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[...] Kama che poco pensa e divinamente gioca,
il dio dell’amore con le sue frecce fiorite

¢ lorigine e la fine, ma anche il fine,

del Tutto e della sua varieta senza limiti. (p. 13)

Immediatamente l'autore ci mette di fronte all'immagine di un dio: di
bellezza abbagliante, girovagante perlopiu nottetempo, armato d’un arco fatto
di canna da zucchero tra le cui due estremita si tende una corda formata dalla
successione di grandi api nere e le cui frecce terminano con punte di fiori di
«micidiale» potenza; alleato di Vasanta, Primavera, accompagnato da un
pappagallo, animale veicolo, e talora dalle truppe dei Mara, “assassini” con la
funzione di offuscare le menti di chi cade vittima delle frecce fiorite. E
Kamadeva, dio dell’amore, nato dalla mente di Brahma, il creatore-demiurgo,
con un atto generativo procedente dalla passione per la sua meravigliosa
figlia Sandhya, crepuscolo aurorale e serale. Kama ¢ sposo di Rati e Priti,
«Volutta» e «Affettuosa» (letteralmente il termine priti («affetto») in sanscrito
e maschile), ed ¢ anche, paradossalmente, la divinita «senza corpo», poiché,
come narra il Ramayana, nell’atto sconsiderato di scagliare le sue frecce
allindirizzo di Siva meditante perché questi si innamori di Parvati, &

incenerito dal temibile dio.
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Questo piccolo volume dedicato al tema del desiderio amoroso in India si
impone con grande peso, per densita di argomenti e profondita di analisi, alla
nostra attenzione di lettori e studiosi.

Assumendoci il rischio dell’eccesso di schematizzazione analitica iniziamo
col dire che la lettura dell’opera di Giuliano Boccalil ci consente di individuare
uno sfondo che emerge dal testo e in cui 1l testo dimora, almeno due piani di
attraversamento e almeno due livelli di lettura, in un gioco articolato di
rimandi e stratificazioni semantiche che mettono in essere un testo policromo,
corposo e pulsante.

Lo sfondo a cui facciamo riferimento, e sul cui spessore ci avverte ’autore
stesso fin dalle prime pagine, € rappresentato dalla natura «variegata» del
kama, amore-desiderio, dalla molteplicita ed esuberanza delle sue forme,
dalla pervasivita del suo potenziale di differenziazione, dal suo manifestarsi
come costellazione reticolare, come multi-verso interdipendente in cui

laspetto singolare, il frammento, la configurazione particolare, il singolo

1 Forniamo di seguito una sintesi del profilo scientifico e dell’opera culturale di Giuliano
Boccali tratta e riadattata dalla pagina ufficiale a lui dedicata dell’'Universita Statale di
Milano, Dipartimento di Studi Letterari Filologici e Linguistici (Indologia, Sanscrito e Arte
dell'India): «Gli studi di Giuliano Boccali sono rivolti alla letteratura indiana classica (kavya),
in particolare al problema della sua genesi e della relazione con Mahabharata e Ramayana,
1 grandi poemi epici tradizionali. Fra 1 temi del kGvya approfonditi in particolare si trovano
Pamore e le descrizioni naturali; queste ultime studiate anche nella loro relazione con 1
sentimenti estetici (rasa) che la teoria classica indiana prevede e classifica nelle opere
letterarie e teatrali. L'estetica sia letteraria sia figurativa rappresenta un altro dei campi
privilegiati dell'indagine; vi si € aggiunta, negli anni piu recenti, la ricerca sullo status delle
passioni nella cultura indiana tradizionale. Tra le opere tradotte figurano capolavori della
letteratura indiana classica: la Sattasar di Hala («Le settecento strofe», con C. Pieruccini e D.
Rossella), il Meghadiita («Nuvolo messaggero» di Kalidasa), la Cauraparicasika attribuita a
Bilhana («Le stanze dell’amor furtivo»), il Gitagovinda di Jayadeva, celebre poemetto erotico-
mistico sugli amori fra il dio Krsna e la pastorella Radha, e il Kumarasambhava («La storia
di Siva e Parvat di Kalidasa). Dal 2009 e disponibile un’ampia antologia (in collaborazione
con S. Lienhard, Marsilio, Venezia) della poesia classica, che condensa vent’anni di studi
offrendo anche un’introduzione teorica e storica alla grande corrente della letteratura
indiana. Tra gli ultimi lavori dellautore: Kalidasa, La storia di Siva e Parvati
(Kumarasambhava), a cura di G. Boccali, Marsilio, Venezia 2018; Il silenzio in India.
Un’antologia, Mimesis / Accademia del Silenzio, Milano—Udine 2017; Arte e letteratura nelle
societa in Asia. Aspetti tradizionali e 'Renaissance orientale’, a cura di G. Boccali — M.
Angelillo, Biblioteca Ambrosiana / Bulzoni Editore, Milano / Roma 2016».
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racconto si fanno espressione di un’unica forza, incontenibile e necessaria,
incessantemente generativa e trasformativa.

Esattamente su questo sfondo si stagliano, come si diceva, almeno due
piani di attraversamento, poiché l'opera a) attraversa le forme plurime del
desiderio: umane e divine, regali e quotidiane, nobili e infime, regolate e
trasgressive, fruttifere e nefaste, e lo fa b) (di nuovo) attraversando diversi
generi letterari, dall’epica alla poesia, alla trattatistica normativa, e diversi
ambiti dell’espressione sapienziale indiana: dalla mitologia, alla teologia alla
filosofia. E dunque, sul medesimo sfondo e impegnati su piu versanti di
passaggio, non possiamo che rilevare operanti nel testo almeno due livelli di
lettura: 1) a un primo livello, Il dio dalle frecce fiorite ci consegna, attraverso
specifici inquadramenti tematici e di genere, un considerevole repertorio di
figure e narrazioni che pagina dopo pagina compongono un mosaico ricco di
accentl, sfumature, varianti del tema amoroso. 2) A un secondo livello,
tramite le suddette articolazioni del kama, siamo condotti, oltre il mero
sguardo contemplativo (gia senz’altro deliziato) di lettori-fruitori, lungo un
percorso piu propriamente «conoscitivo», all'interrogazione e alla riflessione
sulle fisionomie e configurazioni composite, e nella maggior parte dei casi
ambi- o poli-valenti, della potenza del desiderio. Potenza originaria e
onnipervasiva. La potenza del desiderio e, infatti, innanzitutto energia
operante all’'origine della generazione delle cose tutte. Versi noti delle
scritture sacre della tradizione brahmanica, 1 Veda, pongono kdma in diretta
relazione con tapas, 'ardore da cui discende 1'Uno, il cui sviluppo primordiale
e appunto indicato nel desiderio, kdma, che é detto essere a sua volta «seme
originario di manas [la coscienza]», vale a dire la facolta che per eccellenza
determina l’esperienza che gli esseri hanno del e nel cosmo. Pertanto, il tapas,
al tempo stesso ardore del desiderio e ardore dell’ascesi, rappresenta, qui,
contemporaneamente I'energia generativa da cui discendono le forme del
mondo e la forza che consente la liberazione dal mondo grazie alla

dissoluzione di quelle stesse forme nell’'unita. Medesima ¢ la potenza che crea
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e che distrugge, che dispiega e riassorbe. E tuttavia, desiderio e ascesi,
desiderio e tensione-energia liberatoria, risulteranno anche, in molti sviluppi
della riflessione sapienziale non solo brahmanica, sempre piu nettamente in
opposizione, antagonisti irriducibili, reciprocamente escludentisi, tanto che le
vie pratico-conoscitive della liberazione, ad eccezione forse delle arterie
tantriche dell'induismo e del buddhismo, porranno nel desiderio la radice di
ogni vincolo doloroso, radice da estirpare.

I1 nodo del rapporto tra sfera dell’eros e sfera religiosa viene affrontato in
tutta la sua complessa e stratificata articolazione: a partire dalla
perlustrazione delle vicende amorose che intrecciano le sorti di divinita
(maggiori e minori) ed esseri umani, alla narrazione delle «trasgressioni
celesti» (sorprendente il dialogo tra Indra, re dei deva e dio della tempesta,
sua moglie Indrant e la «fulva bestia» amante di questa, e di enorme
suggestione il mito dell'incesto di Prajapati, signore della creazione dal cui
sacrificio procede la molteplicita), alla illustrazione degli eventi mitici che
sanciscono 1 ruoli e le funzioni topiche delle coppie divine, Siva e Sati-Parvati,
Visnu e Sri-Laksmi, Visnu e Bhumi, all'incursione nelle gesta rocambolesche
compiute da Rama, eroe a sua insaputa «divino» del Ramayana, per liberare
dalla cattivita la sua amata Sita e uccidere, come € necessario secondo 'ordine
celeste, 1l mostruoso Ravana di lei rapitore; fino allo spostamento dalla sfera
divina e mitico-epica a quella umana della prassi ascetica che tuttavia non
dice un assolutamente altro, ma testimonia una declinazione al tempo stesso
divergente e prossima della forza del desiderio. La «canzone di Ambapali»,
bellissima cortigiana disillusa e alla ricerca del senso profondo dell’esistenza,
e la vicenda di Nanda il bello (narrata da Asvaghosa), fratello prodigo del
Buddha, immerso con la consorte nelle delizie d’amore e poi rapito dal
desiderio per le irresistibili Apsaras (spiriti delle acque), desiderio che il
Buddha garantisce sara soddisfatto in seguito a una rigorosa immersione

nella prassi della rinuncia e della concentrazione («strategia paradossale»:
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indurre all’'ascesi per passione), mettono in luce il nesso intimo che intercorre
tra la pulsione desiderativa e quell’arduo e trasfigurante processo conoscitivo
che consente, attraverso le pratiche del distacco, la realizzazione di un «amore
superiore», che ha deposto le dinamiche dell’appropriazione estinguendo la
sofferenza che ne deriva.

Analoga logica paradossale risiede nella funzione liberatoria che il
desiderio e l'atto sessuale assumono nel tantrismo. Il testo ci conduce in
particolare presso le tradizioni tantriche dello Sivaismo e dello Saktismo che
paradigmaticamente concepiscono la natura del divino come unita di polarita:
il maschile e il femminile, Siva e Sakti (la sua «potenza»); entro questo
orizzonte si svolge e si sostanzia il percorso conoscitivo e liberatorio
dell’adepto che, tra le tecniche e gli strumenti a sua disposizione, puo ricorrere
a pratiche sessuali ritualizzate per realizzare la «condizione di estasi e fusione
con I’Assoluto». Notevole espressione letteraria del tipo di unione amorosa che
evoca il modello tantrico € la storia di Ratan’sen e Padmavati, protagonisti
del poema Padmavat composto da Jayasi nel XVI secolo, laddove si consuma
«un amore incondizionato che fa morire 'amante a se stesso» e laddove
I'unione sessuale ¢ I'esito di un percorso ascetico che porta al trascendimento
delle particolarita, dell'io e del mio, potremmo dire dell’'amante e dell’amato,
e allo sprofondare nell’'unita che ¢ liberazione.

Se da questi ultimi esempi si evince, attraverso una sorta di tensione
dialettica, non lineare, per quanto infine convergente nell’'unita o nell’esito
salvifico, i1l senso composito di cio che l'autore definisce «contiguita» e
«sovrapponibilita» di «erotismo e religiosita», un altro importante capitolo e
dedicato a quella forma di amore totale che salda in termini oseremmo dire
piu immediati e diretti il sentimento del fedele con la divinita, la bhakti, la
devozione, o «devozione amorosa», un cui struggente esempio troviamo nella
piu nota sezione del Mahabharata, la Bhagavadgitd, in quei passi
straordinari da cui emergono il trasporto di Arjuna per il suo signore, Krsna,

e la risposta del dio; si tratta di un luogo topico per la definizione della via
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devozionale alla salvezza (bhaktiyoga) che insegna come l'affidarsi colmi
d’amore alla grazia del divino rappresenti di per sé una forma d’essere che
libera dall’agire stesso invischiato nel mondo. Krsna dira ad Arjuna: «Quel che
fai [...] fallo come un’offerta a me [...] Cosi tu sarai liberato dai legami delle
azioni [...] (IX, 26)». La via dell’'amore alla salvezza integra e coadiuva 1
sentieri alternativi della conoscenza (jianayoga) e dell’azione (karmayoga)
aprendo a una dimensione piu personale e partecipante, si potrebbe dire a
una condizione di coinvolgimento psicologico ed emotivo, tuttavia sublimato
all'indirizzo del dio, in virtu di un uscir fuori di sé che & ek-stasis de-
condizionante: «senza indugio 1o li salvero dall’oceano di morte del mondo, [...]

giacché la loro mente ¢ assorta in me (XII, 6-7)».

Non possiamo non menzionare, poi, tradendo in qualche modo 'ordine della
trattazione dell’'opera, ma con 'intenzione di riconoscere all’ambito una sua
particolare autonomia, I'insieme dei quadri e delle riflessioni che I'autore ci
offre sull’amore umano e mondano espresso dalla Poesia.

La letteratura classica indiana, kdvya, annovera senza dubbio 'amore tra
le sue materie privilegiate. In particolare, «il gran teatro dell’amore», nella
sua foggia mondana, e affidato al verso poetico o alla prosa poetica e, come
ogni altro argomento letterario, a un canone codificato, con 1 suoi repertori, i
suol temi, 1 suol registri espressivi precipul, 1 suoi tempi e 1 suoi tipi
«indelebili». Tale trattamento «canonizzato» per modelli e categorie risponde
a un’indole specifica della rappresentazione estetica del «sentimento»: quanto
la poesia rappresenta non e l’esperienza contingente, intima, individuale,
soggettiva, psicologicamente caratterizzata del desiderio e del legame
amoroso, ma le sue forme e figure, 1 suoi tipi. L’autore sottolinea questo
aspetto con una sintesi incisiva: «[...] I'India rappresenta sempre e solo
Pamore concreto [...], perché lo sono gli stati affettivi dei personaggi, di un
uomo e di una donna astratti, identificati dal «tipo» al quale ciascuno

appartiene». Cio significa che nella poesia l'amore, nella sua natura di
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sentimento «universale», si manifesta con motivi fissi e riconoscibili: 'amore
che nasce, 'appuntamento, la timidezza della sposa, 'acme del piacere, la
lontananza e la nostalgia, 1 «marchi d’amore», il tradimento. Molte sono le
strofe che il testo ci consente di «assaporare» (la nozione di bellezza in India
e espressa anche attraverso il termine rasa, «assaporamento», «gusto») tratte
da raffinatissimi componimenti, come la Sattasai («Settecenturia»), raccolta
poetica che risale al I-II secolo d.C., o il Kumarasambhava («L’origine di
Kumara») e il Meghadiita («Nuvolo messaggero») di Kalidasa (IV-V secolo), o
la Sataka («Centuria») di Amaruka (VII secolo), che una leggenda tradizionale
identificherebbe con il grande filosofo Sankara M.

Dalla Centuria di Amaruka riportiamo questi versi incantati e incantanti

che affidano alla vita dello sguardo la sostanza del desiderio nascente:

Con gli occhi malinconici, chini, umidi d’amore, ora socchiusi come un fiore in
boccio,

ora sfrontati, inquieti dalla timidezza, per un attimo distolti quasi svelassero la
folla di emozioni che si cela in cuore —

dimmi: chi &, bambina, 'uomo felice su cui posi oggi lo sguardo? (Sataka, 4).

La delicatezza e I'incanto non sono tuttavia le sole modalita di espressione
poetica del desiderio e dell’amore poiché desiderio e amore si danno anche
nelle forme della veemenza, della spudoratezza, dell’infedelta, come si evince
dalla quartina che segue:

11 villaggio pieno di ragazzi,
il mese primaverile, la giovinezza, il marito attempato:

con vino vecchio e indipendente,
per non essere infedele deve forse morire? (197).

Torniamo, anche in questo ambito, ad attingere a quella natura multi-
versa di kama che sembra respingere ogni tentativo di riduzione a
omogeneita, a essenza uniforme.

Amore ¢ forza generativa, passione, trasgressione, dovere coniugale,

vocazione mistica, potenza liberatoria. E ambivalenza.
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Un’ultima nota € d’obbligo su questo aspetto specifico: 'ambi-polivalenza
delle implicazioni della forza onnipervasiva del desiderio. Ambivalente,
abbiamo visto, € il divino, la cul unita é data dalla tensione e attrazione delle
sue polarita, il maschile e i1l femminile; ambivalente ¢ il potere del dio, potere
di manifestazione e insieme potere di illusione (maya e¢ contemporaneamente
forza creatrice delle forme dell'universo e velo cosmico che consente
attraverso esse 'occultamento stesso della divinita generante) — e come non
scorgere il legame intimo di questa doppia articolazione con quanto si & detto
a proposito dell’ardore primordiale da cui tutto procede, che al tempo stesso e
desiderio generativo della molteplicita e tensione ascetica che la dissolve?

E ambivalente e il femminile, I'«coggetto» (0 soggetto?) per eccellenza del
desiderio. Su questo tratto si sofferma a piu riprese I'autore. La donna, in
India, assume fisionomie caratterizzanti in contrasto tra loro se osservata con
la lente di test1 normativi di certa tradizione, come 1l Trattato di Manu, o se
contemplata attraverso altre fonti scritturali, non per ultimo il Kamasiitra di
Vatsyayana: da una parte la donna € essere subalterno, addirittura abietto,
da sorvegliare e contenere, dall’altra essa e valorizzata e rispettata e
considerata per certi aspetti, come per il diritto al godimento, al pari
dell'uomo. Da una parte, nel'immaginario mitico, € dipinta come bellissima,
premurosa, fedele, mite, votata ai suoi doveri coniugali, dall’altra emerge, da
un ulteriore immaginario nutrito da differenti sviluppi sapienziali, la
straordinaria e dirompente potenza del femminile, potenza che diventa
paradigmatica nella figura della Dea, che e sakti e maya, energia primordiale
del divino e artefice delle trasformazioni del cosmo, «Una», e tuttavia
manifestantesi in molte forme, in tutte le forme: Durga, Kali, Parvati, Srie
Laksmi, Radha... La Devrt ¢ il femminile universale che discende in tutte le
necessarie determinazioni e muove 'universo, Natura naturans e naturata,
straripante, prodiga, benefica e implacabile, danzatrice «nera», terribile.

Ambivalenza infine riposta nel cuore della concezione dell’Assoluto: tanto

nelle tradizioni monistiche, non-duali, che nelle visioni teistiche che pure
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ammettono il rapporto personale con la divinita alimentato dalla bhakti, Dio,
il brahman, 'Essere che é fondamento e principio, sembra restare «estraneo»
al movente e all’azione del desiderio, «non opera attraverso 'amore». E cio in
quanto ’Assoluto indiano, nelle prospettive piu diffuse, € realta trascendente,
Inconcussa e inconcepibile, inattingibile attraverso la parola e irriducibile a
qualita e caratteri riconoscibili. E tuttavia, e tutto il percorso tracciato da
questo saggio lo testimonia, nel mondo e nella rete di rappresentazioni
ordinarie, mitiche, religiose che lo sostanziano di senso e di scopi, non c’e luogo
e tempo in cui 'amore, nelle sue svariate forme, non agisca. E la via stessa
verso la ricongiunzione con I’Assoluto, ultima e liberatoria, che sia via di
conoscenza, di pratica ascetica o di devozione profonda, € intrisa d’amore ad

ogni passo.
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