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Fulvio Papi e senza alcun dubbio uno dei pit importanti filosofi italiani, se
prendiamo in considerazione il periodo che va dal secondo dopoguerra ad oggi.
Nato nel 1930, ha attraversato gli anni della prima e della seconda
Repubblica con straordinaria vitalita e forza teorica: allievo di Banfi, storico
della filosofia nella prima parte della sua carriera (in cui ha dedicato due
importanti monografie a Bruno e al Kant precritico), influenzato
dall’althusserismo negli anni Settanta (periodo in cui dirige la rivista
«Materiali filosofici» e cura un Dizionario Marx Engels ripubblicato
quest’anno da Hoepli), approda tra gli anni Ottanta e Novanta ad
un’elaborazione filosofica originale che espone in testi come la Passione della
realta e Philosophia imago mundi, ricoprendo allo stesso tempo un
importante ruolo di organizzatore culturale alla Casa della Cultura di Milano
e alla Fondazione Corrente, continuando con altri mezzi la lotta politica
condotta negli anni Cinquanta come direttore vicario dell’«Avanti».

Nell’'ultima opera che Papi ha pubblicato lo scorso anno, una raccolta di
scritti, troviamo traccia di questo straordinario percorso. Si tratta di scritti
molto eterogenei per tema e per densita teorica: si va da un difficile scritto
sulla filosofia come teoria della relazione, a un commentario del Vangelo
secondo Giovanni, ad una serie di articoli dedicati all'interpretazione di
grandi opere della letteratura europea (raccolti sotto il titolo generale “La
letteratura come incontro di orizzonti”) e infine a una serie di brevi note che,
raccolte sotto il titolo di “Pagine sparse: luci e ombre quotidiane”, tornano in

modo ricorrente su due temi: la pandemaia e 1l socialismo.
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Il testo che apre il volume, “La filosofia come teoria della relazione”, ne
costituisce in fondo l'introduzione: Papi ci offre una sintesi della propria
posizione filosofica, elaborazione originale degli anni della maturita. Non vi e
In queste pagine una posizione filosofica nuova rispetto a quella espressa in
opere come La passione della realta o Philosophia imago mundi, vi € 1l
desiderio di riprendere ancora una volta le cose dal principio, di dichiarare la
propria passione per un lavoro incessante di interpretazione della realta, un
lavoro che deve essere condotto sempre di nuovo, rinunciando a ogni ideale
metafisico di verita intemporale. Il lavoro della filosofia € nel tempo e nella

contingenza:

E tuttavia nonostante l'attesa anarchica di molti, questa € la strada che la
filosofia ritrova in una temporalita che né la realizza, né la cancella, ma trova
Pesercizio delle sue possibilita in un mondo che una piu antica filosofia non si
aspettava [...] La razionalita € un lavoro sempre in corso, la sua finalita non e
una realizzazione, ¢ un processo che deve sempre rinnovarsi (pp. 11-12).

La filosofia come I'architettura, come la ricerca scientifica € un fare, un fare
molto specifico: costruisce con parole del linguaggio comune trasformandone
1l significato, nasce in un retroterra culturale che per lo piu nasconde.
Comprendere una filosofia in questo quadro significa interrogarsi sulle sue
condizioni di possibilita, non intenderla come semplice espressione del proprio
tempo, ma analizzare le relazioni complesse che essa istituisce con 1l proprio
tempo!, tempo che tuttavia Papi non intende come una linea retta, ma in
modo plurale, stratificato. Riprendendo una nota metafora di Kosellek, Papi
scrive:

questa prospettiva mostra una sua conoscenza pragmatica, che nella dimensione
del tempo ha qualche similitudine con il sapere geologico nella dimensione dello

spazio. E come a livello geologico si puo sempre ridurre il territorio per la
conoscenza, cosl per un sapere temporale € sempre possibile, e spesso necessario,

! Piu oltre Papi aggiunge: «Questo non significa affatto che il filosofo dipinga nel cielo teorico
quello che accade sulla terra, ma piuttosto che ogni filosofia ha un suo retroterra materiale,
pubblico, scientifico, religioso, politico che costituisce, in senso lato, la sua possibilita di
costruirsi nella sua particolare forma simbolica» (p. 18).
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cercare forme differenti di una vivente temporalita, le quali costituiscono la base,
tuttavia negletta, della forma che costituisce il nostro tempo (p. 16).

Strati di tempo, intrecci, che ci liberano dalla prospettiva ingenua secondo
cui la temporalita di cui e figlia la filosofia sia una qualita omogena. Tuttavia,
non si tratta di una pluralita di temporalita gettate sul tavolo alla rinfusa

come tante matite colorate:

Ci sono diverse — scrive Papi — tessiture della temporalita, ma senz’altro ce n’e
una prevalente, e quella prevalente investe la forma di vita che diventa il modello
dominante e cosi noi abbiamo raggiunto, almeno in piccola parte, il nostro
problema, anche se sappiamo gia che la “verita” non € una modalita
dell'intelligenza che possa darci una forma assoluta (p. 17).

Non vi ¢ dunque un’unica e omogenea storia della filosofia, «una filosofia,
anche quando riprende figure teoriche di altre esperienze e di diversi sensi
vuole carpirne la ricchezza del significato per la propria esistenza simbolica.
Simili a quegli architetti che hanno usato come materiali utili residui
architettonici che avevano un altro senso» (20). L’identificazione di filosofia e
storia della filosofia, destituisce la filosofia del valore conoscitivo del presente,
come scrive Papi, «quello che si [guadagna] nella storia lo si [perde] nella
riflessione teorica sulla propria temporalita» (p. 22).

Su questo fronte, quello della riflessione teorica sulla contemporaneita (a
cui Papi rifiuta di attribuire, ovviamente, una qualita omogenea), egli
stabilisce le basi teoriche che costituiscono elementi irrinunciabili per la
costruzione di una conoscenza del presente, elementi che hanno essi stessi
una loro temporalita determinata e non possono essere elevati a strumenti di

metodo assoluti:

A mio parere — scrive Papi — vi sono tre transiti filosofici che il nostro tempo offre
[...] tre punti essenziali per poter fare filosofia, anzi per rendere il pensiero
filosofico il solo modo per vivere nel nostro mondo senza ingenuita pericolose e
favorevoli solo ad alcuni (p. 27).

Il primo strumento necessario é la critica dell’economia politica inaugurata
p p

da Marx, considerando ’economia politica come «una scienza che seleziona le
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sue conoscenze, la vastita delle sue conoscenza, tramite una ontologia
economica che € una selezione a sua volta utile per operazioni che giustificano

la loro efficacia con 1 criteri della medesima ontologia» (27):

A questo modo 'ontologia dell’economia politica € una forma di sapere che, con
la sua legge, costituisce un mondo. Ogni risorsa, ogni energia, l'intelligenza, la
cultura, le condizioni di vita, la distribuzione di tuttii ruoli operativi, la rassegna
delle identita, la rosa dei desideri, le condizioni dello spazio e del tempo, la scala
delle valorizzazioni, la differenza dei poteri dipendono dalla mondanizzazione di
questa ontologia. Che si puo considerare la materializzazione di un Dio
prigioniero della sua volonta (p. 27).

Il compito della critica dell’economia politica € quello di «sormontare la
potenza di questa ontologia, e mettere in relazione 1 fattori economici con la
pluralita delle forme, delle qualita, delle quantita che costituiscono quel
mondo che deve assumere 1n se stesso la prassi economica» (p. 27).

Questa critica non puo fare a meno degli strumenti marxiani, ma deve
servirsi anche — ed e qui i1l secondo punto cruciale — degli strumenti

fenomenologici:

Una critica radicale dell’'oggettivita impositiva dell’economia politica viene dalla
tradizione di pensiero di Husserl, il quale mostra che ogni piano di oggettivita
scientifica oscura la radice antropologica che la rende possibile. E una critica
radicale ma immersa in una storia valutata in un virtuoso e geniale circolo
ontologico. Non vorrei che qualcuno pensasse che rimprovero alla riduzione
fenomenologica la mancata forza di una prassi. La prassi € il consumo di
1deologie, la filosofia deve trovare teoricamente il suo fare. E il suo fare non
consiste nello svelare un’essenza offesa o ignorata, ma cercare di aprirsi un
varco, e cosl trovare il suo stile conoscitivo (p. 28).

In altre parole Papi propone una nuova alleanza Husserl-Marx, del tutto
differente pero rispetto a quella che si affermo nel dopoguerra attraverso una
lettura I'uno nell’altro di Manoscritti e Krisis, profondamente essenzialista e
intrisa di teleologia,.

Infine, terzo punto cruciale, la filosofia di Whitehead come strumento
critico per evitare ogni sapere metafisico di tipo essenzialistico. Essa ci
conduce a pensare «lo spazio mondano come un complesso sistema di

relazioni»: «LLo € una roccia, un fiume, una farfalla e noi stessi. Il nostro
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privilegio [...] € di poter oggettivare questo pensiero come pura forma. E la
forma ci invita a pensare sempre secondo nuove relativita» (p. 29). Si tratta
allora secondo Papi di usare questa strumentazione concettuale per offrire
una nuova critica dell’economia politica che sappia servirsi dei saperi piu
diversi:
L’analisi economica incontrera l’analisi sociale, quella ideologica, il sapere
intorno all’ambiente, le sue conseguenze psicologiche, le sue condizioni
ambientali. Non si tratta di un’enciclopedia, ma di un tema “contro”, che

allontana la decisione economica dalla sua assoluta autorizzazione che le deriva
dalla forma conclusa della sua ontologia (p. 29).

Il secondo testo che incontriamo nel libro di Papi € un commentario al
vangelo di Giovanni. Il titolo e «Il vangelo secondo Giovanni: la verita», ma ¢
preceduto da «La moralita», come se si trattasse di una sezione dedicata a
questo tema. Ora, al di la della lettura che Papi offre della materialita del
testo e del rapporto tra questo e la temporalita specifica in cui si trova
inserita, la chiave della lettura mi sembra proprio il termine “moralita”.
Attraverso una lettura del vangelo di Giovanni, condotta con un ampio sapere
anche se non, come ammette egli stesso, con “la cultura specialistica
necessaria”, Papi ci offre a mio modo di vedere una sua interpretazione del

cristianesimo. Cristianesimo significa spiritualita:

Questo ¢ il contenuto del miracolo, il credere in Gesu come figlio di Dio che dara
al mondo il dono assoluto della salvezza, ¢ una trasformazione della figura
umana che acquista la vita eterna cosi com’¢ propria dello spirito rispetto alla
caducita della carne. (p. 35).

Il contenuto dei miracoli non ha alcuna importanza, i miracoli sono

semplicemente un segno del fatto che Gesu e il Cristo. E ancora:

Le norme sociali, come nell’ebraismo, il rispetto del sabato o la circoncisione, sono
adempimenti estranei alla vita dello spirito [...]. Sono forme di vita incompatibili
con la vita che nasce dallo spirito. Qui certamente vi € una rotta di collisione
totale tra la cultura ebraica e quella del neoplatonismo, che costruisce il senso
del corpo nell’altrove spirituale rispetto a qualsiasi adempimento mondano (p.
37).
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Il messaggio di Gesu costituisce «una totale rivoluzione del sapere che
propone un senso del vivere completamente diverso» (p. 37), «la costruzione
della propria vita come vita dello spirito» (p. 38). In questo senso la

crocifissione € necessaria per stabilire il primato dello spirito sulla carne:

La legalita mondana nella sua efficienza impositiva che regola e misura il mondo
della carne, istituisce, nella lontananza da Dio 'autonomia del regime sociale o
della carne, quindi legittima la lontananza da Dio o il dominio del peccato. L’'invio
di Gesu in questo mondo, in questa legittimita che deriva da una tradizione
religiosa che mondanamente ha perduto la sua anima, € una rinascita che deve
passare per il supplizio della morte (p. 40).

L’opera, ci dice Papi, € indirizzata alla comunita ebraica, in essa € inscritta
una temporalita specifica, una relazione con la contingenza del suo apparire.
Tuttavia, e vado forse qui oltre Papi, non puo essere impugnata contro ogni
religione che assume una dimensione mondana prevalente, una dimensione
legalitaria. Forse questo il significato di quel Moralita che precede il titolo?
Non vi e nel rivendicare il primato dello spirito un contenuto antilegalitario,
la riduzione in fondo della religione a morale, a quel dono dell’amore reciproco

che é forse I'unica legge morale enunciata da Gesu?

I1 lavare 1 piedi ai propri discepoli € il segno di questa nuova comunita, secondo
cui 1l rapporto collettivo & un rapporto d’amore: sono coloro che gia vivono nella
verita e mostrano nell'umilta del proprio atto 'uguaglianza degli uomini nel
disegno divino (p. 41).

Veniamo alla sezione del libro sulla letteratura. Papi ci propone la lettura
di alcuni opere chiave della letteratura europea secondo diverse strategie: una
lettura comparata del Libro di Giobbe, del Giobbe di Joseph Roth e del
Processo di Kafka a proposito del senso e della possibilita della domanda
rivolta a Dio sul perché dell’esistenza; un’interpretazione di Gita al faro e di
Le onde di Virginia Woolf; una rilettura (cosi indica I'«ancora» nel titolo) della
Montagna incantata di Thomas Mann; una riflessione sul Vessillo britannico
di Imre Kertész; un commento ai Trentatrée nomi di Dio di Marguerite

Yourcenar, e ancora una “noterella” su Manzoni e 1l romanzo storico e una
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riflessione sulla dialettica desiderio-destino nell’Odissea. Non ¢ possibile nel
breve spazio di una recensione entrare nel merito delle singole letture,
ognuna delle quali porta nuova luce sull’opera trattata. Possiamo forse qui
limitarci a trarre qualche indicazione metodologica su come Papi legge queste
opere (indicazioni puramente formali perché nella lettura reale Papi mette in
gioco un sapere davvero sterminato, dal sapere storico a quello sociologico, da
quello filologico a quello psicanalitico): l'opera letteraria, come quella
filosofica, € inscritta in una temporalita complessa e non omogenea che essa
esplora mostrandone le tensioni. E una strategia testuale, uno stile, che
istituisce una temporalita specifica, che Papi non pensa mai secondo il
modello ingenuo ed essenzialista dell'intenzione dell’autore: lo spazio di gioco
dell’autore ¢ tra il sotto di un inconscio psicoanalitico ed il sopra di una storia
reale che costituisce il terreno dell’opera. Tra questo sopra e sotto vi e tuttavia
la specificita del testo letterario, il «suo mettere in crisi la pacificazione tra
vita e piu che vita, che voleva scrivere, mettendo in crisi definitiva la relazione
tra desiderio e le forme della sua essenza sociale» (25).

La sezione finale, come detto, € costituita da una raccolta di brevi riflessioni
su questioni sollevate dall’attualita, prima fra tutte quella della pandemaia e
dei primi effetti che essa ha provocato, in particolare sul lungo lockdown. La
pandemia sembra avere, negli scritti di Papi, un significato ambivalente: da
una parte I'annuncio di una catastrofe ecologica, dall’altro I'aprirsi di una
possibilita politica, un’occasione in senso machiavelliano. Quella che
nell'introduzione Papi ha definito come l'ontologia dell’economia politica,
viene qui osservata sotto il profilo storico dell'ideologia che ha dominato il

mondo negli ultimi 50 anni, il neoliberismo:

La crisi della pandemia ha messo in luce I'imperfezione dell’essere umano,
concetto che la teoria dell’evoluzione ha chiarito sin dai testi di Darwin, dove si1
intende che l'evoluzione non ha nessuno scopo come si vede dalla struttura
imperfetta di ogni organismo, compreso I'uomo. [...] Il funzionamento del
capitale con 1 suoi effetti sociali e psicologici diviene il valore (senza storia)
dell'uomo imperfetto. Se cosi ¢ 1l funzionamento ottimale e anche [...] del capitale
finanziario che non & sempre in armonia con il capitale produttivo [...] deve
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essere garantito [...], perché & molto di piu di un valore economico. E qualsiasi
ruolo per il suo buon funzionamento tocchi agli uomini deve essere considerato
positivo (p. 220).

L’occasione offerta dalla pandemia apre secondo Papi a una possibilita:
«L’economia e un fatto che puo essere strutturato da un’intelligenza non
economica, la quale partecipa di altri valori e non ¢ chiusa nell’ontologia
regionale della forma spontanea (il suo “spirito”) del capitalismo» (p. 220). Da
dove viene l'innesco di questa intelligenza non economica? Questa ¢ la

risposta di Papi:

Quando il male come una pandemia, colpisce la nostra debolezza naturale
(dimenticata o rimossa) e sconvolge del tutto il normale assetto sociale [...] allora
la scena cambia radicalmente non solo perché ogni energia viene impiegata per
la difesa, ma perché, accanto al necessario intervento dello Stato, nasce
collettivamente un senso dell’esperienza che era oscurato nella sua stessa
possibilita [...] In questa prospettiva la crisi, mettendo in gioco pietrificati
equilibri etici (cioe 1l modo di abitare il mondo) apre una nuova possibile scoperta
di sé che collettivamente, puo divenire una risorsa morale (p. 224).

Si tratta secondo Papi di un’apertura, di una possibilita, di un’occasione
che puo essere colta solo grazie ad una nuova politica (che necessita di una
rinnovata educazione politica). Il nome di questa “nuova politica” in Papi ¢
antico, ¢ il frutto di una fedelta che Papi, dai tempi in cui era direttore vicario
dell’cAvanti», non ha smesso di coltivare, seppur alla luce di una finissima
intelligenza critica. Non e un socialismo che arriva a cavallo di una dialettica
storica che ne indica la destinalita. Commentando un testo di Thomas

Piketty, Papi scrive:

Si1 potrebbe dire che sullo sfondo vi € un riferimento marxiano [...] senza che esso
possa assumere, secondo un’assoluta linearita storica, alcuna risolutiva
dimensione dialettica. L’autore da certamente per ovvio il declino definitivo di
questa forma di pensiero. Ci direbbe, una volta di piu, che il capitalismo, con 1
potenti sistemi di poteri centrali, periferici e popolari, puo avere crisi ben piu
gravi di quelle cicliche ottocentesche, eppure non apre mai verso forme diverse
di produzione (anche se esse vengono pensate e in qualche caso realizzate). In
questo quadro una politica socialista non puo che essere I'addomesticamento
sociale degli spontanei effetti economici e la difesa della priorita di alcune
finalita nei confronti della misura del profitto propria di un assoluto mercato
economico (pp. 256-257).
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Altri temi affrontati da Papi meriterebbero di essere approfonditi. Mi
limito per ragioni di spazio a segnalarli: il ruolo degli intellettuali oggi e 1
modi della loro riproduzione sociale, 'Europa, le sue molteplici e intricate
radici e le sue prospettive, ma anche l'assenza di prospettiva delle forze
cosiddette “sovraniste”, 'Occidente e la morte, I’'essere cristiani, infine alcune

indicazioni sulle politiche da mettere in atto contro in cambiamenti climatici.
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