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Tra Brera e Corrente: Dady Orsi 

e lo spirito del suo tempo 

di Chiara Gatti e Cesare Facchetti  

Sebbene durante tutta la sua carriera Dady Orsi (1917- 2003) abbia 

perseguito una ricerca artistica variegata, profonda, e poliedrica, la sua indole 

schiva e riservata lo ha relegato ai margini del dibattito sull’arte italiana 

della seconda metà del secolo scorso. Il tratto caratteriale spiega, almeno in 

parte, perché fino ad ora la sua arte sia rimasta fuori dalle pagine dei libri e 

delle riviste di storia dell’arte. Solo di recente questa lacuna ha cominciato ad 

essere colmata grazie all’interesse da parte di una critica volta alla 

riconsiderazione del panorama artistico novecentesco1. Man mano che la 

ricerca avanza si comincia a capire che, per quanto fosse restio a sottoscrivere 

teorie e manifesti, o a incanalare la propria creatività nel flusso produttivo 

richiesto dalle gallerie, Orsi non fu mai un artista isolato, un outsider che 

guardava il mondo dal cielo. Al contrario, nella sua opera si respira 

costantemente lo spirito del proprio tempo e una personale via all’arte 

contemporanea2.  

 
1 D. Amico, “Oltre lo spazio della rappresentazione: Dady Orsi e la scenografia negli anni di 

«Corrente»”, in Gatti C., Facchetti C., Pizzi S. (a cura di), Dady Orsi Tra Brera e Corrente, 

1937-1947, 2022, catalogo della mostra Tra Brera e Corrente: Dady Orsi 1937-1947, presso 

Fondazione Corrente; J. Blanchaert, Il pittore gentiluomo, in corso di pubblicazione (2021); 

C. Facchetti, “Uno spazio di libertà: I bozzetti per la cappella di Chexbres”, in Gatti C., 

Facchetti C., Pizzi S. (a cura di), Dady Orsi Tra Brera e Corrente, 1937-1947, 2022, catalogo 

della mostra Tra Brera e Corrente: Dady Orsi 1937-1947, presso Fondazione Corrente; C. 

Gatti Chiara, “Dady Orsi: L'unità dello spazio nel racconto dell’uomo”, in Gatti C., Facchetti 

C., Pizzi S. (a cura di), Dady Orsi Tra Brera e Corrente, 1937-1947, 2022, catalogo della 

mostra Tra Brera e Corrente: Dady Orsi 1937-1947, presso Fondazione Corrente; K. 

McManus, “Il museo del museo del museo”, in Blanchaert J. McManus K., Facchetti C. (a 

cura di), Le Stanze di Dady Orsi, 2022, catalogo della mostra presso l’Oratorio della Passione 

di S. Ambrogio. 
2 Questo breve scritto rappresenta una sintesi dei tre saggi apparsi nel catalogo della mostra 

dedicata a Dady Orsi dalla Fondazione Corrente si veda Gatti, Facchetti, Pizzi (2022) Dady 

Orsi tra Brera e Corrente 1937/1947. 
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Tra i momenti più significativi per la crescita di Orsi, v’è quello degli esordi. 

Pur non aderendovi formalmente, tra la metà degli anni Trenta e l’inizio degli 

anni Quaranta l’artista si avvicinò agli artisti e intellettuali che gravitavano 

intorno alla rivista Corrente di vita giovanile con i quali condivideva molti 

elementi estetici e valoriali. Per quegli artisti milanesi, l’arte e l’architettura 

del regime fascista era inutilmente solenne. L’austera classicità novecentesca 

dei Muzio, dei Portaluppi, dei Martinenghi ai loro occhi esprimeva una 

volontà di potenza che ritenevano destituita di fondamento etico. Essi 

dunque, “scesero di scala” rispetto agli artisti di Novecento come Funi o 

Sironi. Non a caso, molti di loro scelsero come maestro un artista molto 

lontano da quello stile e dalle idee del fascismo: il Professor Aldo Carpi de’ 

Resmini.  

Maestro di varie generazioni di autori del Novecento (dagli idealisti di 

Corrente ai disillusi del Realismo Esistenziale), Carpi insegnò a tutti – Orsi 

compreso – il doppio registro di una pittura fatta di linguaggio classico e 

umanità corrente, ricerca di una forma primitiva (giottesca!) e, insieme, 

palpito del presente, percepito, patito e registrato dall’inclinazione politica di 

un uomo impegnato, attivo nelle file della Resistenza, accusato da ignobili 

colleghi delatori di aver aiutato gli allievi ebrei a fuggire e per questo 

arrestato con l’accusa di essere un «pericoloso antifascista»; caricato su un 

treno, finì a Mauthausen e poi a Gusen. Esperienza dilaniante da cui Carpi 

tornò a casa, fortunatamente illeso, con coriandoli di disegni a matita, 

immagini in presa diretta dai lager, con carri zeppi di corpi riversi, fosse 

inique per spettri che respirano terra e sangue. Non stupisce che i disegni di 

Dady Orsi delle fucilazioni del 1943 e, in un certo senso, anche i suoi primi, 

larvali schizzi dedicati agli allievi ufficiali della caserma di Salerno dove fu di 

stanza nella prima metà degli anni Quaranta, mostrino le avvisaglie di un 

espressionismo impietoso “alla Carpi”, nei corpi ridotti a fantocci, nei volti 

scheletrici, nelle mani ossute e nere, appoggiate agli occhi per non vedere. 
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Ma i riferimenti culturali non si fermano a Carpi. Alla formazione 

accademica sui classici, si uniscono tutti gli stimoli venuti dalle relazioni 

virtuose negli anni di Brera, quando lavorò gomito a gomito con l’Ennio 

Morlotti antiretorico delle prime nature morte ruvide e scabre, simili alle sue 

piccole tavole con le caffettiere di stagno, le lanterne e i fili elettrici. C’era poi 

il Renato Guttuso dell’azione-pittura, il Trento Longaretti dei raminghi umili 
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e solitari, il Franco Francese degli strappi e dei sussulti alla Francis Bacon e 

l’Italo Valenti che ereditò da Carpi il senso per il racconto e la poesia del 

sogno. Tutti nomi tracciati in punta di stilografica sui registri dell’Accademia, 

elencati sopra e sotto al suo (Edoardo Orsi) o nei regesti delle classi del liceo 

frequentate invece dalla sua amatissima prima moglie Gabriella Masino 

Bessi che, per lui, posò in una serie di ritratti dei primi anni Quaranta, 

attonita e spigolosa come la Marzella di Ernst Ludwig Kirchner, con la stessa 

inquietudine e la stessa prospettiva schiacciante, inquadrata dall’alto verso il 

basso, che inchiodava – nelle intenzioni respingenti dei tedeschi – gli uomini 

alla loro fragilità terrena. 

Scorrendo gli annuari, è interessante notare la 

presenza in classe del giovane Edmondo 

Dobrzanski che agì sempre da tramite fra 

l’ambiente culturale lombardo e quello ticinese. 

La sua pittura nera come la pece lo aveva 

avvicinato ad autori come Aldo Bergolli, Piero 

Giunni e ancora Morlotti (poi riuniti nel gruppo 

arcangeliano degli Ultimi naturalisti) e, di nuovo, 

a Franco Francese. Paesaggi tenebrosi e figure 

livide (un misto di Varlin e Giacometti) non sono 

distanti dai modi di Orsi, dalle sue teste 

femminili del 1938, ma soprattutto dalle 

narrazioni circensi del decennio seguente, 

debitrici – sia per Orsi che per “Dob” – della 

poetica malinconica di Picasso e Rouault che vibra irrequieta nel Nudo 

matissiano del 1942. L’amicizia con gli artisti di Corrente, tesi nel più 

caparbio tentativo di rinascita culturale (e politica) dell’Italia nel ventennio, 

vide Dady incrociare anche Gabriele Mucchi, mente versatile d’architetto, 

pittore, illustratore, designer, scrittore e traduttore. Intellettuale a tutto 

tondo, riassunse nei suoi quadri la forza di una militanza comunista portata 
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all’estremo con la scelta di dividersi fra Milano e Berlino est, la sua città 

ideale. Nella bella casa milanese di via Rugabella, allestì un salotto 

antifascista dove il lunedì s’incontravano Guttuso a Zavattini, Levi e 

Quasimodo, Saba e Adriano Olivetti. Non è escluso che Dady abbia, in qualche 

occasione, frequentato le sue stanze fervide di dibattito3. E non è neppure 

escluso che il tramite di Mucchi lo abbia reso sensibile alla potenza semantica 

dei versi di Bertolt Brecht di cui Gabriele, che lo conobbe durante i suoi 

soggiorni berlinesi, tradusse in italiano i drammi, ispirandovi molte 

illustrazioni.  

Per quanto riguarda le scelte figurative di Orsi in quel torno di tempo si 

rileva come lo scontro di situazioni, tra estetica di regime e risposta sociale 

obbligava a una scelta di posizione, che nel suo caso si tradusse in una 

figurazione segnata dalle scelte neocubiste picassiane espresse dal manifesto 

Oltre Guernica mescolata però al lessico altrettanto spigoloso 

dell’espressionismo nordico dei tedeschi, cui Dady guardò con interesse, 

pervadendo ogni sua immagine, ogni suo ritratto, ogni paesaggio, di una 

macerata sensazione di disagio. Vicinissimo ai nervi scoperti di un destino 

collettivo. La sua pittura è magra, per lo più a tempera, quindi 

tendenzialmente opaca, nettamente chiusa in un tracciato lineare sicuro, 

modulata in cromie calde, ma dai toni spesso spenti, aspri e amari come quegli 

anni. 

 
3 Per un approfondimento si veda Guidali 2012.  
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D’altra parte, Orsi è innanzitutto un artista del disegno che usa gli 

inchiostri con espressività, finezza e impercettibili variazioni cromatiche. Un 

nucleo di originalità lo si ritrova proprio nei disegni dedicati ai “gruppi di 

famiglia” e ai “borghesi” irrigiditi da un perbenismo che conferisce loro 

un’aura da scultura gotica.  

 

Nelle famiglie sembrano comparire, insieme alle tipologie nordiche, 

immagini che preludono al Neorealismo Italiano, tanto da ricordare certi volti 

di donna del Sud o l’Anna Magnani di Rossellini, creando maternità (e 

paternità) laiche di struggente mestizia. Non solo per ragioni di ristrettezze 

economiche, che probabilmente sussistevano, ma soprattutto per austerità, in 

questo periodo, Orsi opera principalmente su supporti poveri, quali la carta, 

il cartone, e il compensato4.  

 
4 La predilezione per i materiali poveri non lo abbonderà mai. 
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Se il disegno e la pittura descritti sin qui riguardano la produzione 

“privata”, non va dimenticato che Orsi entrò nella “scena del mondo” in 

qualità di scenografo. E proprio attraverso questa attività “pubblica” che Orsi 

ufficializza la propria vicinanza alla galassia della fronda antifascista.  

Nel 1941 è tra coloro che concorrono a sostenere con il proprio lavoro 

artistico il gruppo sperimentale Palcoscenico fondato da Paolo Grassi assieme 

a Franco Parenti e finanziato da Treccani. In quest’occasione, di particolare 

rilievo è la scelta stilistica del nostro artista nel progettare le scenografie della 

pièce Il Rosario, portata in scena al teatro Excelsior di Milano nel 1941. È in 

qualità di scenografo che Orsi esplicita il riferimento ad un’altra direzione 

anticlassica in polemica con Novecento: quella della modernità del barocco5. 

Le scenografie di Orsi testimoniano il richiamo ai valori espressivi di 

movimento e colore per una comunicazione visiva fondata sulle variazioni 

della forma, sui contrasti fra pieni e vuoti, sullo studio tonale, su orientamenti 

obliqui e sul decentramento della visione.  

Giocando con la dialettica antico-moderno, riflette sulle possibilità di una 

quinta ricurva, Orsi modula la composizione su sporgenze concave e convesse, 

utilizza il motivo del pavimento a scacchi rimandando alle ambientazioni di 

Vermeer ma inserendovi elementi geometrici che accentuano l’astrazione 

dello spazio, oppure moltiplica i punti di vista nell’effetto d’insieme attraverso 

l’apertura di soglie – porte, finestre, cornici – verosimili e fittizie al tempo 

stesso. L’elemento della finestra, in particolare, si ripresenta spesso sulla 

quinta fronte proscenio come traslato concettuale sia della rappresentazione 

scenica che del processo pittorico. In questi bozzetti è presente una riflessione 

sul farsi dell’arte, suggerita anche dalla presenza dell’elemento della 

tenda/sipario: nel bozzetto, Orsi utilizza la tecnica di cui Velázquez fu maestro 

della mise en abyme, ripresa negli anni Novanta nel progetto di un «museo 

 
5 Questa tendenza, così evidente nelle sue scenografie, la si può riscontrare anche nelle forme 

lussureggianti delle opere “rubensiane” di Aligi Sassu del dopoguerra così come nelle sculture 

di Lucio Fontana dei primi anni Cinquanta. 
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immaginario»6, rivelando quanto al centro dei suoi interessi fosse già presente 

un’analisi sul ruolo dello sguardo, sugli inganni che esso spesso comporta, e 

sulla funzione di collante che esso esercita tra l’opera e lo spettatore. 

 

Se il gruppo Palcoscenico fu un’esperienza prettamente milanese c’è una 

circostanza nella vita del nostro artista in cui lo ritroviamo coinvolto in un 

progetto fuori dai confini patri: la decorazione, purtroppo irrealizzata, della 

cappella cattolica per la comunità di fuoriusciti italiani a Chexbres, nel 

Canton Vaud, in Svizzera.  

 
6 K. McManus, “Il museo del museo del museo”, in Blanchaert J. McManus K., Facchetti C. 

(a cura di), Le Stanze di Dady Orsi, 2022, catalogo della mostra presso l’Oratorio della 

Passione di S. Ambrogio. 
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Dopo l’otto settembre, rimanere inquadrato nell’esercito repubblichino non 

era un’opzione accettabile. La posizione di Orsi era ben nota tra i fuoriusciti 

in Svizzera, tant’è che al suo arrivo in Svizzera venne accolto con calore 

dall’Ufficiale culturale del Campo di Chexbres, un professore universitario 

toscano che, nell’Italia liberata dal fascismo, ricoprirà la carica di Presidente 

del Consiglio: Amintore Fanfani. Il risultato della collaborazione tra un 

profondo conoscitore di temi religiosi carichi di spunti di rinascita, 

rinnovamento, e redenzione qual era Fanfani – e un pittore ricco di estro e di 

inventiva come Orsi dette luogo al progetto decorativo dove il linguaggio 

postcubista, i riferimenti a Picasso e Guttuso, la cromia fortissima legata alla 

sintesi delle figure e alla geometria dinamica degli spazi fanno dei ‘modelletti’ 

della cappella di Chexbres un complesso di arte sacra così ardito che sarebbe 

stato impossibile da realizzare nella più che tradizionalista Chiesa Cattolica 

Italiana. Ma Chexbres era uno spazio di libertà, dove si poteva andare oltre i 

limiti e le pastoie sia dei regimi sia delle gerarchie ecclesiastiche. 
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Una tale modernità non era affatto usuale 

nell’arte sacra italiana che risentiva ancora 

della moral suasions di papa Pio XI a non fare 

entrare le tendenze moderniste dell’arte in 

chiesa7. Nelle mostre d’arte sacra degli anni 

Venti e Trenta, significativamente, si nota una 

scarsa presenza degli esponenti internazionali 

dell’arte sacra moderna8. L’arte sacra avrebbe 

dovuto piuttosto rifarsi alla narrativa 

immediatamente leggibile che derivava dagli 

esempi del Medioevo e del primo Rinascimento: 

non a caso la scuola di arte sacra fondata da 

Mons. Polvara nel 1921 porta il nome di Beato 

Angelico. In questa scuola si accoglievano alcuni 

principi dello stile moderno, ma si privilegiava un metodo di lavoro collettivo, 

ispirato al modello della bottega medievale e, soprattutto, si puntava a 

mettere in risalto il valore pastorale dell’opera a scapito dell’espressione 

artistica personale. L’approccio al cantiere di Chexbres fu diverso: il 

programma iconografico è dottrinalmente coerente (soprattutto grazie alla 

preparazione di Fanfani) ma l’interpretazione formale è personalissima. 

A evidenziare il personale approccio di Orsi è utile il confronto con le 

decorazioni murali eseguite in alcune chiese milanesi degli anni Quaranta. I 

dipinti di Aldo Carpi, eseguiti nella chiesa di Santa Maria del Suffragio nel 

1946 o quelli di Vanni Rossi nella chiesa dei Santi Nereo e Achilleo sono 

caratterizzati da un ‘realismo popolare’ e da una leggibilità narrativa rispetto 

 
7 A. M. Dieguez, “Che tale arte non sia ammessa nelle nostre chiese. La crociata di Pio XI 

contro il modernismo nell’arte sacra”, in Rehberg A.E., Piatti P., Gottsmann A. (a cura di), 

Incorrupta monumenta ecclesiam defendunt. Studi offerti a mons. Sergio Pagano, prefetto 

dell’Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano 2008, I/1, 427-454. 
8 L. Mannini, “Italian Exhibitions of Modern Sacred Art, From the Early 20th Century to the 

1930s”, in Wellington Gahtan M., Tegazzano D. (a cura di), L’arte sacra e la mostra museale, 

Lorenzo the Medici Press, Firenze 2019, p. 116. 
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alle quali il ciclo di Chexbres sta ai confini dell’astrazione. Le fonti dello stile 

di Orsi sono più verosimilmente da cercare nell’arte pubblica laica, promossa 

negli spazi delle Triennali e dalle pagine di Domus9. Proprio dalle colonne di 

Domus Christian Zervos auspica un rinnovamento della pittura murale, di 

cui indica come esempio l’opera di Matisse10. In Italia tale rinnovamento è 

operato dagli artisti come Mario Sironi e gli artisti del secondo futurismo11. 

In occasione della V Triennale di Milano del 1933 Orsi poté vedere nel Salone 

d’onore i murali e i mosaici di Sironi, di Giorgio de Chirico, Gino Severini, 

Massimo Campigli e Carlo Carrà.  

Il confronto tra Orsi e Sironi è particolarmente significativo perché il 

giovane artista conosceva il maestro personalmente, tramite sua madre, che 

in quegli anni frequentava, oltre a Sironi, artisti quali Guido Cadorin, Gio 

Ponti, Felice Carena e molti altri12. Orsi recepisce la lezione di Sironi 

nell’arcaismo della resa spaziale, in cui la prospettiva è negata a favore di una 

giustapposizione di elementi e di deformazioni espressive ma, 

significativamente, rifiuta la monumentalità cupa e il senso di massa 

tridimensionale del più anziano maestro in favore di una leggerezza colorata. 

Un’altra fonte dell’arcaismo/modernismo dell’artista si può identificare anche 

nelle decorazioni murali che Campigli elabora in collaborazione con Gio Ponti 

per l’Università di Padova, e nella pittura di Ponti stesso.  

Se la contrapposizione al linguaggio conservatore legato al fascismo è 

evidente nel generale rifiuto della monumentalità e della massa, essa risulta 

ancor più evidente in tre bozzetti: il primo dedicato alla Crocifissione, il 

secondo al Cristo che Cammina sull’acqua e, infine, in quello dedicato alla 

 
9 Nell’archivio di Orsi sono conservati diversi numeri della rivista risalenti proprio a 

questi anni. 
10 C. Zervos, “Riflessioni sull’arte murale”, in Domus, cxlviii, 1940, pp. 76-77. 
11 Nel 1932 Mario Sironi pubblica il Manifesto della Pittura Murale. 
12 Bice Beuf e il marito Emilio Orsi compaiono, assieme a Gio Ponti, tra i personaggi 

dipinti da Guido Cadorin nell’Hotel Ambassador di Roma, dove sono raffigurati i 

personaggi del suo entourage. Di Cadorin Bice non solo era cara amica ma anche una 

delle sue modelle preferite. 
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Conversione di Saulo. La Crocifissione mostra spiccatissime consonanze con 

quella, scandalosa, che il giovane Renato Guttuso aveva presentato al premio 

Bergamo del 1942. Un’altra consonanza con Guttuso la si può ravvisare nel 

Cristo che cammina sull’acqua. In questo bozzetto, sulla destra c’è un pastore 

con il suo gregge: la maniera in cui gli animali sono descritti mostra notevoli 

somiglianze con la serie dei teschi di animali che Guttuso aveva realizzato 

attorno al 1936, mentre il bovino ricorda molto da vicino i molti tori 

umanizzati di Picasso. E come non riconoscere, nell’Occhio di Dio che abbaglia 

Saulo nella scena della Conversione un riferimento all’inquietante lampada-

occhio sospesa nel cielo di Guernica?  

Questa arditezza e modernità del linguaggio, questa adesione così scoperta 

a una cultura visiva internazionale e antifascista sono già di per sé, una 

dichiarazione di intenti da parte del pittore. Tale espressione si rende 

possibile in quello spazio di libertà che fu il campo per profughi militari di 

Chexbres, in cui le restrizioni dell’Italia fascista non esistevano più, e persino 

un cattolico conservatore come Fanfani si apre a linguaggi vicini 

all’avanguardia. Anche nel programma iconografico dei dipinti, di cui 

sicuramente Fanfani fu l’ispiratore, si ravvisa un afflato di rinnovamento e di 

rinascita. La scelta del tema della Resurrezione e della Conversione sembra 

alludere proprio a questo processo di cambiamento. Conversione dunque, 

spirituale e politica, resurrezione dell’anima e della Nazione, attraverso un 

grande sacrificio che è la Crocifissione ma anche la Resistenza. 

Sebbene i bozzetti per la cappella di Chexbres siano un pugno di piccoli 

disegni colorati, essi costituiscono una chiave interpretativa per comprendere 

entro quali coordinate si svolgerà la ricerca di Orsi nel proseguo della sua 

attività artistica. In essi v’è quella sintesi, chiarezza e concisione che l’artista 

non abbandonerà mai: sintesi nei pochi segni con cui individua i suoi 

personaggi; chiarezza nella definizione dei contorni; concisione con cui 

costruisce le immagini senza caricare con sovrastrutture. Queste modalità 
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guideranno la mano di Orsi per più di mezzo secolo, permettendogli di 

esprimere con il più puro rigore il suo ideale di grandezza umile. 
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