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Inconsumabile* 

La letteralità e altri saggi sull’arte , di François 

Zourabichvili (a cura di Cristina Zaltieri), 

Negretto, Mantova 2022 

Recensione di 

Fulvio Remigio Carmagnola 

In-. Un prefisso usato nella filosofia contemporanea. La potenza di un 

concetto, di un pensiero, incrocia il suo limite e fa di questa zona di confine il 

suo luogo di esercizio e di residenza. L’in-tollerabile che deve essere 

affrontato, l’in-pensabile che è compito del pensiero, l’in-sensibile che deve 

essere sentito… Viene in mente il motto di Beckett, che è l’insegna di alcuni 

di questi pensatori: fallire ancora, fallire meglio. Non posso continuare, 

continuerò. 

“Mnese emei” 

Nell’ottavo libro dell’Odissea si racconta il congedo del “costante e divino 

Odisseo” dalla principessa Nausicaa (vv. 454 sgg, tr. it. p. 221). E’ lei che 

conduce il gioco e gli si rivolge prima del ricevimento d’onore alla tavola di 

Alcinoo: “gli si volse e disse parole fugaci”: 

Sii felice, straniero (chaire xen’). Tornato alla terra dei padri (en patridi gaie) 

Non scordarti di me (mnese emei) perché a me per prima devi la vita (ophelleis). 

E rispondendole disse l’accorto (polymathis) Odisseo 

E anche laggiù, come a un dio (theo hos) ti farò voti (euchetoomen) Sempre ogni 

giorno (aiei emata panta); tu mia hai salvato, fanciulla. 

 
* Un particolare ringraziamento a Maria Basile e Cristina Zaltieri. 
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Mnese emei: ricordami. Più forte del “non ti scordare” della traduzione di 

Rosa Calzecchi Onesti. Non farlo una volta sola, ma persevera, continua al di 

là della singola occasione, del singolo momento di tempo. Voglio, dice 

Nausicaa, “che tu mi ricordi”. Pare più un comando che una supplica. Implica 

permanenza. Non a caso all’aoristo. 

Che cosa deve ricordare Odisseo? Il motivo del ricordo è condiviso: mi devi 

la vita, dice Nausicaa, mi hai salvato (embiosao) riconosce Odisseo. Ma la 

salvezza e l’ospitalità che la coraggiosa Nausicaa ha rese possibili non 

sembrano essere l’unico pathos che avvicina i due nell’episodio che Omero 

comincia a raccontare già nel sesto libro (vv. 110 sgg.) e che si chiude, quasi 

bruscamente, nel verso successivo a quelli che ho citato: Nausicaa si ritira 

nell’ombra mentre lui prende posto alla cerimonia d’onore: “disse e sedette sul 

trono accanto al re Alcinoo” (v. 469). Congedo. 

C’è molto di più, secondo Nietzsche e secondo Francois Zourabichvili che lo 

riprende e lo riattraversa. Bisogna (bisognerebbe: man sollte) congedarsi 

dalla vita come Odisseo da Nausicaa, scrive Nietzsche in un passo di Al di là 

del bene e del male (tr. it. p. 74): 

Bisogna congedarsi dalla vita come Odisseo da Nausicaa – piuttosto 

benedicendola che restando innamorati di essa. 

Nietzsche addolcisce il sollen kantiano in un condizionale, forse ironico. 

Congedarsi dall’amore: è l’amore, non consumato, il tema del congedo. Perché 

in quel congedo c’è eros. Congedarsi dalla vita come Odisseo si congeda 

dall’amore – eros implicito ma trasparente. Con benevolenza: “piuttosto 

benevolenti (segnend) che innamorati (verliebt)”. Non restare-innamorati. 

Averne il coraggio. 

Nel suo magnifico saggio sulla frase di Nietzsche (in La letteralità, pp 97 

sgg.) Francois Zourabichvili sostiene che tutta la filosofia è convocata in 

questa frase di Nietzsche. Una frase degna di “accompagnare i mortali nel 

loro passaggio quaggiù”. Attraversandola senza pretendere di dominarne “il 
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senso” potremmo imparare qualcosa sulla vita, sull’amore e sul congedo. 

Dovrebbe restare con noi in ogni tempo, come una massima etica. 

Inconsumabile. All’aoristo. 

Vorrei provare a ripetere l’esperienza che il filosofo francese ci propone, 

mostrando che in un certo senso “tutta la filosofia” di Zourabichvili è 

“convocata” nel suo testo su Nietzsche. Ripercorrendo il reticolo che egli 

propone a partire da Nietzsche e da questa singola frase. O guardando il testo 

come una sorta di germe che permetta di frequentare i suoi molteplici nuclei 

di pensiero. 

Trattare Zourabichvili come un interprete di Deleuze è corretto ma 

riduttivo. E’ un pensatore originale, che ha raccolto il punto su cui lo stesso 

Deleuze, ma anche Heidegger, insistevano: si pensa con-. Si onora un 

pensatore pensando con i suoi pensieri, lasciandosi mettere in difficoltà da 

lui. Rispettandone gli aspetti problematici. Senza pretendere risposta, 

semmai accompagnamento. La relazione genera un pensiero che non esiste 

come tale prima dell’incontro. 

Alcuni temi, generati dalla relazione con Deleuze, sono originali e 

appartengono a Zurabichvili in proprio. In particolare, mi pare, due: la svolta 

estetica e la letteralità. Certo, esistono anche in Deleuze, ma forse non in 

modo così esplicito, con tale radicalità. E anche altri, ri-pensati: l’evento, la 

critica all’ontologia, l’arte come resistenza, acquistano una tonalità specifica. 

Allo stesso modo come Deleuze ha fatto con Hume, Spinoza, Kant o Leibniz, 

e anche con Bacon, Beckett o Proust o Melville. Pratica che corrisponde a 

un’idea di filosofia: il pensiero filosofico non è un resoconto o una predicazione 

(dico questo di quello) ma un incontro. 

Mnése emei. “Che tu mi ricordi”, al congiuntivo. O più semplicemente: 

ricordami. Come deve essere il ricordo? Si può dire che il ricordo, nel suo 

carattere aoristico, rende “inconsumabile” il congedo. Non perché ci precipita 

in uno stato nostalgico – non bisognerebbe restare verliebt, scrive Nietzsche – 

ma perché, puntualizza il filosofo francese, 
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l’inconsumabile di una frase è ciò che resiste […] alla riduzione al senso o alla 

traduzione (‘questo vuol dire quello’). L’inconsumabile sospende il voler dire (La 

letteralità, p. 98). 

Siamo già nel campo della letteralità, come vedremo. Ma, tornando a 

Nietzsche: la sua frase, e l’amore, di cui la frase parla, restano inconsumabili. 

Nel congedo che “bisognerebbe” essere in grado di affrontare. Nello stesso 

tempo o nella stessa frase. 

“Ricorda me”. Serba il ricordo riconoscente o benedicente – segnend, scrive 

Nietzsche - all’aoristo, al di là del tempo. Nella sua eternità virtuale, come 

deve essere ogni evento: un eterno-virtuale che sopra-vive alla sua attuazione 

nel tempo. Ecco un altro dei temi dei saggi di Z: il virtuale, o l’evento. Aoriston: 

l’azione del ricordare congedandosi, di cui si parla, è valida in ogni tempo, e 

deve essere segnend. Benedicente. 

Il ricordo estingue il desiderio? Non è così semplice. L’amore, peraltro, non 

è stato consumato. Piuttosto di può dire che nel bene-dire c’è una forma di 

desiderio che riconosce (“ti farò voti come a un dio”) e si-riconosce, ma non 

manca di nulla. Il desiderio non è mancanza, secondo Deleuze, non manca di 

nulla, è immanente in quanto tale, è fine a se stesso. Come il bello kantiano 

che è un “senza” che non manca di nulla (Derrida, La verità in pittura). Forse 

si può dire, il desiderio acquista un altro carattere? Si mantiene inconsumato, 

mai passato in atto. Virtuale senza essere attuale. E tuttavia potente. 

Pare però che il bene-dicente non sia più innamorato. Lascia andare 

l’amore, la vita, la lascia libera? In effetti Deleuze parlando di Proust fa una 

considerazione che suona amara: l’innamorato si avvicina alla comprensione 

raccoglie la confusa molteplicità dei segni in una legge, ma solo 

quando avrà cessato di amare […] via via che la serie si avvicina alla propria 

legge, e la nostra capacità di amare si approssima alla fine, presentiamo 

l’esistenza del tema originale che supera insieme i nostri stati soggettivi e gli 

oggetti in cui si incarna (Marcel Proust e i segni, tr. it. 1967, p. 67). 

Ciò che Deleuze chiama “il tema originale” ha un nome: l’idea. Allora la 

benevolenza sarebbe la legge dell’amore che appare al cessare dell’amore? Ma 
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l’amore di Odisseo non è stato consumato, appunto: nel lungo intermezzo dei 

tre libri omerici i due si piacciono, sono eroticamente legati – ma non 

consumano. E il commiato non è nostalgico. Zourabichvili aggiunge un punto 

importante: non c’è un telos. Qualcosa resta in atto nella sua potenza – non 

perché attenda di essere consumato. Un senso resta in riserva. Si potrebbe 

dire: l’amore per la vita si spinge a un punto di congedo, restando 

inconsumabile senza nostalgia. 

Di quale specie può essere questo amore, questa philia, che tiene insieme, 

che mette in relazione il filosofo e la vita, Odisseo e Nausicaa, nel distacco o 

nel congedo? Questo è il punto che ci conduce al tema della svolta estetica e 

che appare con le parole di Schiller (citate in La letteralità, p. 108): “godere 

della bellezza della natura vivente senza desiderarla”. La saggezza, aggiunge 

Zourabichvili, arriva quando il filosofo-amante “rinuncia al pathos di amare 

per rendere omaggio al fascino e alla bellezza come tali” (ivi). Forse si può 

dire: per rispettare il suo non-mancare-di-nulla, il desiderio deve restare in-

consumabile – così come il senso non deve esaurirsi nel significato. 

“Un evento che accade alla filosofia in quanto tale” 

La svolta estetica si presenta esplicitamente, a proposito di Deleuze, solo 

nell’ultimo dei saggi del libro (pp. 207 sgg.). Provo a dipanare questa matassa. 

“Senza desiderarla”: è il tema kantiano del bello rideclinato da Schiller. C’è 

una svolta estetica nella filosofia moderna, a partire da Baumgarten, è la 

posizione di Zourabichvili, la sua cifra filosofica. E c’è un rapporto, che il 

pensiero deve attraversare, tra l’estetico e l’inconsumabile. E’ questo che mi 

interessa in particolare. 

Diciamolo così: la svolta estetica consiste nell’emancipazione del sensibile 

dalla tutela del concetto, e insieme nel riconoscimento di una inevitabilità di 

questo rapporto. Mantenere in un “come tale” – espressione fatidica usata dai 

filosofi a partire almeno da Aristotele – che cosa? Il sensibile. E “come tale” 
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vorrebbe dire: senza assoggettarlo al concetto, alla determinazione, al 

significato: non una filosofia (concettuale) del sensibile, ma trovare, per il 

sensibile, concetti immanenti e che pure siano pienamente filosofici. 

Estetica non è una disciplina, insiste Z., piuttosto “estetico” è uno stato del 

pensiero che non aspetta il concetto per essere reso “chiaro e distinto”, per 

essere “determinato” e quindi completato. Un pensiero che appartiene alla 

filosofia liberando il sensibile - o se vogliamo dirlo nel lessico deleuziano, il 

piano degli affetti e dei percetti - dalla sudditanza rispetto al piano del 

concetto. Concetti, funzioni, affetti e percetti stanno sullo stesso piano, e 

questo piano appartiene al pensiero. Uno stato del pensiero dove il “senza” – 

senza concetto – non manca di nulla, appunto. 

Ora, la svolta estetica non sarebbe un avvenimento storico, accaduto nel 

tempo, alla metà del XVIII Secolo, e riaffiorato con Nietzsche. Sarebbe 

l’evento, persistente nella sua inconsumabilità, che ha mutato il corso del 

pensiero filosofico, questa è la posizione enfatica di Z. in proposito. Non 

sarebbe la creazione di un settore specifico della filosofia, l’Estetica, ma la 

possibilità di apparizione di un nuovo campo di pensiero. E “l’evento come 

tale, […] ha avuto luogo e nello stesso tempo non ha finito di accadere” (La 

letteralità, p. 33). Come il Maggio ’68 per Deleuze e Guattari, la sua parte di 

avvenimento è storica, ma c’è una parte eterna, virtuale, che non è finita, “non 

c’è stata”. La parte eterna, virtuale, dell’evento, non si consuma nell’accaduto 

– una-volta- sola. Si può dire: l’evento è aoristico? 

Svolta estetica. Prima di allora, l’interlocutore della filosofia era stata la 

scienza. Ora appare uno scenario nuovo – non ancora compiuto, scrive Z 

(“L’ancoraggio estetico…” in La letteralità, p. 207). Baumgarten ha visto nel 

sensibile ciò che resiste al concetto e al suo potere di determinazione, ecco la 

tesi. Ma che cosa ne deriva, per il concetto, cioè per il lavoro del filosofo? Un 

paradosso: smettere di essere “determinante” – di determinare con i suoi 

poteri l’altro, il sensibile. Nel linguaggio di Deleuze questo dispositivo 

determinante si chiama “rappresentazione”. 
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Al concetto spetta un compito paradossale: assumere una forma, una 

postura, che permetta di pensare il sensibile senza metterlo sotto tutela, 

affrontarlo nella sua indeterminatezza e “confusione”. L’estetica sarà la 

filosofia del sensibile perfetto e non mancante, in attesa di- (Z.., pp. 85-88). 

Così, il filosofo, titolare del concetto, deve entrare in un rapporto con il 

sensibile – la vita, l’eros…l’arte - sul suo terreno, quello che resiste al sapere. 

Non ne sa nulla (weiss nicht davon) si potrebbe ripetere con Freud. 

Compito paradossale, che Kant aveva avvicinato sotto la forma del giudizio 

riflettente: produrre concetti del sensibile che non vengano dal terreno 

proprio dei concetti, quello che Z. chiama “determinazione”. Guardare alla 

confusione sensibile come tale, nella sua perfezione che non è quella del 

concetto. Così “la filosofia penserà il sensibile senza ridurlo”, senza 

determinarlo, senza predicarne. 

E il punto chiave del sensibile, Zourabichvili, con Schiller e oltre Kant, lo 

chiama “arte”. Ecco l’arte, il terzo tema. Punto discutibile (fragwuerdig) che 

cercherò di svolgere più avanti. Teniamo presente per ora questa definizione 

larga di “arte”: l’arte è il nucleo del sensibile, fa emergere o produce, in modo 

imprevedibile, “un frammento di desiderio o di affetto o di pulsione 

nell’intreccio dei segni”. Insomma, è “la disciplina di pensiero che prende in 

carico la confusione sensibile” (ivi, p. 87). Dovremmo dire: l’arte (solo l’arte?) 

pensa il sensibile “come tale” o gli rende giustizia. 

Paradosso, però: occorre produrre concetti del sensibile (lavoro filosofico, 

non artistico) che non derivino dal carattere determinante del concetto ma 

vengano da là, dal fuori-concetto. Trovare i concetti, si direbbe alla Kant, 

secondo una dinamica riflettente. Trovare una regola che non preesista 

all’applicazione, alla pratica. Meglio: alla relazione. Altro punto chiave del 

pensiero di Z. (e di Deleuze, naturalmente): la relazione fa l’essere. Con una 

variante ancora più estrema nell’erede: non c’è essere “in generale”. Diremmo, 

ripetendo e forzando: la relazione non si consuma, a differenza della 

predicazione non trova il suo telos, nella ousia. 



Segnalibro  Fulvio Remigio Carmagnola 

 

 

Materiali di Estetica – N. 9.1-2: 2022, Pagina 379 

 

 

In ogni caso, non si tratta di rettificare o di rendere distinto il confuso 

(ammesso che il sensibile sia confuso, ma questo è luogo comune filosofico). 

Ma di fare di questa confusione il terreno di produzione di concetti. Allora “il 

sensibile richiede concetti speciali che solo l’arte produce” (p. 87, corsivo mio). 

Concetti speciali. Movimento paradossale. Ricordo almeno due luoghi in 

Deleuze. Il secondo, specificamente estetico, si trova nel finale de L’immagine-

tempo (tr. it. p. 308). Ci sono “concetti del cinema”, argomenta Deleuze, 

prodotti da quella specifica pratica artistica che è “pratica delle immagini e 

dei segni”, e che gli autori di cinema producono. Siamo nel sensibile, nella sua 

perfezione (il cinema come arte e non come intrattenimento o spettacolo). Che 

cosa può fare allora la filosofia? Produrre la “pratica concettuale” che 

corrisponde a questa pratica artistica. Zourabichvili la taglia corta in modo 

un po' brutale: produrre concetti dei concetti del cinema (o dell’arte, se 

prendiamo il cinema come un’arte). 

Resta il problema: se gli autori di cinema “diventano filosofi” quando ne 

parlano (è Deleuze che lo dice) viene necessariamente il momento, l’ora, 

“mezzogiorno o mezzanotte”, in cui si passa dall’arte alla filosofia. Resta la 

stranezza: i concetti “del cinema” che tipo di concetti sono, se devono 

trasformarsi, trasfigurarsi in concetti propriamente filosofici? 

Il secondo luogo è presente un quindicennio prima, in Differenza e 

ripetizione. Si trova alla fine del primo capitolo che inverte, non a caso, il titolo 

dell’intero volume: “Ripetizione e differenza”. Non si comincia mai se non 

ripetendo, nel mezzo. Non c’è origine. Deleuze mostra che ci vuole una 

ripetizione che apra il terreno delle differenze, cioè che re-investa il dogma 

filosofico secondo cui la ripetizione è la differenza “senza concetto” – che 

insomma, dovrebbe poter ricadere sotto il concetto, altrimenti si ripeterebbe 

solo per abitudine, o per rimemorazione, o per coazione: la coazione a ripetere 

freudiana che Deleuze rilegge straniando la figura del Todestrieb. 

Anche qui, il “senza concetto” riprende una versione del senza che deve 

essere ribaltata su se stessa: non mancanza (manca del concetto capace di 
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determinarla, oppure il concetto è debole, non ce la fa, manca a se stesso). 

Condizione simile a quella del sensibile-confuso lasciato a se stesso. E anche 

qui, alla filosofia spetta creare un concetto della differenza che non venga da 

fuori … e come sarebbe un concetto della differenza che viene da fuori? 

Sarebbe una differenza determinata dal concetto. Sarebbe una “differenza 

concettuale” (DR, tr. it. p. 41). Che così sarebbe “rappresentata” da un 

concetto, tutelata. Sotto tutela. 

E’ verosimile che l’errore della filosofia della differenza, da Aristotele a Hegel, 

attraverso Leibniz, consista nell’aver confuso il concetto della differenza con una 

differenza semplicemente concettuale, contentandosi di inscrivere la differenza 

nel concetto in generale. In realtà, finché si inscrive la differenza nel concetto in 

generale […] si resta soltanto nell’elemento di una differenza già mediata dalla 

rappresentazione (corsivi miei). 

Questo movimento di pensiero in Zourabichvili ha una tonalità specifica 

che risente della lettura di Schiller. Il “libero gioco” che Schiller ripete con 

Kant e enfatizza, da che cosa è libero? Dalla direzione a senso unico verso la 

determinazione. Il gioco estetico sospende l’ansia della determinazione (che 

cosa significa ciò che vedo? Che senso ha?). Ecco il tratto nietzscheano della 

benedizione: benedico (il sensibile) senza restare verliebt, ne rispetto il 

carattere inconsumabile, dislocando il senso, aprendo altre vie rispetto alla 

sua costrizione: “contemplare è sospendere le determinazioni […] in quanto 

non si soddisfa di nessuna forma determinata” (Z., p. 88). Staccarsi dal 

movimento obbligato del confuso verso il distinto, del sensibile verso il 

concetto. La svolta estetica ha una delle sue insegne nel Nietzsche-Odisseo 

“benedicente” che si sottrae al percorso obbligato del giudizio determinante e 

resta sul terreno del sensibile. 

“Le parole fanno balenare delle cose” 

Forse si può dire che la “letteralità” è anche la soluzione di Z. al problema 

deleuziano cui ho fatto cenno poco sopra: un concetto che non ricada sotto il 

carattere determinante (determinanti sono i concetti dell’intelletto, come i 
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concetti kantiani appunto). Ci si potrebbe chiedere se i concetti hegeliani, i 

concetti “della ragione” siano in grado di aprire un’altra strada. Ma non è 

questa la via intrapresa da Zourabichvili: per lui, come per Deleuze, la via 

dialettica è sbarrata. 

A proposito della letteralità, mi sposto un po’ di lato. C’è un’altra fonte 

interessante da cui si può vedere la stessa circostanza. Nel suo libro sul 

Giappone (L’impero dei segni) Roland Barthes fa un’osservazione preziosa che 

va, credo, nella stessa direzione. L’Occidente è imbevuto di senso, subisce la 

costrizione al senso, “inumidisce di senso ogni cosa […] nemmeno un tratto 

[…] che non venga investito da una valenza simbolica”. Senso come domanda 

ossessiva sul voler-dire, i segni devono per forza racchiudere un enigma da 

svelare. Acheronta movebo. Come sappiamo, una certa lettura di Freud va in 

questa direzione: wo Es war, soll Ich werden, l’Io deve arrivare al territorio 

dell’inconscio. Ma non è l’unica possibilità, come ha mostrato Lacan. 

Ci si può accostare alla preziosa nozione di letteralità anche da questo 

punto di vista laterale, da una fonte esterna ma non eterogenea al pensiero 

che sto prendendo in considerazione. L’esempio offerto da Barthes è lo haiku. 

Lo haiku corrisponde, a mio avviso, alla letteralità di Zourabichvili. Questa 

breve composizione poetica giapponese si trova al di fuori della coppia 

senso/non senso, o anche senso proprio/senso figurato. Infatti lo haiku non 

vuole dire niente, le sue immagini giustapposte sfuggono alla predicazione. 

Prendiamo l’esempio più famoso, quello di Basho: 

Vecchio acquitrino 

Rana salta 

Risveglio d’acqua 

Anzi bisognerebbe forse scrivere: rana: salta. Si tratta di un “ecco”, osserva 

Barthes. Una ecceità che ritrae – non rappresenta – un evento. Accostamento 

senza predicazione. “Contemplazione” nel lessico di Z. e di Deleuze (“L’anima 
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contempla”). C’è solo una fotografia statica dell’evento. “L’inconsumabile 

sospende il voler dire” scrive Zourabichvili. Ecco come si può entrare nella 

letteralità anche con altri esempi. 

Sto mettendo alla prova un’ipotesi. L’ipotesi è che nel saggio sulla frase di 

Nietzsche si possano vedere i tratti essenziali del pensiero di Zourabichvili. 

Che c’è di inconsumabile nelle letteralità? La prima risposta è 

apparentemente semplice: nella letteralità non c’è senso unico, essa sfugge 

alla prova del senso e del non senso, del vero e del falso. 

La relazione fa evento. Chiameremo questo, violando le precauzioni 

suggerite e in modo provvisorio, teorema ontologico. Provo a dire così: la 

relazione è un evento d’essere. Allora la letteralità è un evento di linguaggio. 

Nei due casi c’è evento, primato della relazione (p. 36). Un “e” che accosta 

eterogenei sostituisce un “è”, attribuzione di un predicato a un soggetto. Ma i 

due (almeno due) termini, accostati nella loro eterogeneità, producono 

qualcosa che non ha precedenza nei termini stessi, così afferma il teorema di 

Z. E’ il punto degli empiristi: le relazioni sono esterne ai termini. 

Così si spiega la critica alla metafora. La metafora vale nel linguaggio come 

la predicazione (la determinazione) nella logica. Nella metafora, afferma Z., 

c’è gerarchia, si assegna un predicato (es. la sera: Aristotele) a un soggetto di 

cui si parla, la vita. La sera della vita. C’è un punto di partenza, di cui si 

predica un senso improprio e dunque creativo. Ma in questo modo “il concetto 

di metafora presuppone la classificazione naturale” (La letteralità, p. 60). Allo 

stesso modo l’operazione logica della predicazione (“è”) presuppone un 

soggetto assegnatario. 

Letteralità ignora l’esistenza di un senso primario, di un “proprio” che 

verrebbe arricchito con la violazione. Univocità e immanenza – forse faccio 

violenza al pensiero di Z. se parlo di una “ontologia dell’univocità” – quando 

parliamo di scrittura, hanno il nome di letteralità (p. 48). O anche: la 

letteralità è l’univocità (dell’essere) dal punto di vista della scrittura. Evento 
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di linguaggio che “libera una visione che non esiste al di fuori del linguaggio” 

(55). 

Possiamo prendere uno degli esempi celebri, quello di Raymond Roussel. 

L’operazione di Roussel, accostamento di parole eterogenee in base alla loro 

omofonia, come in billard/pillard, produce un essere-di-parola che libera 

narrazioni. O detto in altro modo, una Idea (l’idea di romanzo, per esempio, o 

anche l’idea di cervello/erba, secondo un esempio deleuziano che Z. riprende). 

L’idea viene generata (evento) dalla relazione. L’idea è inconscia, scriveva 

Deleuze. E Zourabichvili: “un evento, una sintesi passiva, un atto 

involontario” che genera “l’apertura di un nuovo campo di intelligibilità” (p. 

62). Come il Witz. Ci tornerò fra poco. 

Che accade se facciamo scaturire una storia (campo di intelligibilità) dalla 

coppia eterogenea di parole? Lo spiega Roussel in Come ho scritto alcuni miei 

libri. Su un piano assai più impegnativo: che succede se accosto due termini 

tra loro tradizionalmente in opposizione nella filosofia – essere, divenire? 

Imprimere al divenire il carattere dell’essere, somma volontà di potenza. Alla 

critica (heideggeriana, in particolare) che interpreta la potenza come potere, 

dominio dell’enticità e del Gestell, Deleuze oppone: la potenza non è il potere, 

l’operazione di Nietzsche consiste nel forzare i concetti – divenire, essere – 

fino allo stato out of joint. Potremmo dire: l’interpretazione antimetafisica 

della volontà di potenza è l’esperienza del limite. 

I concetti filosofici, in particolare i mostri concettuali inventati da Deleuze 

– il cervello-erba, il ritornello, siamo fatti di linee – sono incontri fra 

eterogenei che aprono un campo di intelligibilità. D’accordo. Diremmo che non 

c’è referente, non c’è un oggetto di cui si parla prima dell’incontro stesso. 

“Erba” non è un attributo strano che amplia in direzione creativa il significato 

del referente “cervello”. 

Consideriamo allora questo inimitabile verso di Borges: “l’azzurro del 

tabacco pensieroso”. Quale sarebbe il referente, il “di cui” si predica? 

L’azzurro, il tabacco o il pensiero? Anche quelle che chiameremmo metafore 
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in certi casi possono essere incontri che generano un oggetto inesistente in 

precedenza. 

Dunque la letteralità è coerente con quello che ho provvisoriamente 

chiamato “teorema ontologico” che afferma il primato della relazione 

sull’essere e dell’accostamento di eterogenei sulla predicazione. Qualcosa 

viene prodotto, creato, insomma viene all’essere, solo nell’incontro. Per questo 

Z. quando parla di “ciò che viene” (Capitolo 4) insiste sull’estraneità: ciò che 

viene non viene a noi, non c’è orizzonte di attesa. 

Certamente, mi pare, la letteralità è una pratica. Filosofica, letteraria, di 

pensiero. Che amplifica l’operazione inconscia del Witz. Il corpo sensibile della 

parola è preso alla lettera invece che assoggettarsi all’interpretazione e alla 

domanda sul senso: “non c’è altro senso che il segno stesso” (p. 50). I concetti 

filosofici sono invenzioni o eventi di pensiero, così come certe invenzioni 

letterarie sono eventi di linguaggio. Certe invenzioni, come quelle 

dell’avanguardia letteraria cui si riferisce tutta la generazione cui 

appartenevano Deleuze, Derrida, Foucault, Barthes e Lacan. Questo 

permette, tra l’altro, la lettura liberatoria di un pensatore problematico come 

Nietzsche. La volontà di potenza non attribuisce qualcosa come il potere alla 

volontà, non riguarda il potere. E’ il risultato dell’apertura di un differente 

campo concettuale che associa divenire E essere. O, secondo la lettura anti-

ontologica di Z, che annulla l’essere nel divenire. 

Per prendere un altro esempio di letteralità: il “ritornello” cristallizza in 

una parola la produzione di un originale, che prende alla lettera la locuzione 

di senso comune, “l’aria del tempo” (pp. 48-50). “Aria” e “tempo” sono parole 

prese in un rapporto che scioglie la loro connessione di senso comune, e le 

riassembla in una nuova confluenza, “nozze inquietanti di parole i cui 

rispettivi referenti sono tuttavia senza rapporto”. Dipanando la catena 

semantica di ciascuna, “aria” è anche l’aria musicale, e “tempo” richiama il 

tempo del ritorno, la ripresa, fino all’eterno ritorno… ciò che conta è che “il 

taglio prestabilito” che assegna senso alle parole e alla loro connessione viene 
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sospeso, destabilizzato. Una congiura linguistica e concettuale che produce 

invenzione: “abbiamo inventato il ritornello” scrivono Deleuze e Guattari. 

La letteralità “prende alla lettera”, trasforma le parole in cose e cambia in 

questo modo le cose. E, osservava Deleuze e conferma Zourabichvili, “l comico 

è sempre letterale”. Anzi, si può dire, è uno dei luoghi esemplari dove la 

letteralità si manifesta come creazione di senso. A volte lo sciocco, colui che 

prende le cose alla lettera, ha ragione sul saggio in cerca del senso. Non è un 

caso che molte pagine di L’immagine-tempo siano dedicate con ammirazione 

allo sciocco più celebre del cinema americano, Jerry Lewis. 

Mi vengono in mente in proposito due memorabili scene. La prima si trova 

in un film di Jacques Tati, Le vacanze di M. Hulot (1953) dove si mostra come 

uno dei modi per sovvertire una regola sia applicarla alla lettera. La 

singolarità può emergere anche dall’esasperata esecuzione letterale che si 

converte nel suo contrario. La scena è un esempio di quello che si potrebbe 

chiamare un Witz gestuale (il film è muto, non ci sono parole, solo suoni). M. 

Hulot è in vacanza e deve giocare a tennis, tutti giocano a tennis in vacanza. 

Endoxa, certezze inquestionabili (Virno, 2005). Ma lui non sa giocare a tennis, 

allora qualcuno gli spiega le regole: stendi il braccio, lancia la palla, colpisci 

la palla per mandarla al di là della rete. Hulot esegue, e si produce in una 

passiva e esagerata esecuzione di ciò che gli è stato detto di fare: letteralità. 

L’armoniosa organicità del gesto sportivo che integra i movimenti in un tutto, 

non interpretata ma presa alla lettera, si trasforma in una grottesca sequenza 

di pezzi staccati. E naturalmente Hulot vince la partita. 

Il secondo caso straordinario di letteralità: in un film dei Fratelli Marx, 

Harpo, il fratello che non parla, sta appoggiato al muro di una casa. Un 

passante lo vede e lo prende in giro: che fai, stai tenendo su il muro? Harpo 

annuisce. Dài, vieni via! Harpo obbedisce e il muro crolla. 
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“Un’alterazione del diritto attraverso il fatto” 

L’arte, altro tema chiave del pensiero di Zourabichvili, senza che questo si 

formalizzi in una “Estetica”. L’arte è ciò che resiste. Al potere, alla 

comunicazione efficace, al mercato e al senso. Bisogna partire da questo motto 

deleuziano. Con la svolta estetica, “la filosofia penserà il sensibile senza 

ridurlo e così penserà interamente la sua propria condizione se pensa l’arte” 

(Z, p. 209, corsivi miei). 

L’arte è il punto di condensazione della resistenza del sensibile alla 

determinazione concettuale. E insieme, è il punto di resistenza al potere. 

L’artista, dichiara Deleuze e ripete Zourabichvili, è colui che ha visto 

l’intollerabile e ne dà testimonianza. Come un reduce. Allora, come tenere 

insieme la libertà schilleriana così profondamente umanistica – l’uomo è 

libero solo quando gioca, e solo il gioco è umano – con l’ammissione che si 

produce o si crea qualcosa solo per costrizione, per necessità? Nei termini che 

Z. lascia accostati: come tenere insieme lo scarto dell’estetico dalla vita – con 

l’effetto sulla vita? O ancora: come stanno insieme il saluto benevolente, non 

verliebt, con il desiderio o la pulsione che in ogni opera deve trasparire nei 

segni? “L’emergere imprevedibile di un frammento di desiderio o di affetto o 

di pulsione nell’intreccio dei segni” (Z, p. 210). 

La filosofia, pensando l’arte, penserà “la sua propria condizione”. Ovvero: 

per la filosofia il sensibile è il limite – e l’arte è il punto-chiave di questo limite. 

Intravedo due aspetti del limite: il limite del concetto, il limite del vissuto (qui 

p. 211). Entrambi, per così dire, istanziati nell’opera (d’arte). 

In ogni caso, l’arte è esperienza del limite. Esperienza in un modo ben 

diverso da come la intende l’umanesimo critico di Dewey, per esempio. Non il 

rinvenimento dell’umano nell’uomo, al contrario, trovarsi sul limite 

dell’umano-vivibile “che il vivente non può sostenere” ma renderne conto, 

testimoniarne. Il limite “può prendere consistenza in un’opera” (p. 210). 
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L’esperienza è tale solo se non è “comune”, solo se è del limite, e l’opera è il 

punto di consistenza del limite del vivibile. Una versione del Todestrieb 

freudiano riletto da Deleuze (Differenza e ripetizione, capitolo I). Consistenza 

o anche concrezione della molteplicità del sensibile, degli affetti e dei percetti 

in una “legge” – che implica un rapporto con la morte. Marcel, con l’opera che 

sarà stata scritta, passerà dalla molteplicità dispersa dei vissuti e degli amori 

alla legge dell’opera, così Deleuze in Marcel Proust e i segni. 

E’ significativo che la seconda parte dello stesso saggio sulla svolta estetica 

sia dedicata alla “critica”. L’arte rinvia in modo singolare alla questione 

critica, inventata da Kant attraverso la domanda: a quale diritto, a quale 

quaestio juris, corrisponde il fatto? Zourabichvili ne dà una versione radicale 

che in un certo senso inverte i termini: che diritto ha il diritto di assoggettare 

il fatto, che diritto hanno i concetti di determinare il sensibile? Ci può essere 

un fatto – un evento, una discontinuità – capace di interrompere il diritto, il 

suo jus stabilito. Bisogna “considerare un’alterazione del diritto attraverso il 

fatto”. 

Come il sensibile ha un diritto non dipendente dalla determinazione del 

concetto (dell’intelletto) così il fatto ha un diritto che mette in discussione il 

diritto. L’evento è una singolarità che interrompe il diritto e la sua 

universalità, “la storia viene improvvisamente interrotta” (p. 212). Se il fatto 

dovesse ogni volta assoggettarsi al diritto, se il sensibile dovesse sottostare al 

concetto, non ci sarebbe creazione. Se il pensiero dovesse ogni volta sottoporsi 

al vaglio del concetto, non ci sarebbe svolta estetica. Perciò, secondo questa 

versione, l’esperienza è sempre evento e l’evento è diverso dal quotidiano, 

“inerisce all’esperienza l’essere rara e eccezionale”. Singolare e non 

universale. 

Fatto, evento, eccezione, limite: qualcosa che la coscienza – l’io – non potrà 

accogliere in presenza. L’evento è “il limite di ogni io”. Detto in termini più 

drammatici: ogni volta che un evento estetico (leggi opera) si produce, un io 

viene congedato, spossessato. L’esperienza enfatica dell’opera e il Todestrieb 
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si corrispondono, risuonano. Il Todestrieb per Deleuze pertiene alla terza 

sintesi passiva in un modo strano, problematico: l’Io muore nell’opera, al 

futuro. 

“Si dà essere almeno per due” 

Torniamo sull’evento, prima di riprendere qualche considerazione sull’arte. 

C’è nell’evento, in questa versione, un imprevedibile essenziale. L’evento 

viene da fuori. Si tratta di una relazione che i termini della relazione, prima 

che questa sia in atto, non contengono, non aspettano. Il ciottolo che fa 

inciampare Marcel nel cortile dei Guermantes. Nessuno sa, scrive Deleuze in 

un passo memorabile, come avvenga l’apprendimento. Ma siamo sicuri che in 

qualunque modo, avverrà attraverso segni, “che non hanno alcun rapporto”. 

In altre parole: dell’evento non c’è telos che si possa istanziare (consumare?) 

in ousia, in una identità o “stessità” della cosa. La cosa stessa non è mai 

stessa, “la cosa si apre all’infinità dei predicati”. Questo è il nucleo della critica 

di Z. alla Fenomenologia e insieme all’onto-logia: non c’è essere, il logos 

dell’essere ricadrebbe tutto nella predicazione, nella rappresentazione o nella 

“generalità”. E allora 

si dovrebbe perlomeno essere circospetti quando si parla di ‘ontologia di Deleuze’. 

[…] l’essere ha senso solo in quanto copula, in quanto legame tra due cose 

differenti. Potete continuare a parlare di essere, ma a condizione di comprendere 

che si dà essere almeno per due […] tutto ciò che differisce è comunicante. E tale 

comunicazione nell’eterogeno, […] è il solo significato della parola ‘uno’ 

contenuta in ‘univocità’ (p. 39). 

Ancora più decisamente: l’essere si estingue “a vantaggio della relazione” 

(p. 62). 

Questa sostituzione dell’evento all’essere è più forte di una teoria 

dell’essere che pure a mio avviso si può trovare in Deleuze, per esempio nella 

nota su Heidegger in Differenza e ripetizione (nota 23, p. 89). Vi si coglie una 

teoria dell’essere come pluralità di differenze – “Quando l’identità delle cose 

sfugge, l’essere perviene all’univocità e comincia a girare intorno al 
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differente” scrive Deleuze (ivi, p. 91) - così come Spinoza avrebbe dovuto far 

ruotare la sostanza intorno ai modi. L’essere non è altro che la pluralità dei 

suoi modi. Se c’è un’ontologia, è modale (Agamben, L’uso dei corpi, pp. 192 

sgg.). 

La sostituzione violenta, radicale, dell’evento all’essere, in Z,, somiglia in 

qualche modo a quella di Badiou (“l’Uno non è”) e presuppone, mi pare, una 

definizione molto classica di onto-logia che viene respinta in nome dell’evento: 

discorso sull’essere, logos che fa dell’Essere il suo oggetto, predicazione o 

rappresentazione dell’Essere nel logos. La filosofia per Zourabichvili non ha 

l’essere come oggetto, come “per Deleuze ciò che è proprio di una filosofia non 

è un oggetto ma una pratica” (p. 64). 

Una conseguenza è questa: dell’evento configurato in tal modo non c’è 

neppure disposizione, hexis. Ciò che viene 

se viene, non fronteggia noi […] sopraggiunge senza orizzonte […]. Io non posso 

ridurlo ad oggetto, porlo di fronte al mio pensiero, lui che si porta via l’orizzonte, 

nel quale soltanto potrebbe presentarsi qualcosa. […] resta indifferente a ogni 

attesa, anche se indeterminata. Spazza via anche ogni tentativo di ospitalità 

(p.75). 

Si coglie nelle parole precise di Z (orizzonte, attesa) la polemica che è 

insieme contro l’ontologia e la fenomenologia, anche nella sua evoluzione 

heideggeriana. 

E tuttavia, credo, l’evento accade solo se c’è affettibilità (Lyotard). L’evento, 

che non si sa da dove arrivi, accade solo se c’è una forma di hexis per quanto 

indeterminata. Come l’orizzonte vuoto di cui parla Heidegger nella sua 

lettura di Kant (1929). Bisognerebbe vedere quale sia il grado di parentela 

tra la “veduta” heideggeriana (Anblick) e la Vorbild husserliana, di quanto “la 

noia profonda” (tiefe Langeweile) di cui parla Heidegger altrove possa essere 

nel registro dell’aperto all’evento. Non mi aspetto niente di simile a ciò che 

conosco, a ciò che vivo. Ma mantengo comunque un’attesa indeterminata di 

sintesi passiva (Agamben, L’aperto, pp. 66-67). 
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Ciò che è singolare nell’evento è l’accadere di una relazione tra eterogenei. 

Evento di linguaggio, evento storico, evento artistico. Consideriamo una 

circostanza che riguarda l’apprendimento, cui accennavo sopra. 

Impossibile sapere come qualcuno apprende, ma in qualunque maniera 

apprenda, 

lo farà sempre attraverso segni, perdendo tempo, e non per assimilazione di 

contenuti oggettivi […] non impareremo mai facendo come qualcuno, ma facendo 

con qualcuno, che non ha rapporto di somiglianza con ciò che impariamo 

Un evento è “una coincidenza di eccezioni” (Z, p. 77), e tuttavia non c’è 

apprendimento senza ciò che Deleuze chiama l’arte di fare buoni incontri. 

Molte cose accadono nello stesso tempo. Nell’evento è la coincidenza a essere 

significativa. Almeno due eterogenei che si incontrano. “Senza altro rapporto 

che fantasmatico le une con le altre” (p. 79. Dunque ciò che viene è “un 

molteplice irriducibile”. Ma che significa “rapporto fantasmatico”? che non è 

un rapporto derivabile da nessuno dei termini coinvolti, ma una relazione tra 

eterogeni che accade nell’incontro e solo là. Non c’è “somiglianza” tra ciò che 

incontriamo e ciò che impariamo. Eppure, il fantasma non ha qualcosa della 

sintesi passiva? 

Ciò che viene non è annunciato. Eppure Marcel non fa che indagare i segni, 

anche se non sa da che parte arriverà ciò che sta cercando, e non sa nemmeno 

“che cosa” sia o sarà. Gli si rivelerà solo alla fine – che è l’inizio futuro 

dell’opera. Dunque, credo, in qualche strano modo ci sia dissimmetria tra i 

termini in gioco, altrimenti la scintilla non scocca. 

Nella Settima Lettera Platone usa un’espressione memorabile in proposito: 

si tratta di passare molto tempo insieme (si pensa con-, appunto) sfregando 

tra loro le parole, le immagini, i segni, in attesa che scocchi la scintilla della 

conoscenza, il suo evento. Far sfregare le parole: devo pre-disporre qualcosa 

come un’affettibilità, essere disposto a-.. Anche se non posso sapere (“nessuno 

sa…”) devo guardare i segni – non in attesa del significato ma dell’incontro 

tra i segni eterogenei e l’apprendista che io sono. Vero che l’apprentissage è 
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un’avventura dell’involontario, ma richiede “un talento per la passività, per 

la ricettività” come scrive Cristina Zaltieri (2021, p. 17). 

“L’emergenza imprevedibile di un frammento …” 

Ho fatto queste brevi considerazioni sull’evento come relazione 

imprevedibile, perché sta in rapporto molto stretto con la teoria enfatica 

dell’opera: evento e non disvelamento della verità dell’essere. E, come 

sappiamo, la svolta estetica si condensa nell’arte come esperienza limite, 

pròblema del sensibile con cui il concetto deve misurarsi. 

Seguendo il pensiero di Zourabichvili: l’arte, paradigma o emblema della 

svolta estetica, è un evento che interrompe la quaestio juris – che equivale, è 

in risonanza, con la determinazione della verità del sensibile da parte del 

concetto. C’è arte se e solo se c’è evento. Diremmo: evento d’opera. 

Ogni opera è un frammento di esperienza dove il soggetto raggiunge il suo 

limite. Ogni opera manifesta un punto di resistenza del sentire (percetti e 

affetti che superano il potere dell’Io di fare-uno, di determinare). Punto 

singolare che si oppone al diritto del concetto di parlarne, in sua vece, in 

rappresentanza, e al potere che di questo diritto si investe. Così per Z. la 

differenza sensibile resiste alla filosofia. Ci vuole un concetto adeguato di 

questa resistenza, e così il pensiero “resiste esso stesso insieme all’arte” (p. 

91). Ho già accennato all’aspetto paradossale di questo pensiero che deve 

creare concetti che non siano “dell’intelletto”, che non siano determinanti. 

La definizione enfatica dell’arte deriva in linea diretta dal teorema della 

svolta estetica. Per investire l’arte di questo ruolo occorre però distinguere 

l’opera (la vera arte?) dai “dispositivi di addestramento” (p. 143) mascherati 

da “eventi” estetici o artistici (“l’evento è di moda”). Z. ammette che l’evento-

opera è “minacciato” da questa circostanza storica: “l’opera è più che mai 

minacciata di inserirsi nel circuito ordinario del merchandise, materiale (il 

mercato dell’arte) e immateriale (informazioni e dibattiti di opinione”. E in 
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alcuni casi “si distingue a dir il vero piuttosto male dalla provocazione 

pubblicitaria e dall’autopromozione (pp. 185, 191). 

Vero: l’arte è esperienza di resistenza esibita nei segni e nel materiale 

sensibile, ma questa resistenza è contestuale. Non c’è un trascendentale-arte, 

un universale, ma, si direbbe, un insieme di occorrenze o “fatti” (le opere) che 

di volta in volta mettono in discussione il potere/diritto astratto. 

Mettiamo insieme quelli che sembrano criteri di decisione a proposito 

dell’arte, enunciamoli. 

UNO. La svolta estetica rende giustizia al sensibile liberandolo dalla 

soggezione alla determinazione del concetto. 

DUE. L’arte è il punto apicale della svolta estetica che chiede alla filosofia 

di ripensare se stessa pensando l’arte, ovvero inventando concetti del 

sensibile che gli rendano giustizia (paradosso dei concetti dell’arte). 

TRE. Se l’evento (secondo quello che impropriamente mi azzardo a definire 

“teorema ontologico”) è relazione che esclude la determinazione o la direzione 

obbligata del senso, l’evento-opera dovrebbe essere evento nel sensibile 

concretizzato. Più che una cosa, l’opera sarebbe allora l’operatore di un 

incontro, di un fare (pragmatica) che mette in opera un sentire (non una verità 

come dis-velamento). 

QUATTRO. L’opera d’arte, che agisce o “pensa per affetti e percetti” 

(Deleuze) sospende il giudizio, la predicazione, la referenza nel libero gioco 

(sospende il desiderio nella contemplazione: Schiller). Nell’opera al sensibile 

è riconosciuto il suo diritto. Potremmo aggiungere: essere fedeli alla svolta 

estetica implica la capacità di segnen la bellezza senza restare verliebt. 

CINQUE. L’opera come evento che rende possibile un sentire senza 

desiderio, è però anche “un frammento di desiderio o di pulsione”, un atto di 

resistenza: concrezione sensibile di un’esperienza-limite, “rara e eccezionale”, 
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che resiste non solo al potere determinante del senso, alla coazione al senso 

(“che significa ciò che vedo?”) ma anche al potere. Qui credo sia necessario 

declinare in modo pragmatico la definizione deleuziana, l’arte è ciò che 

resiste, in “è arte se e quando resiste”. Anche se, aggiunge Deleuze, “non è la 

sola cosa che resiste”. Nell’opera uno dei tratti della resistenza riguarda la 

contrapposizione al comune, al quotidiano (lo jedermann kantiano). 

SEI. Questa sospensione o questo distacco dalla vita ha però anche effetti 

sulla vita. L’opera è un frammento di pulsione, è il resoconto di un’esperienza 

che l’artista ha toccato e di cui restituisce testimonianza sopra-vivente. Se la 

contemplazione conserva un lato pacifico, qui c’è invece un lato drammatico. 

Provo a dirlo in modo più enfatico, alla Badiou: nella presenza dell’opera c’è 

una domanda etica: sarai all’altezza di ciò che nell’evento-arte ti ha toccato? 

Cambierai la tua vita in conseguenza dell’evento che ti ha coinvolto? 

Queste mi sembrano le indicazioni che si possono trarre da un pensiero 

come quello di Zourabichvili. Sono indicazioni preziose per decidere quando ci 

troviamo di fronte a un’opera e non a un’operazione di merchandise, a una 

connivenza con il potere e con la “comunicazione”. Che cosa c’entra l’arte con 

la comunicazione? Nulla, risponde appunto Deleuze. 

Eppure. E’ come se in qualche modo fossimo indotti a una partizione, a una 

scansione in due campi distinti o almeno distinguibili di diritto. Da un lato 

l’evento, la svolta estetica, il libero gioco, l’esperienza-limite. Dall’altro la 

minaccia che corrode la portata clinico-critica dell’opera, la sua singolarità o 

la sua emergenza. Un fatto che mette in discussione un diritto, ma la cui 

esistenza è minacciata da questa potenza del diritto. Che oggi, vorrei 

sottolineare, ha un nome: sistema-arte, istituzione che decide sulle opere: 

dentro, fuori. 

Teniamo presente il punto forte: Z. insiste molto correttamente sull’opera 

come fatto che nella sua impredicibilità mette in questione la quaestio juris. 
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Il diritto del diritto. Ma in che cosa consiste il diritto, rispetto all’arte? Ma il 

diritto della bellezza, la contemplazione disinteressata, è proprio ciò che il 

sistema-arte pretende, il suo verbo ufficiale. Adorno lo chiamava già industria 

culturale. Allora la contemplazione disinteressata diventa la bene-dizione che 

il diritto incarnato nel sistema-arte oggi esercita sulle singolarità. Il singolo 

evento estetico deve confrontarsi con questo. In questo senso l’idea dell’opera 

come esperienza-limite deve violare precisamente il disinteresse. Distacco 

disinteressato e esperienza-limite si divaricano. 

Si tratta di vedere, caso per caso, il “come” e non il “che cosa”. Non una 

definizione, una predicazione, una risposta alla domanda “che cosa è arte” 

ma, che cosa fa ciò che chiamiamo opera. Questa operazione è stata sempre 

una caratteristica dell’Avanguardia. L’operazione artistica è l’agente della 

messa in discussione del diritto, e il diritto è quello esercitato dal sistema-

arte. Dunque c’è ben più di una “minaccia” che il merchandise (il gadget, direi 

anche) esercita. Si tratterebbe di capire in che modo nella presenza singolare 

di un’opera sia in atto un “gioco”, entro e contro il sistema. L’arte come libero 

gioco ha invece una posizione trascendentale. 

Arte è ciò che resiste. E’ sufficiente questo per permetterci di operare la 

distinzione tra arte e non arte, tra opera e marketing? L’esperienza è un 

criterio forte. L’arte come esperienza per eccellenza, esperienza 

paradigmatica del sensibile. Come se ogni esperienza, per essere tale (una 

“vera” esperienza?) dovesse mettere in gioco il corso ordinario della vita. 

Figura enfatica dell’artista come un sopra-vissuto nei due sensi del termine: 

sopravvissuto a ciò che ha visto e provato, l’intollerabile, la forma estrema 

degli affetti e dei percetti. Come nel film Il figlio di Saul, per esempio. E 

sopra-vissuto nel secondo senso: colui che ha vissuto la vita nel suo strato più 

alto: sur-vivre (Derrida). La sua potenza ha incontrato il limite, l’in-, ed è 

tornata per testimoniarlo. 

Ma resta la questione. Siamo pur sempre alle prese con un giudizio. 

Magari, se accettiamo il modello kantiano, sarà un giudizio riflettente e non 
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determinante. Un giudizio che deriva dal libero gioco. Resta comunque una 

forma di quaestio juris, a meno che non si voglia rinunciare a ogni forma di 

critica per rifugiarci nella cronaca, come fanno molti storici dell’arte o critici 

d’arte. 

Insomma: bene-dire o giudicare? Saper vedere in ogni singola evenienza di 

ciò che si conviene chiamare opera la distinzione (giudizio) tra vero limite e 

falso limite, il limite esibito, che gioca furbescamente con il sistema di cui fa 

parte. Vedere la capacità di tenersi sul bordo dove è il luogo di resistenza, e 

distinguerlo dalla rarità come trouvaille che il sistema raccoglie e celebra 

come il “suo” divergente. Tra Banksy e Cattelan, tanto per fare due nomi. E 

poi, la resistenza è contingente, come giustamente afferma Z. Allora, quale 

Banksy, il primo, lo sconosciuto che copre i muri di notte con i suoi stencil, o 

l’artista famoso benchè ufficialmente sconosciuto, le cui opere sono bandite 

all’asta nei luoghi istituzionali? A quel punto il mistero-Banksy arriva a 

svolgere un ruolo, la sua figura diventa un personaggio altrettanto mediatico. 

Banksy-Batman. 

E quale Cattelan, l’ultimo buffone istituzionale che regala al Comune di 

Milano la scultura del dito medio installata in Piazza della Borsa, o il primo, 

quello degli stranianti cavalli imbalsamati e appesi al muro della galleria 

d’arte? 

A proposito di Banksy, un piccolo fatto che mostra, mi pare, come il gioco 

di resistenza dell’arte con il potere sia effettivamente interminabile. Una casa 

d’aste espone un dipinto dell’artista sconosciuto: lo sconosciuto è stato 

riconosciuto, accettato, dalla grammatica del sistema-arte. Fine del gioco di 

resistenza? Pare di no: durante l’evento (predisposto, progettato) accade 

qualcosa. Qualcuno ha azionato un meccanismo che fa si che il quadro scorra 

verso il basso della cornice e venga tagliuzzato, come quando un foglio viene 

passato nel trita-documenti. A quel punto si potrebbe andare avanti. 

L’operazione di distruzione fa parte dell’opera? Si può rimettere all’asta il 

quadro tagliato? Insomma, fino a che punto il diritto (il sistema-arte) è in 
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grado di riappropriarsi dell’estraneità resistente messa in luce da questo fatto 

singolare? E così via. 

Bene-dire, in questo caso, è permettere l’entrata dell’opera nel sistema. E’ 

riconoscere. L’opera è l’oggetto qualunque, in quanto esposto (Boris Groys). 

Nell’Avanguardia (Duchap) questo fatto era un evento capace di mettere in 

discussione il diritto, ma oggi proprio il diritto eleva il qualunque ad arte. La 

bene-dizione del sistema-arte permette al cliente (lo spettatore) di godere del 

libero gioco… 

“Piuttosto benedicente…” 

Bene-dire non è giudicare, non ha la forma della predicazione ma 

dell’accettazione. E’ accettare con distacco. Distaccarsi dal desiderio, o anche, 

credo: lasciarsi abitare dal desiderio “in quanto tale”. 

E tuttavia, il distacco contemplativo è quanto viene esplicitamente 

richiesto dalle grammatiche del sistema-arte accanto al coinvolgimento 

emotivo. Sono due richieste complementari, entrambe fanno parte di un pre-

disposto (un dispositivo) che definisce il diritto di cittadinanza dell’opera e 

insieme le grammatiche del consumo. Distacco dell’arte dalla vita sotto forma 

di contemplazione (per esempio, Tacita Dean), effetto dell’arte sulla vita sotto 

forma di coinvolgimento emotivo (per esempio, Ragnar Kjarttanson). 

Entrambi fanno parte del programma. Allora, come può esserci evento 

d’opera? 

Dunque bene-dire è accettare? O non è anche un’operazione del potere che 

permette all’opera di essere riconosciuta, che bene-dice l’entrata della 

singolarità in un sistema riconosciuto socialmente? Possiamo accettare la 

sentenza di Schiller – godere senza desiderare – quando ci rendiamo conto 

che questo disinteresse, il distacco e il suo correlato, l’effetto, sono la 

conseguenza di un’operazione, di un progetto che inquadra la singolarità in 

un sistema del sentire? Pare difficile accettare l’emergenza di un’opera come 
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singolarità – disinteresse e resistenza – quando entrambe le caratteristiche 

fanno già parte di un’unica operazione. 

Benedire. Piuttosto che restare verliebt. Ma che significa questo, oggi? 

Verliebt: innamorato, preso. Fanatico? Fan. La tribù dei seguaci. Ma d’altra 

parte, inconsumabile indica anche in altra direzione, molto concreta. Non è 

solo la forma di apprezzamento che si oppone all’esaurimento nel senso, che 

lascia aperta la pluralità anzi l’infinità dei predicati della cosa. L’altra 

direzione sarebbe: ciò che si oppone all’esperienza dell’arte come consumo. 

Come mettere in atto questo inconsumabile? C’è un sistema. Questo 

sistema incoraggia sia il consumo come distacco contemplativo, sia il consumo 

come “effetto” sulla vita. Ma, nel sistema, diciamo nel suo piano di 

immanenza, si possono presentare alcune singolarità. “Fatti” che bucano la 

superficie omogenea dello stato dell’arte, del dispositivo con il quale, come 

artista, devi comunque confrontarti. Che permettono eventi. Solo che non 

abbiamo più i criteri classici – la bellezza, la contemplazione senza desiderio, 

e anche l’atto estremo di resistenza per esempio – per stabilire la posizione di 

ogni esemplare. 

Azzardo allora questa ipotesi problematica, che deriva dalla discussione 

con il pensiero di Z. (ciò che è discutibile, che mette in disordine il pensiero, è 

importante, lo scrive lui stesso). L’arte – l’opera – è una singolarità meta-

stabile. Un fatto che resiste a una condizione generale. Questa condizione 

generale “di diritto” è a sua volta storica. L’arte di oggi è ciò che accade alle 

opere entro il sistema-arte. Il sistema-arte ha la funzione di esercitare un 

diritto sui singoli “fatti” dell’arte, le opere. Si può sempre dire il vero nello 

spazio di un’esteriorità selvaggia, osservava Foucault in altro contesto, ma 

non si è nel vero se non a determinate condizioni. Che sono quelle delle regole-

del-gioco. 

Dunque il sistema-arte, che esercita la critica (nel senso kantiano) sui fatti 

rappresentati dalle singole opere, insomma che decide la quaestio juris perché 

ha il potere di farlo – il sistema-arte è a sua volta, un “fatto” storico, che mette 



Segnalibro  Fulvio Remigio Carmagnola 

 

 

Materiali di Estetica – N. 9.1-2: 2022, Pagina 398 

 

 

in discussione l’esistenza di un trascendentale-arte, esercitato in nome, per 

esempio, del libero gioco kantiano-schilleriano. In altri termini, il “gioco 

dell’arte” di cui parla Zourabichvili, non è libero. Pertanto, non esistono criteri 

di giudizio. Di fronte al singolo fatto chiamato “opera” la decisione è in-

decidibile. 

Il benedire di Nietzsche riletto da Z. ha a che vedere con l’esperienza 

estetica in uno dei suoi due lati, il disinteresse, il distacco. L’altro lato 

dell’esperienza, quello più dirompente, è appunto la resistenza del sensibile 

al concetto, con la richiesta della produzione filosofica di concetti paradossali. 

Come può stare insieme, il benedire, il disinteresse, con la trasformazione del 

Todestrieb in opera, insomma con l’atto estremo della pulsione che implica la 

morte dell’Io, della sua padronanza cosciente, nell’opera che sarà stata? L’io 

deve sospendersi nel disinteresse, primo lato. L’io deve in qualche modo 

morire perché ci sia opera, secondo lato. 

Il passaggio dall’innamoramento alla benedizione – mehr segnend als 

verliebt – è anche un passaggio dall’esperienza estrema degli affetti e dei 

percetti senza-Io alle “leggi” o all’Idea che va al di là dei vissuti dell’io. Il 

frammento di pulsione che si condensa nell’opera, primo lato, come può stare 

con la contemplazione disinteressata e “senza desiderio” che Zourabichvili 

eredita esplicitamente da Schiller? Pare che il punto di risonanza sia questo: 

l’affetto deve separarsi da ogni appartenenza, in ogni caso. 

Voglio che – “tu mi ricordi”. All’aoristo. Un’azione fuori dal tempo. E non è 

questo un frammento di desiderio o pulsione o affetto? L’affetto però deve 

slegarsi da ogni appartenenza. Deve sussistere nel congedo, aoristico e bene-

dicente. Di questo permanere, direbbe allora Nausicaa, voglio l’evento, ovvero 

l’eternità. 

Forse si può dire: tenere il desiderio o la pulsione nel loro “come tale”, nella 

loro potenza, senza dipendenza. Dunque non mancante (della soddisfazione) 

ma bene-volente. Continuare a lasciarsi abitare dal desiderio. Sarai capace di 

restare fedele al desiderio che ti abita? chiede Lacan. 
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Occorre congedarsi. Senza desiderio, come la sentenza di Schiller? O forse: 

mantenersi in una forma di desiderio senza possesso, che non sia greifend. Il 

concetto è Be-griff: afferra, si appropria, fa presa. Determina. 

Mantenersi – rispetto all’eros, alla vita e al concetto – in un congedo 

desiderante, reale senza essere attuale. Il congedo, forma di potenza, sarebbe 

la parte eterna, virtuale, non attualizzata o in riserva, della pulsione? La sua 

parte in-consumabile. 
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