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Marzio Zanantoni 

 

 

Non ricordo con precisione quando incontrai Emilio per la prima volta. 

Forse era il 2007. Stavo lavorando al mio libro su Albe Steiner e l’occasione 

del nostro incontro fu, e non poteva non essere, un libro, più esattamente la 

copertina di un libro. La copertina in questione era una delle centinaia 

disegnate da Steiner per Feltrinelli e il libro aveva un titolo celebre e un 

Autore importante: Un salto nel buio, di Mario Bonfantini, pubblicato in 

prima edizione dall’editore milanese nel maggio 1959. Lo avevo acquistato in 

uno dei negozi del “Libraccio” per 9 euro, un affare per me. Prima di tutto 

perché avevo per il mio archivio un’ulteriore copertina di Steiner e poi perché 

il libro era stato davvero importante in quegli anni: era il racconto di prima 

mano della fuga di Mario Bonfantini (scrittore, docente universitario di 

letteratura francese e partigiano nella repubblica dell’Ossola), della sua fuga 

dal treno che nel giugno 1944 lo stava portando nei campi di concentramento 

nazisti, insieme ad altre deportati di Fossoli. Bonfantini riuscì a buttarsi dal 

treno – un salto nel buio, appunto – e a disperdere le sue tracce, per poi unirsi 

alla Resistenza. 

Seppi che il figlio di Mario Bonfantini, Massimo, teneva un insegnamento 

di Semiotica al Politecnico di Milano, luogo che io frequentavo con assiduità 

per la presenza in loco dell’Archivio Steiner. Un amico del Politecnico, mi 

informò che collaborava alla cattedra di Bonfantini una persona di sua 

conoscenza, assai disponibile e di grande cultura. Poteva lui essere il tramite 

con Bonfantini. Organizzò un pranzo nei pressi del Politecnico e mi trovai 

davanti il viso espressivo e sorridente di Emilio. Entrammo subito in sintonia 

e naturalmente fu pronto a darmi tutte le informazioni per mettermi in 

contatto con Bonfantini. L’incontro effettivamente ci fu, anche se con esiti non 

piacevoli. Informai Emilio, ci rincontrammo e da quel momento i nostri pranzi 

divennero quasi un appuntamento settimanale. Scoprimmo di avere tanti 
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interessi comuni, prima fra tutti l’editoria. Io dirigevo una Casa editrice a 

Milano ed Emilio, come è noto, aveva lavorato nel Saggiatore di Alberto 

Mondadori, negli anni di punta di quella azienda editoriale. Le mie curiosità 

erano infinite, anche se intuivo che per Emilio soddisfarle con aneddoti e 

riflessioni era un piacere a metà: rimaneva in lui, almeno mi sembrava, un 

misto di nostalgia e rammarico per un lavoro e un periodo entusiasmanti (gli 

anni Sessanta e oltre), sfociati poi in una crisi aziendale che lo aveva toccato 

anche personalmente. Ma non era solo il passato ad intrecciarsi nei nostri 

discorsi. C’erano le letture comuni e attuali: romanzi e saggi che scoprivamo 

aver letto entrambi o che stavamo leggendo. Ed era un vero piacere scoprire 

a volte anche pareri discordanti, ma sempre espressi da Emilio con una tale 

competenza e ricchezza di vedute da rendere quei pranzi dei momenti che 

cercavamo di allungare il più possibile.  

Poi c’era Olivetti. Mentre preparava il suo libro sull’industriale di Ivrea, 

pubblicato nel 2008, confrontavamo le rispettive vedute, i libri letti 

sull’argomento, le prime bozze da correggere. Per coincidenza, in quei mesi 

avevo scoperto lettere e documenti circa i rapporti intercorsi alla fine degli 

anni Quaranta tra Steiner e Olivetti, nel periodo in cui, grazie a Franco 

Fortini – anche lui “olivettiano” –, Albe progettava l’impianto grafico e 

l’apparato illustrativo di un libro importante sulla fabbrica di Ivrea.  

Nel 2014 ci ritrovammo insieme per una occasione che non poteva nona 

averlo come uno dei protagonisti: un convegno in Università Statale su 

Antonio Banfi: Banfi docente, Banfi politico, Banfi editore. Il suo intervento 

era centrato naturalmente sull’editoria, sui risvolti editoriali della cosiddetta 

“scuola di Milano”. Aveva presentato per gli Atti, poi pubblicati, un testo 

eccessivamente lungo e mi trovai costretto a tagliarlo qua e là: Emilio ne fu 

un po’ dispiaciuto, ma come sempre rimasi colpito dalla sua cortesia, dalla 

sua educazione, dal suo saper trovare qualcosa di buono anche in un rifiuto.  

Negli anni successivi, come è noto, le condizioni di salute di Emilio 

divenivano man mano precarie, eppure ogni tanto giungeva la sua telefonata 
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per il nostro pranzo comune o per una semplice chiacchierata nel mio ufficio. 

E di nuovo l’entusiasmo ci prendeva. 

Ciao Emilio, trova una buona trattoria anche da quelle parti.


	Marzio Zanantoni

