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Uno sguardo a Wagner 

di Gabriele Scaramuzza 

Emilio Renzi ha amato Milano, ci si è ritrovato; e a questa città ha dedicato 

scritti puntuali e penetranti che mi hanno colpito, e in certo senso ho fatto 

miei. Tralascio le sue innumerevoli pagine sulla cultura universitaria 

milanese cui ha intensamente partecipato, e cui in molti modi (non ultimo per 

tramite suo) ho indirettamente partecipato1. Voglio ricordare piuttosto 

Interpretazioni letterarie dello spazio milanese2, molto evocativo per me. 

Milano nella cultura socialista del dopoguerra3 riguarda anni che sono stati 

anche miei; all’inizio ricorda la nascita del Piccolo Teatro; rammarico che non 

faccia cenno alla Scala, che certo conosceva, ma senza troppo frequentarla.  

A proposito della Scala, tuttavia, con stupore ho di recente scoperto uno 

scritto di Emilio Renzi intitolato Nietzsche interprete di Wagner4. Con tanto 

maggior stupore in quanto da sempre ho qui con me il volume che lo contiene. 

Non ricordo Emilio me ne abbia mai parlato, e neppure ricordo come 

considerasse Wagner, se non per labili accenni. Certo, aveva interesse verso 

di lui, ma non credo lo facesse agire come modello insuperabile, sulla cui base 

giudicare, se non “ridimensionare”, altri grandi compositori. Ricordo anzi la 

sensibilità che Emilio mostrò verso un non trascurabile brano di La Traviata 

(da “Dammi tu forza o cielo” a “Amami Alfredo”, nella prima parte del secondo 

atto) che ascoltammo insieme a “Corrente”. 

 
1 Insieme abbiamo curato i due volumi di “Omaggio a Paci”, Cuem, Milano 2006. 
2 In “Milano. Percorsi del progetto”, a cura di Paolo Caputo, Guerini, Milano, pp. 201-233.  
3 In “Mondoperaio. Rivista mensile del Partito socialista italiano”, 6, giugno 1977, pp. 57-62. 
4 Si trova in “I teatri di Wagner. Richard Wagner e la rivoluzione dell’architettura teatrale”, 

Catalogo della mostra, pp. XXXIII-XXXVII. Catalogo che a sua volta compare alla fine del 

Programma di sala di Die Walküre, Teatro alla Scala, Milano 1994, pp. I-LI. Nel dicembre 

del 1994 ho assistito alla discutibile edizione di Die Walküre diretta da Riccardo Muti, e con 

la regia di André Engel (ma con Waltraud Meier nella parte di Sieglinde!). E come sempre ne 

ho conservato il programma di sala, senza andarlo però a rivedere. Con mio rammarico. 
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Ho letto ora con attenzione le sue pagine wagneriane: chiare, sensibili ai 

molteplici risvolti degli scritti nietzscheani su Wagner, aggiornate (per allora) 

circa le principali interpretazioni che ne sono state date: da Ernest Bertram 

a Thomas Mann a Theodor W. Adorno. Soprattutto nel nostro contesto spicca 

il rilievo dato al Nietzsche di Enzo Paci5, nonché per altro verso allo 

Schopenhauer di Giuseppe Faggin6. Verso entrambi Renzi dichiara “uno 

speciale debito”7.   

Di Wagner Emilio parla, con un trasporto sicuramente mutuato da Paci, 

anche nel suo Enzo Paci e il Ludwig di Luchino Visconti liberamente tratto da 

Klaus Mann e da Thomas Mann8.  

* * * 

Proprio in relazione a Wagner è rimasto sospeso un dialogo tra Emilio e 

me, nato dal capitolo di Scelte in cui torno sul noto antisemitismo del 

musicista – e che come sempre gli ho preventivamente fatto leggere. Il 

problema era, ed è, per me, come far convivere la mia netta avversione per 

certi aspetti della personalità di Wagner, segnatamente compendiati nel suo 

antisemitismo, e il fascino che su di me esercita tanta sua musica. Sentivo 

l’esigenza di verificare le mie idee confrontandomi con Emilio, anche oltre la 

pubblicazione di Scelte; la forza delle cose me ne ha distolto.   

Wagner è una personalità non univoca, come spesso accade del resto. È un 

fascio di realtà magari contraddittorie, ma che vanno tenute in relazione; 

nessuna va cancellata a vantaggio di altre, pur salvaguardando differenze ed 

emergenze. La separazione dell’opera dal resto della vita è indispensabile per 

meglio intendere la sua arte, senza annegarla in biografismi, psicologismi, 

 
5 Pubblicato nel 1940, e riedito nel 1942 nella collana “I filosofi”, curata da Antonio Banfi 

presso Garzanti a Milano.  
6 Citato in quanto curatore di Schopenhauer, L’oggetto dell’arte, SEI, Torino 1965. 
7 Nietzsche interprete di Wagner, cit., p. XXXVII. 
8 In Estetica e cinema nella Scuola di Milano, in “Estetica e Cinema a Milano”, a cura di 

Elena Dagrada, Raffaele De Berti, Gabriele Scaramuzza, Cuem, Milano 2006, pp. 57-61. 
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sociologismi che ne perdono la sostanza. Purché tuttavia a una simile 

separazione venga attribuito un valore metodico e non ontologico.  

Il mio disagio di fronte a Wagner – tra l’ammirazione per tanta sua musica, 

ripeto, e l’avversione per taluni suoi modi di essere, evidenti nel suo 

nazionalismo, nel suo egocentrismo, nell’alta considerazione che aveva di sé, 

nei suoi dogmatismi, nella sua ferrea volontà di imporsi a tutti i costi – non 

può essere dissolto da alcuna drastica scissione. Per questo mi è difficile 

arginare le mie difficoltà nel rapporto, certo contraddittorio, con lui. Da 

ultimo ho tentato una “conciliazione”: non certo con lui, ma con i complessi 

rapporti con lui dentro di me.   

C’è stato a questo proposito uno scambio di lettere tra Emilio e me, intorno 

al 2 aprile del 2021, quando stavo scrivendo appunto le pagine dedicate 

all’antisemitismo di Wagner. In un primo tempo Emilio richiama 

l’insegnamento di Sainte-Beuve a proposito di “tanti letterati dalla vita non 

proprio encomiabile”; e aggiunge: “Un autore è la sua opera”. Gli sembra che 

io voglia “condividere la distinzione fra vita (e pensieri e azioni private) e 

l’opera. Solo l’opera resta, se è valida”; e “nel caso di Wagner lo è stata fuor di 

discussione”.   

 Riporto per intero una seconda breve lettera, che risponde più 

propriamente a una mia dello stesso due aprile, che si concludeva (innescando 

così la conclusione della sua) con: “… facendo conto che anche tu ti abbandoni 

al tepore della primavera”:  

Caro Gabriele,  

forse comincio a capire il tuo giudizio. Non spacchi a metà un artista tra la sua 

vita e le sue opere. La vita non è solo chiarezza: l’inconscio, il rimosso, sono parte 

della vita. Da questo ampio sottosuolo può scaturire la bellezza, la chiarezza, e 

dunque anche il godimento di noi posteri. 

Gli esecrandi senza false pietà sono i personaggi storici. Perché hanno avuto il 

potere e del potere hanno fatto un uso perverso, sanguinario.  

Un po’ meglio ora?  

Dalla finestra oggi uno splendore, un’aria fresca, un bellissimo inizio di Pasqua. 

Buona serata,  

Emilio  
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Emilio ha colto come sempre molto bene il nucleo di quanto penso. 

Confermo a modo mio (ma sempre riferendomi a quanto si diceva tra Emilio 

e me9): Wagner era antisemita, non c’è dubbio, come ha di recente confermato 

Nattiez10. E non si può isolare, tanto meno contrapporre, la sua opera 

musicale al resto di quella che si chiama la sua “vita”. La “persona”–Wagner 

(nel senso, fenomenologico al fondo, in cui Emilio assume questo tema, 

fondamentale nel suo pensiero11) è un tessuto di relazioni: tra soggetto e 

oggetto, io e altro, opera e mondo…. La “vita” di Wagner è stata (in modo 

preponderante, ma non isolabile a sé) la sua opera; ma è stata anche il suo 

atteggiamento verso il mondo a lui circostante. Non era schizofrenico, e non 

lo siamo noi che detestiamo il suo antisemitismo e apprezziamo tanta sua 

musica. La sua “vita” inoltre non è solo quella che lui ci racconta, e altri 

raccontano di lui: ne fa parte anche uno sfondo “oscuro”, “inconscio”: un 

sottosuolo da cui nascono non solo il suo antisemitismo, ma anche la sua 

musica, che qualificare come antisemita sarebbe quanto meno irrispettoso 

verso tanti che la amano. Agiscono nella sua personalità, e nella sua arte, 

istanze che non possono essere ricondotte alle sue esplicite dichiarazioni di 

poetica, di etica, di filosofia, ma che traggono origine in un preconscio, in un 

sottosuolo, che precede ogni sua pubblica presa di posizione, e che può 

motivare vuoi l’Incantesimo del Venerdì Santo vuoi la distorta percezione del 

mondo ebraico.  

Tutto questo è naturalmente per me anche un modo di mettermi il cuore in 

pace: amare Winterstürme wichen dem Wonnemond (le tempeste invernali 

 
9 E anche quanto si può leggere alle pp. 51-55, 67-82 del mio Scelte, Mimesis, Milano-Udine, 

2021. 
10 Jean-Jacques Nattiéz, Wagner antisémite. Un problème historique, sémiologique et 

esthétique, Christian Bourgois, Paris 2015. È stato tradotto a cura e con un’introduzione di 

Olga Visentini, Ricordi, Milano 2022.   
11 Persona. Una antropologia filosofica nell’età della globalizzazione, Atì, Milano 2015. 

Persona cos’è. Per una fenomenologia dell’umano, in G. Scaramuzza, cap. “La persona come 

antidoto ai totalitarismi” di “Smarrimento e scrittura”, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 87-

91.  
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che cedono all’incanto della luna primaverile), e appassionatamente 

dissentire dal non poco altro che mi rende ostile Wagner.  

* * * 

Su un altro punto avrei voluto soffermarmi con Emilio; lo riprendo qui, in 

ideale continuazione di un dialogo che dentro di me non si è interrotto. Molti 

leggono in chiave anticapitalistica l’intero Ring, magari tutto Wagner. La 

cosa, oltre che stimolante, può esser verosimile. Ma ci si deve chiedere: entro 

che limiti, a partire da quali presupposti Wagner contesta il capitalismo? In 

nome di valori che il “rivoluzionario” Wagner ha desunto dal Bakunin che 

conobbe, o dai socialismi serpeggianti ai suoi tempi? Wagner li disconobbe e 

li osteggiò poi. In nome dei valori cavalleresco-nazionalisti di Lohengrin, di 

quelli tedesco-borghesi presenti nei Meistersinger? Delle vertigini spaesanti 

di Tristan und Isolde? Dell’ambiguo misticismo di Tannhäuser e soprattutto 

di Parsifal? È da tener conto inoltre, e non è poco, che in Wagner 

l’anticapitalismo si colora di un violento antisemitismo, che ne è anzi alla 

radice12.  

E, se veniamo alla musica, quale composizione, quale momento, quale 

modo o accento di essa denuncia il rifiuto del capitalismo? Se c’è una musica 

che esprime lo spirito del capitalismo, quale altra musica, wagneriana o no, 

incarna la contestazione di esso? Ho presenti musiche radicalmente e 

profondamente animate da un ampio respiro di libertà (quello che anima 

Fidelio), so l’alto senso di liberazione che percorre tanti momenti verdiani, 

conosco la struggente tensione di Das Lied von der Erde… Di quali sensi e 

valori è latore l’anticapitalismo wagneriano?  

  

 
12 Tengo presente in quanto segue anche, di Enrico Fubini, Il pensiero musicale del 

Romanticismo, EDT. Torino 2005, in articolare il cap. 12, “Wagner e la rivoluzione”.  
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Postilla 

La vita scolastica di Emilio Renzi si è svolta, si sa, fino al liceo a Vicenza. 

Si è iscritto dapprima all’Università di Padova, per traferirsi poi a Milano, 

dove trovò maestri e un ambiente a lui più confacente. Tonalità religiose non 

sono mancate nella formazione della sua personalità; mai confessionali 

tuttavia: questo presumo sia stato tra i principali motivi che gli fecero 

avvertire come estranea la filosofia padovana13. E lo fecero sentire a suo agio 

nel mondo culturale milanese, in cui pure toni in senso lato religiosi non erano 

assenti14.  

Le considerazioni personali, e poco importa se scontate, che seguono sono 

state innescate dal nostro rapporto, ne costituiscono un non detto tuttavia 

attivo. Schematicamente direi che religiosità è senso della trascendenza: 

quello che è qui, che sappiamo, non è tutto. Trascendenza dell’assoluto: 

l’esperienza di qualcosa che sfugge è la prova della sua “esistenza” (nel senso 

tuttavia assai problematico che il termine assume in questo contesto). Non c’è 

alcuno che, solo lui, tenga in mano l’assoluto: è una presunzione dogmatica 

che genera streghe, crociate, guerre di religione, roghi, fatwe… e scomuniche, 

ostracismi. Non c’è confessionalità che tenga.  

Trascendenza è anche quella di una pura oggettività scevra di 

“contaminazioni” soggettive. L’unica forma di oggettività pensabile è la 

coscienza della ineliminabilità della presenza della soggettività ovunque. 

Come ha di recente scritto Fulvio Papi: “non c’è autobiografia [mera scrittura 

 
13 È significativo però che nel 1958 all’Università di Padova Emilio abbia dato un esame di 

“Storia del cristianesimo”, col prof. Guido Rossi. Tanto meno è un caso che a temi connessi 

con la religiosità Emilio abbia dedicato fin dall’inizio, e poi sempre, scritti impegnativi, tra 

cui: Paul Ricoeur, una fenomenologia della finitezza e del male, “Il Pensiero”, V, 3, 1960, pp. 

361-371. Sulla fenomenologia della religione: Van Der Leeuw, R. Otto, Hering, “Il Pensiero”, 

V, 3, 1966, pp. 183-198. Ernesto De Martino: il sacro, 6 pp. relative alla conferenza su “I mille 

modi di dire il sacro”, tenuta a Livorno nel 1999. In generale a questo proposito è da tener 

presente, di Arnaldo Momigliano, Per la storia delle religioni nell’Italia contemporanea: 

Antonio Banfi ed Ernesto De Martino tra persona ed apocalissi, in “Rivista Storica Italiana”, 

II/1987, pp. 435-456 
14 Ne ho parlato nelle mie Esequie (ora in il “Meridiano Emilio Renzi”, sito di Olivettiana, 

Associazione di Promozione Sociale) e Emilio Renzi In Memoriam, Materiali di Estetica, 9.1-

2 (2022)  



Scritti su e per Emilio  Gabriele Scaramuzza 

Materiali di Estetica, InCircolo – Emilio Renzi, Pagina 142 

 

di sé, esclusione dell’altro] che non sia scritta sullo scambio tra oggetto e 

soggetto”15. Oggettività non è astrazione ma relazione. In ciò sta la coscienza 

dei propri limiti. E istituisce la persona, ne fonda la moralità, l’eticità; è 

tolleranza, comprensione, apertura all’altro. Questo non significa essere 

relativisti. Vuol dire piuttosto credere in un assoluto come attività di dis-

assolutizzazione. Non ci siamo mai detti atei, né Emilio, né Fulvio né io. 

L’unico rapporto plausibile con l’Assoluto è la negazione di ogni presunzione 

di farlo proprio. La religiosità ne è l’espressione più compiuta. Emilio lo 

sapeva bene, era al fondamento della nostra, rara, amicizia.

 
15 F. Papi, Tornare a sé, “Odissea”, 8 nov. 2022.  
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