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Me stesso 

 

 

Incipit, sab 4 maggio 2019 – personale 2019 

Se fossi giovane e avessi i soldi che peraltro non ho mai avuto andrei in 

analisi. 

Giorno e notti sono accompagnato da fantasmi 

Io sono in questo inverno in preda a tenaci fantasmi.  

Da mio padre ho preso la figura fisica e il senso del dovere. Era un 

primogenito e nella mia famiglia, in un ramo e nell’altro, i primogeniti erano 

un po’ più chiusi e inclini alla seriosità. Così nei fratelli di mia madre, dove lo 

zio Nanni era più allegro e faceto e aperto del fratello maggiore Sandro; più 

curioso del mondo il fratello minore di mio padre, Mario. Crescendo assieme 

ho riscontrato questa costante nei miei cugini, da una parte e dell’altra. Senza 

confronto il mio fratello minore, lui ha preso gli occhi e i capelli neri e il 

colorito meridionale di papà. Da nostra madre ha preso una capacità di 

comprensione ironica e dolce insieme, la voglia di parlare. 

Ci seguiamo da ormai ottant’anni, io una classe avanti alla sua ma lui più 

avanti di me in ogni passo – gli studi la ricerca scientifica la scelta coniugale 

e le scelte di dare a esse un seguito. 

Avevo tre anni quando l’Italia enrò [sic] in guerra, sei al gorgo dell’8 

settembre, quasi otto nella prima estate di pace. Mio padre era militare e tutti 

gli uomini dei due rami della famiglia furono chiamati alla guerra. Eppure 

non ho ricordi della mia infanzia. Di me bambino. Attribuisco all’atmosfera 

serena in casa salvo squarci legati alla guerra.  

Sfoglio i libri su Palladio che darò a Giovanna – i testi di Lionello Puppi e 

Renato Cevese miei mentori uno al Liceo l’altro sul treno per Padova Liviano 

danno in un tono retorizzante (lo stesso che avrei usato io e che temo userei 

ancora oggi) – ma l’importante sono le riproduzioni 
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Esser nati a Vicenza significava anche non aver sorprese di fronte a 

capolavori che erano sempre lì, consapevolezza e stupore e ammirazione e tifo 

arrivarono più tardi, tra la fine Liceo e gli anni padovani e poi le occasioni dei 

ritorni da Milano – Anco Marzio e Fernando Bandini e l’Isamaria e le lezioni 

di Cevese i suoi scritti con Franco Barbieri e Licisco Magagnato. 

Con la bicicletta andavo a Monte Berico, da solo Anco Marzio non pedalava, 

e guardavo la città e tornando prendevo sulla destra e arrivavo dalle parti 

della Rotonda oppure a piedi salivo da un’altra parte per una stradicciola 

asfalta erta ogni diversa angolatura manteneva lo stupore infine più tardi era 

possibile visitare la Villa dei Nani dei conti Valmarana e l’affresco del Mondo 

Nuovo il mare visto dal cannocchiale 

la città era e restava per me e per pochi altri compagni di scuola – Anco 

Marzio Franco Carlassare Meneghetti detto Falco e Cino – la sacrestia d’Italia 

come diceva un’opinione radicata e comprovata da ogni successiva tornata 

elettorale e quindi la malediceva – anni dopo un’esercitazione del reggimento 

di Verona con i cannoni ci portò sulle colline in vista della città e ai soldati 

esclamai, ecco io metterei i pezzi in batteria angolo di sito angolo di tiro e 

ordinerei fuoco! sulla città. gli artiglieri mi guardavamo stupiti non capivano 

e si capiva che non apprezzavano 

negli anni avrei portato a vedere la Basilica e contrà Porti e la Rotonda del 

Palladio Natalia e poi Giovanna e il Teatro Olimpico – le rappresentazioni 

allora erano poche di numero si trovava posto i vicentini sono e vogliono 

restare ignoranti ci dicevamo con Marzio ricordo un lavoro di Bacchelli con 

Olga Villi. con sorpresa di Marzio andai nel camerino di lei bussai chiesi 

l’autografo e l’ottenni idem con Bacchelli a passeggio per corso Palladio sul 

marciapiede opposto alla Libreria Galla. 

E venne Gassman e il dilemma di Amleto lo pronunciò To be Not to be 

sopprimendo Or con scandalo dei benpensanti e giudizi negativi dei giudici.  

I miei peccati giovanili erano la libreria Galla e la biblioteca Bertoliana e i 

giri in bicicletta regolari dopo il pranzo su itinerari anche lunghi, sino a 

Marostica – in un quadernino annotavo tutto e Marzio quando a 21 anni ebbe 
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la Seicento e si era fidanzato nei tempi e modi in cui in quella città allora con 

Teresa Carlassare si usava me lo chiese e non restituì più – del resto ero 

andato a Como e a Milano e poi la consuetudine di non litigare e di perdonare 

tutto è mia anche ora che sto per compiere gli 82.  

Il libro che avrei voluto scrivere l’ha già scritto Remo Bodei, Geometria 

delle passioni – irraggiungibile. Tutto – e non è poco – che posso fare è 

raccogliere le schegge del racconto a e di me stesso 12.11.2019 

“A volte, però, veniva a bere qualcosa al bar e mi raccontava della ragazza 

con il berretto roso e delle sue avventure con lei, riportando ogni particolare 

in modo bizzarro e divertente, come era nel suo stile, e fui felice di vedere che 

era di nuovo se stesso, e almeno era tornato a essere l’uomo che conoscevo e 

con il quale mi sentivo a casa. Non credo sia mai stato davvero felice se non 

quando una donna si mostrava innamorata di lui, assecondandone i richiami 

come un ferro col magnete, e aiutandolo a chiarirsi con se stesso. 

Promettendogli qualcosa – che cosa non lo so. Forse la promessa era 

semplicemente che ci sarebbero sempre state donne nel mondo pronte a 

passare con lui i loro momenti più brillanti e freschi e rari, curando e 

proteggendo quell’idea di superiorità che egli custodiva nel proprio cuore.” 

pag, 54 Tutti i giovani tristi di Francis Scott Fitzgerald trad it di Nicola 

Manuppelli Mattioli 1885 letto da liceale nell’Americana di Vittorini, 

Bompiani legato e illustrato dono di zio Sandro  

Passi dei Colloqui con se stesso di Marco Aurelio segnati a matita nella mia 

copia edizione BUR, letta da liceale:  

“perseguire attento e venerabondo con entusiasmo il démone che è dentro 

in lui e a quello solo attendere” 27 

nihil pulchrius est  

“per qual motivo si dovrò temere una trasformazione e una dissoluzione 

che si compia per tutti in una sola volta?”  
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Suave, mari magno turbantibus aequora ventis, e terra magnum alterius 

spectare laborem; non quia vexari quemquamst iucunda voluptas, sed quibus 

ipse malis careas quia cernere suave est. Suave etiam belli certamina magna 

tueri per campos instructa tua sine parte pericli. Sed nil dulcius est, bene 

quam munita tenere edita doctrina sapientum templa serena, despicere unde 

queas alios passimque videre errare atque viam palantis quaerere vitae, 

certare ingenio, contendere nobilitate noctes atque dies niti praestante labor 

ad summas emergere opes rerumque potiri. O miseras hominum mentis, o 

pectora caeca! qualibus in tenebris vitae quantisque periclis degitur hoc aevi 

quodcumquest! nonne videre nil aliud sibi naturam latrare, nisi utqui corpore 

seiunctus dolor absit, mente fruatur iucundo sensu cura semota metuque? 

Ergo corpoream ad naturam pauca videmus esse opus omnino, quae demant 

cumque dolorem, delicias quoque uti multas substernere possint. Gratius 

interdum neque natura ipsa requirit, si non aurea sunt iuvenum simulacra 

per aedes lampadas igniferas manibus retinentia dextris, lumina nocturnis 

epulis ut suppeditentur, nec domus argento fulget auroque renidet nec 

citharae reboant laqueata aurataque templa, cum tamen inter se prostrati in 

gramine molli propter aquae rivum sub ramis arboris altae non magnis 

opibus iucunde corpora curant, praesertim cum tempestas arridet et anni 

tempora conspergunt viridantis floribus herbas. Nec calidae citius decedunt 

corpore febres, textilibus si in picturis ostroque rubenti iacteris, quam si in 

plebeia veste cubandum est. Quapropter quoniam nil nostro in corpore gazae 

proficiunt neque nobilitas nec gloria regni, quod superest, animo quoque nil 

prodesse putandum; si non forte tuas legiones per loca campi fervere cum 

videas belli simulacra cientis, subsidiis magnis et ecum vi constabilitas, 

ornatas armis statuas pariterque animatas, fervere cum videas classem 

lateque vagari, his tibi tum rebus timefactae religiones effugiunt animo 

pavidae; mortisque timores tum vacuum pectus linquunt curaque solutum. 

Quod si ridicula haec ludibriaque esse videmus, re veraque metus hominum 

curaeque sequaces nec metuunt sonitus armorum nec fera tela audacterque 

inter reges rerumque potentis versantur neque fulgorem reverentur ab auro 
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nec clarum vestis splendorem purpureai, quid dubitas quin omni’ sit haec 

rationi’ potestas? omnis cum in tenebris praesertim vita laboret. Nam veluti 

pueri trepidant atque omnia caecis in tenebris metuunt, sic nos in luce 

timemus interdum, nilo quae sunt metuenda magis quam quae pueri in 

tenebris pavitant finguntque futura. Hunc igitur terrorem animi tenebrasque 

necessest non radii solis neque lucida tela diei discutiant, sed naturae species 

ratioque. 

È dolce, quando sul vasto mare i venti turbano le acque, assistere da terra 

al gran travaglio altrui, non perché sia un dolce piacere che qualcuno soffra, 

ma perché è dolce vedere di quali mali tu stesso sia privo. È dolce anche 

vedere i grandi scontri di guerra schierati nella pianura senza che tu prenda 

parte al pericolo. Ma nulla è più dolce che tenere saldamente gli alti spazi 

sereni, fortificati dalla dottrina dei sapienti, da dove tu puoi stare a guardare 

dall’alto gli altri, e osservarli errare qua e là e cercare smarriti la via della 

vita, gareggiare in qualità intellettuali, contendere in nobiltà di sangue e 

sfarzosi di notte e giorno, con instancabile attività, per arrivare ad una grande 

ricchezza e impadronirsi del potere. O misere menti degli uomini, o ciechi 

animi! In quali tenebre di vita e in quanti pericoli si trascorre questo poco di 

vita, qualunque essa sia! E come non vedere che la natura null’altro pretende 

per sé, se non che in quanto al corpo il dolore sia lontano, e in quanto all’anima 

goda di piacevoli sensazioni, priva di affanni e di timori? Vediamo dunque che 

alla natura del corpo sono affatto necessarie poche cose, che tolgano il dolore, 

in modo che possano offrirci anche molti piaceri. Può essere talora più gradito, 

però la natura di per sé non lo richiede, se in casa non ci sono statue dorate 

di giovani che leggono con le destre fiaccole luminose, perché sia fornita la 

luce al notturno banchetto, e se la casa non sfavilla d’argento, né risplende 

d’oro, né le cetre fanno risuonare i soffitti a cassettoni e dorati, mentre 

tuttavia sdraiati fra amici sulla tenera erba, accanto a un ruscello, sotto i 

rami di un alto albero senza grandi spese ristoriamo il corpo piacevolmente, 

soprattutto quando il tempo sorride e la stagione cosparge di fiori le 

verdeggianti erbe. Né le ardenti febbri si allontanano più rapidamente dal 
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corpo se ti agiti tra coperte ricamate e la rosa porpora che se si deve dormire 

con una misera coperta. Dunque poiché i tesori, la nobiltà, la gloria del regno 

non sono di vantaggio al nostro corpo, quanto al resto, bisogna pensare che 

non giovino neppure all’animo; a meno che, per caso, quando tu vedi 

ondeggiare le tue legioni negli spazi della pianura movendo finte battaglie 

rafforzate da grandi truppe ausiliarie e dal vigore della cavalleria 

equipaggiate di armi e parimenti animate, o quando tu vedi la flotta agitarsi 

febbrilmente e spiegarsi al largo, allora, sgomentate da queste cose, le paura 

religiose fuggono pavide dal tuo animo e i timori della morte lascino allora il 

petto sgombro e sciolto da affanni. Ma se vediamo che queste cose sono ridicole 

e degne di scherno e che i timori degli uomini e le angosce, che non ti lasciano 

mai, non temono il risuonare delle armi o i dardi incalzanti, ma con audacia 

si aggirano in mezzo ai re e ai potenti né riveriscono il folgore che proviene 

dall’oro né il chiaro splendore della coperta purpurea, come dubiti che questo 

potere sia completamente della ragione, tanto più che tutta la vita si affanna 

nelle tenebre? Infatti come i fanciulli tremano e nelle cieche tenebre temono 

tutto, così noi, alla luce, temiamo talvolta cose che non sono per niente da 

temere più di quelle che i fanciulli temono nelle tenebre e si immaginano che 

accadranno. Pertanto questo terrore dell’animo e le sue tenebre è necessario 

che li rimuovano non i raggi del sole né i luminosi dardi del sole, ma 

l’osservazione razionale della natura. 

Lucrezio – De rerum natura – Libro 2 – Versi 1-61 

Il tempo dell’umana vita è un punto… le funzioni dell’organismo sono un 

fiume; quelle dell’anima, sogno e vanità; ed è guerra la vita, viaggio d’un 

pellegrino; oblio, al [sic] voce dei posteri.  

E adesso, a che cosa ti puoi affidare? a una sola cosa; a un’unica cosa: la 

filosofia.  

E questo cosa ti permetterà di conservare l’interiore dèmone senza violenza 

o danno; signore dei piaceri; capace d’agire senza intraprendere nulla a caso; 

immune da menzogna e da simulazione; libero dal bisogno che altri faccia o 

no qualche cosa. Ancora, questo demone dovrà accettare gli eventi e tutto 
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quello che gli capita, convinto che tutto viene di là, da un luogo misterioso 

donde egli pure un giorno è venuto. Ancora e soprattutto questo démone 

attenda la morte con sereno pensiero, convinto che si tratta d’una semplice 

cosa; dissoluzione degli elementi che compongono ciascun essere vivente pp 

29-30 

p 33 “Ti sei imbarcato sulla nave; hai fatto viaggio sul mare; sei giunto 

all’approdo. Sbarca dunque” – Questo torna col brindisi: “To absentsens and 

to the ships in sea! – uno dei tanti regali che devo alla zia Mimmi
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