
Deianira Amico  «Tutto il colore tiene» 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 10.1: 2023, Pagina 3 

 

«Tutto il colore tiene» 

Renato Birolli rilegge Delacroix, 

Van Gogh, Cézanne 
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Colour is a central issue in Renato Birolli’s painting and theory since it is 

discussed by the artist in his writings and diary’s notes starting from the mid-

1930s. The article highlights Delacroix, Van Gogh and Cézenne influence in 

Birolli’s work, discussing his theory of “colour-form”. 
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«Bisogna pur decidersi a parlar di colori […] se si vuole spiegare la pittura 

e se si vuole capire la vita dell’artista»1. Così Renato Birolli (Verona 1905 – 

Milano 1959), in una recensione pubblicata nel 1934 sul quotidiano “L’Am-

brosiano”, dove il giovane pittore è vice di Carlo Carrà alla direzione della 

pagina d’arte, mette al centro la necessità di un discorso sul colore come 

chiave per comprendere l’opera e l’autore.  

Si tratta di un anno nodale per le ricerche dell’artista, così come per l’eser-

cizio della scrittura, ora rivolta non solo alle cronache, ma a una pratica quo-

tidiana in forma diaristica, raccolta e pubblicata in prima edizione nel 1943 

con il titolo di Taccuini2. 

Gli scritti di Birolli a questa data convergono verso la definizione del con-

cetto che l’artista chiama «colore forma», ovvero l’idea che il colore definisca 

la dimensione spaziale e strutturale del quadro3. Questa teoria è esposta 

 
1 R. Birolli, La pittura e M. Facciotti, 1934 pubblicato in AA.VV., Renato Birolli, Feltrinelli, 

Milano, 1978, p. 129. 
2 R. Birolli, Taccuini, Torino, Einaudi, 1960 [Sedici taccuini di Renato Birolli con dieci disegni e una 

nota di Umbro Apollonio, Posizione editrice, Novara, 1943]. I primi appunti risalgono al 1932. Si veda 

la cartella “Scritti 1932”, Archivio Contemporaneo Bonsanti, Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze. 
3 R. Birolli, La rivoluzione del colore, in “Il Ragguaglio”, Milano, 25 novembre 1934 pubblicato 

in Birolli, 1978, cit., p. 130. 
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nell’articolo La rivoluzione del colore, primo testo compiuto di indagine este-

tica del pittore sul tema, dove Birolli delinea l’esegesi della modernità arti-

stica a partire dall’indagine sui «valori specifici» del colore, meglio chiariti nei 

passaggi successivi nei termini di una ricerca sulla «conoscenza». Tale pen-

siero matura attraverso lo studio dell’arte francese nelle edizioni di piccolo 

formato allegate ai periodici dell’epoca4, ma soprattutto grazie all’amicizia 

con Edoardo Persico, mentore di una pittura di luce diffusa che rivendicava 

un nuovo legame tra la libertà espressiva dell’artista e una condizione di pro-

fondo impegno esistenziale. La frequentazione del carismatico critico napole-

tano è uno snodo rilevante nel percorso di Birolli tanto per la ricerca pittorica 

– l’adesione al gruppo dei “candidi”5 – quanto per quella teorica. L’articolo La 

rivoluzione del colore, infatti, è pubblicato nel novembre 1934, alcuni mesi 

dopo la celebre conferenza L’Ottocento della pittura europea di Persico, dove 

il critico interpreta il valore espressivo del colore come «un ordine che basta a 

sé stesso»6. Qui Persico riprende la lezione di Lionello Venturi, già esule a 

Parigi, sulla pittura impressionista come esempio compiuto della «forma-co-

lore»7: lo storico dell’arte torinese, facendosi interprete delle teorie sulla forma 

di Wölfflin8, collocava infatti l’opera degli Impressionisti nel confronto tra il 

«pittorico» e il «lineare». Secondo Venturi, infatti, Tiziano, Rembrandt, e più 

tardi Goya, Delacroix e gli Impressionisti, avevano realizzato una «forma pit-

torica» diversa dalla «forma plastica», quindi avevano raggiunto la «figura-

zione completa», la struttura del quadro, attraverso il tono dei colori invece 

 
4 Si veda la lettura del volumetto su Cézanne del 1920 edito da “La Voce” di Roma al Matisse 

della collana The World’s Masters edita da “The Studio” nel 1930, o ancora alle riviste, oppure 

al ricco campionario di riproduzioni in bianco e nero accessibile nella tipografia del quotidiano 

“L’Ambrosiano”. Cfr. P. Rusconi, Renato Birolli. El Dorado, Skira, Milano, 2002, pp. 21-22. 
5 Cfr. F. Lanza Pietromarchi, Candida, lirica, ermetica e religiosa: la pittura di Birolli dal 

1930 al 1937, Renato Birolli 1935, a cura di Francesco Bartoli, catalogo della mostra (Galleria 

dello Scudo, Verona, 18 ottobre – 23 novembre 1996), Grafiche Aurora, Verona, 1996, pp. 9-

29. 
6 E. Persico, L’Ottocento della pittura europea, conferenza tenuta a Milano, il 17 febbraio 

1934, in E. Persico, Notizie dalla modernità. Tutte le opere (1932-1935), a cura di Giuseppe 

Lupo, vol II, Aragno, Torino, 2016, p. 849. 
7 Questa interpretazione viene riconosciuta anche da Birolli, come scrive nei Taccuini: 

«Quando si dice impressionismo bisogna intendere una capacità d’analisi della forma-colore». 

R. Birolli, Taccuini, VIII, 1936, p. 59. 
8 L. Venturi, Gli schemi del Wölfflin, in “L’Esame”, anno I, n. 1, 1922, pp. 3-10. 
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del chiaroscuro, lavorando sul movimento al posto della prospettiva9. Persico 

cita le teorie di Venturi delineando l’orizzonte anti-classicista dell’estetica im-

pressionista: l’opera non nasce dall’idea, adottando schemi compositivi per 

trovarne l’espressione, ma dalla dialettica tra osservazione dell’esterno e per-

cezione dell’interiorità che permette all’arte di diventare «atto di coscienza»10. 

Birolli riprende nel suo articolo molte argomentazioni di Persico e Venturi, 

individuando nell’opera di Delacroix l’inizio di una ricerca cosciente sui signi-

ficati estetici del colore. La lettura delle Œuvres littéraires del maestro fran-

cese è un passaggio obbligato per Birolli11: qui Delacroix si sofferma sull’os-

servazione della natura così come su ricordi personali e questo duplice eserci-

zio dello sguardo, rivolto al tempo stesso all’interno e all’esterno, gli consente 

intuizioni pittoriche. Ad esempio, Delacroix riconosce quanto i colori primari 

(giallo, rosso, blu) esistano in ogni cosa, insiste in diversi passaggi sulla pre-

senza del verde nel mare12 e annota riflessioni sulle ombre: queste non sono 

grigie ma viola; inoltre, il viola è descritto come un composto di rosso bruno, 

terra di Kassel e bianco, con i riflessi verdi13. Birolli ritrova negli scritti di 

Delacroix l’espressione di un’esperienza e assieme della «proprietà fantastica» 

dell’opera14, intendendo con il termine «fantastico» il processo dell’invenzione 

artistica che nasce dal rapporto con la natura e possiede la capacità di mo-

strare – in greco ϕαίνω, da cui l’origine di «fantastico» – un’immagine altra. 

Si tratta di un campo diverso rispetto a quello della cultura di massa e dell’or-

ganizzazione corporativa del fascismo, nonché di un pensiero antitetico al con-

cetto di «assoluto»15.  

 
9 L. Venturi, L’impressionismo, in “L’Arte”, fasc. II, marzo 1935 pubblicato in L. Venturi, La 

via dell’impressionismo. Da Manet a Cézanne, Einaudi, Torino, 1977. 
10 Persico 1934 [2016], op. cit., p. 853. 
11 Nella biblioteca dell’artista si conserva l’edizione francese G. Crès (Parigi, 1923). Si segnala 

inoltre la monografia di Louis Hourticq, Delacroix: l’œuvre du maitre, Hachette, Parigi, 1930. 
12 Cfr. R. Birolli, Taccuini, XI, febbraio 1937 – dicembre 1940, cit., p. 72. 
13 E. Delacroix, Scritti sull’arte, a cura di Elena Pontiggia, Abscondita, Milano, 2013, p. 42. 
14 R. Birolli, La rivoluzione del colore, cit., pp. 130 – 131. 
15 Cfr. Z. Birolli, Birolli 1930-1938, in Birolli 1978, cit., pp. 11-12. 
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La pittura veneta del Cinquecento rappresenta per Birolli un altro terreno 

di confronto estetico, teorico e tecnico, così come si configura nell’esegesi ven-

turiana e negli scritti di Delacroix16. Birolli si sofferma su Tintoretto, sulla 

«forza intrattenibile dei bianchi e dei gialli» delle opere il cui colore «proietta 

energia figurativa» attraverso il «movimento per masse»17. 

Lo studio dei veneti è un passaggio importante anche per lo sviluppo delle 

teorie sul colore di un altro dei maestri di Birolli, Gaetano Previati. Ne La 

tecnica della pittura, libro che Birolli legge negli anni di formazione all’Acca-

demia Cignaroli di Verona18, Previati indugia sulla capacità dei colori di ren-

dere «l’osservazione e il ricordo della luce», prendendo ad esempio l’opera di 

Tiziano, capace di ottenere da «soli cinque colori questa ricchezza espres-

siva»19. 

«Osservazione» e «ricordo» sono processi condensati nel lavoro sul colore di 

Birolli, nei dipinti così come nella scrittura. Nell’ottobre del 1936, il pittore 

veronese descrive il ricordo dell’esperienza della visita al Louvre in questi 

termini:  

Vedo un cobalto che trascolora in ceruleo, un rosso di Venezia sconfinante nel 

rosa. Delacroix e Renoir. Un bruno caldo mutato in bruno argenteo. Velasquez e 

Manet. Una vibrazione molecolare tra quadro e quadro, tra storia e storia. Un 

annuncio, un atto già compiuto di metamorfosi. Un quadro agisce sull’altro – un 

tempo sull’altro – per una forza elementare di colore forma20. 

L’immagine del colore come «vibrazione molecolare» rimanda ancora una 

volta all’insegnamento di Previati. Il maestro divisionista si sofferma negli 

scritti sulla dimensione fisica delle «particelle del colore», riferendosi alle 

 
16 Cfr. Delacroix 2013, cit., pp. 19-25. 
17 Id., Ivi, IV, 23 giugno – 10 agosto 1936, p. 31. 
18 Nell’edizione del libro conservata nell’archivio dell’artista (Bocca, Torino, 1923) si riporta 

la data “1° dicembre 1925” con la dedica «A me stesso nel mio ventesimo/ anno di vita. / Re-

narus Birolli / in Verona – 10 dicembre / MCMXXV». Cfr. Renato Birolli. Biblioteca, a cura di 

Alessandro Della Latta, Milano, Scalpendi, 2014, p. 159. Sulla lettura di Previati cfr. A. Ne-

gri, Per una lettura del colore in Renato Birolli 1978, op. cit., pp. 146-147. 
19 G. Previati, La tecnica della pittura, prefazione di Enrico Baj, SugarCo, Milano, 1990, p. 

26, 144-146. 
20 Lettera di Renato Birolli a Sandro Bini in R. Birolli, Metamorfosi, Campografico, Milano, 

1937. 
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teorie ottiche diffuse in ambito scientifico21. La tecnica della pittura di Pre-

viati, inoltre, induce Birolli a soffermarsi sullo studio delle proprietà fisiche 

dei colori, annotando le ricette per realizzarli e indagando la loro «stabilità» 

sulla tela: le note contenute nei Taccuini riguardano il giallo di Napoli e di 

Cadmio, le ocre gialle e rosse, il cinabro o vermiglione, la garanza, la mala-

chite e il verde smeraldo, l’azzurro di cobalto e l’oltremare, l’ossido violetto di 

cobalto22. 

All’attenzione per gli aspetti tecnici del mutamento dei toni va quindi ri-

condotto l’interesse per il «trascolorare» dei colori. Tuttavia, nel lessico di Bi-

rolli è possibile ritracciare l’influenza della lettura del De rerum naturae di 

Lucrezio23: riprendendo le parole utilizzate dal pittore per descrivere la vi-

sione dei quadri del Louvre e ragionando in termini lucreziani, l’artista sem-

bra affermare che i quadri – ovvero le cose compiute – sono accidenti della 

materia e dello spazio dove si produce ogni cosa, essi si compongono di ele-

menti primordiali formati da particelle elementari, vale a dire «molecolari». 

La «forza elementare» che l’artista attribuisce a colore e forma rimanda al 

pensiero di Lucrezio, al concetto del «vedere» come di un «essere colpiti» negli 

organi di senso dalle «vibrazioni molecolari» dei corpi24. Birolli allude, inoltre, 

all’esistenza di più tempi connessi tra loro attraverso la materia del colore: 

«Un quadro agisce sull’altro – un tempo sull’altro». Le cose (i quadri) sono 

materia che agisce, frutto di un flusso spazio-temporale continuo.  

Il riferimento all’esistenza di una pluralità di tempi riconduce il pensiero 

dell’artista a una linea antistoricista. In ambito filosofico, si doveva 

 
21 Previati fa riferimento al testo di Giambattista Venturi, Indagine fisica sui colori, Modena 

1801, in Previati 1990, cit., p. 88, 165-187.  
22 Si rimanda all’elenco dei “Colori adoperati per la loro stabilità” in Birolli 1978, cit., p. 147. 
23 In una lettera a Marchiori del 7 giugno 1936, Birolli ricorda la sua lettura dei poeti latini. 

Cfr. L. E. Arrigoni, Il Catullo di Quasimodo e Birolli fra parola e immagine, in “ACME”, Vol. 

LXI, fasc. I – gennaio aprile 2008, pp. 179-209. Nella biblioteca dell’artista è conservata una 

copi de Il poema della natura in edizione Zanichelli del 1944. 
24 Lucrezio, De Rerum Naturae, trad. Laura Canali, La natura delle cose, Milano, Rizzoli, 

1994, I, vv. 159-181. 
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all’insegnamento di Antonio Banfi l’interesse per Henri Bergson25, i cui testi, 

tra i quali il saggio dedicato a Lucrezio26, avevano inoltre ampia distribuzione 

nei circoli artistici di Parigi frequentati da Birolli27.  

Il pensiero dell’artista è esplicitato nel ciclo di disegni intitolato Metamor-

fosi, iniziato nel 193628. Qui i corpi della natura e dell’architettura si scom-

pongono e volteggiano, entrando in collisione con altri elementi a loro volta 

costituiti da intrecci, per poi ricomporsi dando forma a nuove immagini figu-

rative. Se il disegno, per immediatezza tecnica, permette a Birolli di espri-

mere con chiarezza l’idea di materia come una sorta di coscienza che si trova 

a vivere molteplici esperienze e a occupare diverse forme nel tempo e nello 

spazio, la tela richiede invece un lavoro differente, che diventa possibile at-

traverso un processo di confronto con i modelli pittorici, in particolare Van 

Gogh e Cézanne.  

Questo dialogo è spesso mediato dalla scrittura. Le osservazioni dell’artista 

contenute nei Taccuini, infatti, esprimono una consapevolezza intuitiva, 

un’impostazione tra teoria e pratica che caratterizza tutte le sue riflessioni 

senza uno svolgimento sistematico: in brevi passaggi Birolli accosta letture 

delle opere dei maestri, fatti di vita quotidiana, osservazione di paesaggi, que-

stioni critiche d’attualità, lutti familiari, descrizione dei colori utilizzati per 

lavorare, lentamente, secondo consuetudine, alla composizione. L’esercizio 

dello scrivere è una dimensione creativa che permette all’artista di adottare 

un diverso punto di vista per l’indagine sul colore, così come insegnano i suoi 

maestri. Delacroix, ad esempio, descrive le passeggiate nella natura osser-

vando le «innumerevoli vite» che la popolano, dalle mosche agli uccelli riflessi 

sulla superficie lacustre, e il suo interesse si rivolge ai «rapporti naturali» 

 
25 L’esercitazione era tenuta da Laura Badoni, allieva di Borgese. Cfr. M. Del Vecchio, I Corsi 

di Estetica tenuti da Antonio Banfi negli anni accademici 1931-1932 e 1932-1933 presso l’Uni-

versità di Milano. Gli appunti di Antonia Pozzi. Appendice numero 1. in “Rivista di Storia 

della Filosofia” (1984-2012) vol. 66, No. 1(2011), Franco Angeli, Milano 2011. 
26 H. Bergson, Extraits de Lucrèce, Delagrave, Parigi, 1883. 
27 Sulla fortuna del pensiero di Bergson nell’opera degli artisti residenti a Parigi cfr. R. Golan, 

Modernity and Nostalgia, Yale University Press, New Haven and London, 1995, pp. 85-89. 
28 Birolli 1937, cit. 
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animati da una «seconda vita» attraverso il pensiero che conferisce ad ogni 

cosa «il suo colore»29. 

Ne La rivoluzione del colore Birolli evoca questo rapporto natura-uomo 

come manifesto dell’uso «arbitrario» del colore, riprendendo un brano dalle 

lettere di Vincent van Gogh al fratello, quando l’artista olandese afferma di 

essere debitore di Delacroix più che degli Impressionisti perché come i roman-

tici si serve del colore «in modo più arbitrario» per esprimersi con «inten-

sità»30. 

Un momento importante per Birolli è la lettura delle Lettere a Théo31 che si 

contestualizza nel generale interesse per Van Gogh, alimentato dall’uscita della 

monografia Hoepli a cura di Lamberto Vitali, dove il pittore olandese viene indi-

cato come «continuatore della corrente romantica»32 intesa come libertà di 

espressione artistica in una dimensione etica. Scrive Birolli nei Taccuini: 

Un giallo è per me cosa e non solo colore […] Van Gogh spiegando in una 

memorabile lettera il secondo ritratto di Gachet, fa capire che dottore quadro 

colori e procedimento son divenuti nel suo cervello un solo fatto di conoscenza; 

tutto è votato a voler essere quella cosa33. 

Il colore è un atto della visione, un mezzo gnoseologico che media tra lo 

sguardo e la soggettività, in altre parole una dimensione che vivifica la realtà, 

ne aumenta la comprensione e ne anima i significati. Osservando le tele di 

 
29 E. Delacroix, 16 settembre 1849 nella foresta di Champrosay, in M. De Micheli, David, Dela-

croix, Courbet, Cézanne, van Gogh, Picasso: le poetiche, Feltrinelli, Milano, 1978, pp. 99-100, 102. 
30 V. Van Gogh, Arles, 11 agosto 1888, in V. Van Gogh, Lettere a Théo, Guanda, Modena, 

2021, p. 287. Il passaggio è ripreso da Treccani in E. Treccani, Il sole di Van Gogh, 1947, in 

1.2 Scritti, U.4 Scritti 1947, n. 4 (Archivio della Fondazione Corrente, Milano). 
31 R. Birolli, Taccuini, V, 11-21 agosto 1936, p. 37. L’artista vede nell’Epistolario di Van Gogh 

«un profondo bisogno professionale di chiarezza, né più né meno che un trattato della pittura 

[…] per un rapporto di colore e linea, un aiuto cioè all’esperienza di dipingere»; si rimanda in 

particolare agli appunti dedicati al Ponte di Arles. Id., Ivi, VIII, 1936, p. 1936. 
32 La prima monografia è di Mario Tinti, Van Gogh, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafi-

che, 1933. L. Vitali, Epistolario di Van Gogh, in “L’Ambrosiano”, 2 agosto 1934, 16 ottobre 

1934; L. Vitali, Precursori: Vincent Van Gogh, in “Domus”, novembre 1934, n. 83, pp. 35-38. 

L. Vitali, Vincent Van Gogh, Milano, Hoepli, 1936, p. 15. Nello stesso anno fa seguito il lavoro 

di G. L. Luzzatto, Vincent Van Gogh, Modena, Guanda Editore, 1936 (libro presente nella 

biblioteca di Birolli, cfr. Renato Birolli. Biblioteca, 2014, op. cit., p. 147). Successivamente gli 

importanti lavori editi da Scheiwiller. Cfr. Vincent Van Gogh, Milano, All’insegna del pesce 

d’oro, 1940; M. Valsecchi, Disegni di Vincent Van Gogh, Milano, Hoepli, 1942. Birolli posse-

deva la monografia del 1933 a cura di Gustave Coquiot. Cfr. Birolli. Biblioteca, cit., p. 30. 
33 R. Birolli, Taccuini, VII, 1936, p. 54. 
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Birolli del periodo, si riscontra quanto all’interno del lavoro sul colore, in par-

ticolare il giallo, si instauri un dialogo con l’opera di Van Gogh: nel dipinto I 

Poeti (1935) (Figura 1), il giallo è presente in modo esteso e acceso, in una 

sorta di elaborazione del rapporto che intratteneva il maestro olandese con 

quel colore e con la rappresentazione del sole, presente spesso come un disco 

radiante che domina il cielo nella sua doppia valenza vitale e conflittuale. Nel 

dipinto di Birolli il sole è circondato da pennellate curve che sottolineano l’ir-

radiazione della luce, come avviene nell’opera di Van Gogh. Inoltre, la pre-

senza del suo riflesso nel fiume, sembra indicare il rispecchiamento con il 

maestro. 

Nelle opere successive di Birolli il giallo è stemperato, accostato a bianchi 

o azzurri-lilla, passando dall’essere la tinta dominante a uno dei colori che 

compongono la modulazione dei toni. Il lavoro di Birolli sul giallo di Van Gogh 

diventa esplicito nella tela intitolata Eden (1937) attraverso la rappresenta-

zione dei girasoli (Figura 2): la presenza dei tre fiori stesi obliquamente a 

terra, di cui uno senza i petali, nella parte inferiore del quadro, rimanda a 

Figura 1. Renato Birolli, I Poeti, 1935, Crediti Collezione Iannaccone, 

Milano; Archivio Birolli, Milano. 
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uno spostamento su un altro piano del rapporto con il modello. Il cielo è infatti 

dominato da un giallo moderato da bianchi e azzurri violacei, mentre la forma 

è impostata su diversi campi di azione: l’orizzontale, costituita dalla linea 

della catena montuosa; la verticale degli alberi che chiudono ai lati la compo-

sizione; la diagonale costruita attraverso i gruppi di figure e l’incrocio dei 

tronchi che creano punti di asimmetria nello spazio, contribuendo alla molti-

plicazione dei piani focali. Ogni oggetto visivo costituisce un centro dinamico 

da cui divergono e convergono forze, ma percettivamente i diversi pattern vi-

sivi si equilibrano tra loro attraverso la modulazione di colore e forma. Questa 

struttura compositiva rivela una distanza rispetto allo spazio vangoghiano 

che si realizza nella contrapposizione immediata di masse cromatiche elemen-

tari che rientrano l’una nell’altra secondo un ritmo lineare organico. 

La lettura di Paul Cézanne può essere considerata una chiave di volta per 

comprendere l’elaborazione di Birolli sul «colore-forma». La visita alla mostra 

Figura 2. Renato Birolli, Eden, 1937, Collezione Boschi Di Stefano, Milano; 

crediti Archivio Birolli, Milano. ©️ Archivio Renato Birolli e Comune di 

Milano. Tutti i diritti riservati. Casa Museo Boschi Di Stefano, Milano. 
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parigina all’Orangerie nel 193634 e lo studio del catalogo dell’artista appena 

edito da Lionello Venturi35 sono occasioni fondamentali per la comprensione 

dell’opera del maestro di Aix. In una nota del diario del periodo, Birolli scrive: 

Io tentavo di rendermi conto di un nuovo processo costruttivo con gli spazi 

colorati […] Tutto il colore tiene. Come definire lo speciale valore del lillà e del 

giallo e del cobalto verde? Meglio chiedersi cos’è un colore. Sento che su quel 

paesaggio è un ‘mezzo’. […] Avanzo nella campagna. Ora il suo verde è di natura 

diversa, penso che sarò verde anch’io. Forse partecipo della prima condizione per 

poter dipingere36. 

Il colore agisce nello spazio e nella profondità, è una forza che conferisce 

forma e struttura alla realtà perché lavora sulla dimensione soggettiva e per-

cettiva insieme. È possibile cogliere in questi passaggi di Birolli l’orizzonte 

fenomenologico del colore-esperienza e una matura capacità di interpreta-

zione dell’opera e degli scritti di Cézanne. Per il pittore di Aix, infatti, il colore 

è un mezzo per esprimere la complessità del rapporto del soggetto con ciò che 

è «al di fuori». Scrive Cézanne:  

Il paesaggio si umanizza, si riflette e pensa in me. […] Io sono la coscienza 

soggettiva in questo paesaggio e la mia tela è la coscienza oggettiva. La mia tela 

e il paesaggio, l’una e l’altro al di fuori di me […] Dobbiamo vivere d’accordo, il 

mio modello, i miei colori ed io37. 

L’idea che colore debba essere inteso come esperienza del farsi emerge in 

diversi passaggi già ne La rivoluzione del colore: «Il colore è pittura di realiz-

zazione, non simbologia», scrive Birolli. Più avanti nel testo, egli descrive il 

lavoro sul colore come processo «emozionale» e «selettivo»38. Questo concetto 

è ripreso in un altro passaggio dei Taccuini dove Birolli definisce il colore 

 
34 Principale incentivo al viaggio fu la grande retrospettiva del maestro di Aix, in corso in 

quei mesi all’Orangerie. «Parto per Parigi, vado da Cézanne e mi ci fermo 15 giorni», scriveva 

Birolli a Vincenzo Puglielli agli inizi di ottobre. Lettera di R. Birolli a V. Puglielli, 3 ottobre 

1936, RB.I.363 n.16 (Archivio Contemporaneo Bonsanti, Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze). 
35 L. Venturi, Cézanne. Son art. Son oeuvre, Paris, Paul Rosenberg Éditeur, 1936. Il volume 

è presente nella biblioteca dell’artista assieme a edizioni precedenti, oltre alla monografia 

edita da “La Voce” (Roma, 1920) si segnala: Paul Cézanne, 1839-1906, The Studio, Londra, 

1929; Georges Rivière, Cézanne: le peintre solitaire, Librairie Floury, Parigi, 1936. 
36 R. Birolli, Taccuini, XVI, maggio – 16 giugno 1943, p. 112.  
37 Cfr. M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 1988 

[1978], p. 209. 
38 Birolli 1934, cit. 
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come «nucleo emozionale»39 rielaborando il concetto che Cézanne chiama 

«sensazione», ovvero l’espressione pittorica in quanto percezione e al tempo 

stesso atto della conoscenza40. L’artista deve sperimentare e scoprire il colore 

mentre dipinge, consentendo alle «sensazioni» di guidare la scelta e l’applica-

zione dei colori sulla tela. Così Birolli insiste nel definire il colore come una 

forza vitale mutevole, in continua trasformazione, che si sviluppa e si rivela 

gradualmente nel corso del lavoro pittorico, tanto da non poter essere definito 

in modo programmato. Scrive Birolli nei Taccuini:  

Posso premeditare il giallo il bianco e l’azzurro, ma non so quale giallo bianco o 

azzurro dipingerò. Posso conoscere l’ordine della visione, ma non la peculiarità 

della visione41. 

Un terreno per verificare nell’opera il dialogo di Birolli con Cézanne si ri-

trova nel confronto con Le grandi bagnanti (1898-1905). Nel dipinto Eden, 

questo è presente nel lavoro di destabilizzazione dell’asse orizzontale e dell’or-

dine geometrico triangolare ad esso sotteso, già emerso nella lettura data pre-

cedentemente al quadro (Figura 3). 

 
39 R. Birolli, Taccuini, I, marzo-aprile 1936, p. 9.  
40 Cfr. E. Pontiggia, Paul Cézanne: la natura e la prosa, in Paul Cézanne. Lettere, Abscondita, 

Milano, 2017, pp. 161-162. 
41 R. Birolli, Taccuini, II, aprile-maggio 1936, p. 5.  

Figura 3. Renato Birolli, Eden, 1937; ©️ Archivio Renato Birolli e Comune di Milano. Tutti i diritti 

riservati. Casa Museo Boschi Di Stefano, Milano; Paul Cézanne, Le grandi bagnanti, 1898-

1905,Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 
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Il sovvertimento della geometria presente nel modello si ritrova in prece-

denti opere di Birolli. Nel Caos (1936) (Figura 4) l’artista costruisce un’asse 

definito in verticale dalla disposizione di un telo bianco ribaltato e in orizzon-

tale dal piano del terreno giallo; al centro di questo sistema di coordinate un 

elemento arancione, probabilmente un tronco d’albero caduto, disegna una 

sorta di iperbole. 

La disposizione delle figure impostata sull’incrocio di verticali e orizzontali, 

il ribaltamento delle stesse che si muovono sul piano capovolto della superfi-

cie bianca verso la linea obliqua, sovverte l’idea dello spazio razionale carte-

siano: i centri visivi si moltiplicano generando equilibri e squilibri.  

Birolli utilizza contrasti di colori caldi e freddi bilanciandoli con attenzione, 

mentre la massima luminosità è raggiunta nelle accensioni di bianco di zinco.  

L’uso di quest’ultimo colore sembra avere un ruolo significativo: il bianco 

di zinco, conosciuto nell’antichità come nil album, «bianco assoluto» o «lana 

Figura 4. Renato Birolli, Il Caos, 1936, crediti 

Collezione Iannaccone, Milano; Archivio Birolli, Milano. 
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filosofica» per le sue caratteristiche di freddezza e piattezza «intellettuale»42, 

conferisce una forte astrazione al dipinto. Utilizzato in tocchi puri sulla tela, 

si trova raramente nella tavolozza del pittore. La sua presenza in questo di-

pinto potrebbe indicare una riflessione di Birolli sul processo mentale neces-

sario per esaminare il colore e alla sua indagine come strumento di analisi 

filosofica. 

Nel dipinto L’età felice (1936) (Figura 5), Birolli torna a confrontarsi con il 

quadro di Cézanne. Nell’opera del maestro di Aix la disposizione piramidale 

delle figure corrisponde alla struttura del paesaggio impostata su due trian-

goli, le cui basi coincidono con la linea dell’orizzonte, mentre i vertici opposti 

convergono l’uno (quello inferiore) nella direzione del gesto delle bagnanti, 

mentre il secondo (quello superiore) corrisponde al punto più alto verso il 

quale tendono i tronchi degli alberi. 

Nell’opera di Birolli, invece, gli alberi incorniciano la composizione come in 

una quinta scenica, creando un’apertura sottolineata dall’elemento mosso dei 

teli che si adagiano mollemente ai lati del dipinto, rielaborando gli spigoli 

 
42 Cfr. Previati 1990, cit., p. 193. 

Figura 5. Renato Birolli, L’età felice, 1936, crediti Collezione Boschi Di Stefano, 

Milano, Archivio Birolli, Milano; "©️ Archivio Renato Birolli e Comune di Milano. Tutti i diritti 

riservati. Casa Museo Boschi Di Stefano, Milano; Paul Cézanne, Le grandi bagnanti, 1898-1905, 

Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 
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delle tovaglie delle nature morte del maestro provenzale. Birolli lavora sulla 

curva dove Cézanne concentra gli angoli: se le bagnanti del maestro di Aix 

sono cesellate dalla linea, quelle di Birolli reinterpretano il chiaroscuro 

usando il tono più scuro laddove è prevista l’ombra; mentre il cielo di Cézanne 

è modulato da una tonalità mediana che allaccia i rapporti tra i rosa-azzurri 

delle nuvole e del cielo, quello di Birolli si scioglie in una luce dorata ed estesa. 

Birolli struttura quindi la composizione cromatica su relazioni sintattiche 

che rimandano alla tradizione della pittura veneta del Cinquecento, usando 

il principio della similarità dei toni presente nelle variazioni giallo-ocra del 

cielo. La tecnica della pittura divisionista emerge invece nella scelta della 

complementarità cromatica, in particolare nelle coppie di colori viola-giallo, 

verde-rosso e arancione-blu, usate nel panneggio dei teli e nelle pennellate 

che seguono le ombreggiature dei corpi. È attraverso un’elaborazione del co-

lore-forma che attinge alla stratificata formazione artistica, dunque, che Bi-

rolli costruisce una personale visione, facendo proprie le parole di Cézanne: 

«La lettura del modello, e la sua realizzazione, a volte sono molto lente da 

raggiungere per l’artista. Qualunque sia il vostro maestro preferito, non 

dev’essere per voi che un orientamento»43. 

In conclusione, nell’opera e negli scritti di Birolli di metà anni Trenta 

emerge un personale confronto con Delacroix, Van Gogh e Cézanne. La sua 

necessità di rileggere questi modelli e di darne un’interpretazione rivela 

quanto il pittore stesse costruendo una consuetudine di lavoro tra teoria e 

prassi incentrata sul colore. Questa si consolida negli anni prossimi alla pub-

blicazione della rivista “Corrente”, di cui l’artista è, anche per motivi anagra-

fici, un punto di riferimento44. Seguendo queste tracce è possibile creare nuovi 

percorsi di ricerca utili a comprendere le ragioni che indussero molti degli 

artisti del gruppo riunito attorno al giornale fondato da Ernesto Treccani nel 

 
43 Cézanne, Lettera a Charles Camoin, 9 dicembre 1904, in Cézanne 2017, op. cit., p. 135. 
44 Cfr. E. Pontiggia, Una realtà visionaria. La pittura di Birolli dagli esordi all’amorfismo 

(1924-1937), in Renato Birolli, figure e luoghi. 1930-1959, a cura di Elena Pontiggia, Viviana 

Birolli (Torino, Museo Ettore Fico, 10 marzo – 26 giugno 2016), Torino, Museo Ettore Fico, 

2016, pp. 9-54 (42). 



Deianira Amico  «Tutto il colore tiene» 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 10.1: 2023, Pagina 17 

 

1938 ad intraprendere ricerche estetiche differenti ma unite dall’idea che il 

colore sia l’architettura del quadro, ciò che «tutto tiene», come scrive Birolli, 

in quello spazio di soglia tra coscienza e esperienza espresso sul piano della 

tela. 
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