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Il significato dei colori in Le Bonheur 

di Lucia Ferrario  

The article is dedicated to the analysis of Varda’s work, Le Bonheur (1965). The 

montage, seemingly totally unrelated to the plot, is a demonstration of how much 

Varda’s work speaks in symbols: in a film in colour, the colours themselves are 

the best symbols available for the creation of a narrative parallel to that of the 

facts, a narrative that is at times autonomous and so coherent that it can even 

be traced in sequences not directly shown by the director. 
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Per descrivere Le Bonheur (1965), opera terza di Agnès Varda, Renzo Gi-

lodi parla di una “favola a colori sulla libertà amorosa, storia di rapporti 

uomo-donna […]: la fortuna è un regalo inalienabile dell’esistenza; gli esseri 

nascono felici e non hanno altro fine nella vita se non rimanere in questa fe-

licità”1. La fortuna di cui parla Gilodi è la caratteristica principale, se non 

unica, del protagonista di Le Bonheur: François, giovane falegname interpre-

tato da Jean-Claude Drouot, all’inizio del film si presenta allo spettatore come 

lo spensierato patriarca di un’idilliaca famiglia borghese, e nel finale riprende 

lo stesso ruolo senza che il cambiamento avvenuto all’interno del nucleo fami-

liare, ovvero la sostituzione della moglie deceduta con un’altra donna, abbia 

intaccato in alcun modo la sua “inalienabile” e predestinata felicità. François 

non sembra d’altronde meritare la sofferenza: nel corso del film si comporta 

come un padre attento e dimostra alla moglie una passione e una dedizione 

che riserva con altrettanta bontà anche all’amante, mai degradata ma nean-

che posta in un ruolo che le assegni competenze appartenenti di diritto alla 

consorte. Quando la morte della moglie spinge François a far prendere il suo 

posto all’amante, la sostituzione pare accettata di ottimo grado da tutti i 

membri della nuova famiglia, e l’uomo può quindi chiudere la sua parabola 

 
1 Renzo Gilodi, Nouvelle vague: il cinema, la vita, Effatà Editrice, 2007, p. 134. 
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narrativa senza che la felicità di cui ha beneficiato nel corso del film – e di cui 

continuerà a beneficiare legittimamente grazie all’inaspettata ma conve-

niente morte della moglie – sia causa di sofferenza né per le persone a lui 

care, né soprattutto per se stesso. La morte della moglie è l’unico – brevissimo 

– episodio di sofferenza: l’annegamento di Thérèse (Claire Drouot) è tuttavia 

un evento fatale, un incidente misterioso, forse voluto da una provvidenza 

borghese che punta al ristabilimento di un nucleo coniugale convenzionale. 

François, nella scena precedente alla morte, aveva inoltre confessato il suo 

tradimento ed era stato perdonato, addirittura incoraggiato a mantenere le 

due relazioni in parallelo, e può quindi dire di aver salutato la moglie con la 

coscienza pulita: rimane un dubbio, quello che porta lo spettatore a chiedersi 

se, di fronte al candore del marito traditore, la moglie che non potrebbe non 

essere fedele non si sia semplicemente tolta d’intralcio, lasciandosi travolgere 

da quella natura che, come le è stato probabilmente insegnato, la vuole preda 

e non predatrice. Non basta tuttavia un dubbio a minare una felicità perfetta 

come quella di François, che giustifica la propria infedeltà con un’accettazione 

dell’ordine naturale di cui la fedeltà della donna, e nello specifico della moglie, 

è parte integrante. 

Ciò che si cela dietro alla joie de vivre di François, accettata e sostenuta 

dalle due donne amate (la moglie, che morirà, e l’amante, che prenderà il po-

sto della moglie), è dunque l’inconsapevole crudeltà della mentalità patriar-

cale, il cui lato più sconcertante è l’apparente mancanza di colpe dell’uomo. 

François, giustificando il proprio tradimento, sembra anzi voler sovvertire le 

convenzioni sociali in favore di un ritorno alla naturalità dell’amore e della 

sessualità: la legge naturale di cui l’uomo si fa effettivamente discepolo è tut-

tavia una semplice declinazione bucolica, viziata da secoli di iconografia bor-

ghese, del dominio sociale dell’uomo e del conseguente confinamento dome-

stico della donna. Il genio registico di Varda, unica voce femminile della Nou-

velle vague, emerge nel linguaggio tramite cui questo costrutto sociale si ar-

ticola nell’occhio dello spettatore: la cieca innocenza dell’uomo, dietro a cui 

opera il privilegio della sua condizione maschile, è trasposta in un trionfo 
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visivo di colori gioiosi e vibranti, una sinfonia di giallo, verde e azzurro in cui 

la prevaricazione dell’uomo sulla donna si dispiega con discrezione e benevo-

lenza. 

Il film presenta un breve ma significativo incipit, nel quale, sulle note più 

gioiose di Mozart, un’inusuale dissolvenza dal giallo mostra un tripudio i gi-

rasoli vangoghiani: sullo sfondo, sfocata ma inequivocabilmente felice, la fa-

miglia borghese. Dopo un’altrettanta inusuale dissolvenza in e dal verde, 

Varda mostra il più convenzionale dei paradisi bucolici familiari: l’uomo, ve-

stito di azzurro – diversamente rispetto all’incipit, in cui la sua maglia è rossa 

– e dormiente, è circondato dalla moglie angelica, vestita dello stesso giallo 

dei girasoli, e dai bambini, vestiti di un rosso che, con il cambiamento di cro-

mia del padre, sembra stranamente dissonare con l’armonia naturale fatta di 

giallo, verde e azzurro. L’attenzione sul vestiario non è casuale: la prima do-

manda del padre al figlio riguarda appunto i suoi abiti. Il verde del prato (ri-

chiamato dal titolo italiano del film, Il verde prato dell’amore) appare simbo-

licamente come la perfetta unione naturale del giallo femminile e dell’azzurro 

maschile, unione di cui il rosso dei bambini non fa parte; l’incipit, in cui la 

maglia del padre è appunto rossa, appartiene probabilmente a una rappre-

sentazione atemporale della felicità familiare. 

Lo stesso paradiso bucolico, qualche minuto dopo, è causticamente ripro-

dotto nello schermo televisivo guardato da una donna, vestita a sua volta di 

giallo: si tratta di una scena di Picnic alla francese (1959), film di Jean Renoir 

il cui titolo originale, Le Déjeuner sur l’herbe, non può non richiamare il cele-

bre quadro di Manet, fondamento della rappresentazione culturale della bor-

ghesia. La casa della donna che guarda la televisione, e che si scopre presto 

essere imparentata con la coppia protagonista, è caratterizzata dalle pareti 

gialle, ma l’ambiente urbano in cui si svolge la maggior parte della narrazione 

è dominato dai toni azzurri associati al maschile; il giallo è relegato ai capelli 

dei personaggi femminili, quasi tutti biondi, ad alcuni cartelli, entità per loro 

definizione circoscritte, e a certi elementi domestici come appunto pareti o 

abiti da casa. L’abitazione di François e Thérèse appare tuttavia dominata 
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dai toni azzurri, anche negli ambienti dedicati al lavoro di sarta della donna. 

Così come a Thérèse è collegata un’attività tipicamente femminile, che si 

svolge però in un ambiente permeato da un totalizzante azzurro maschile, a 

François, che fa di cognome Chevalier (“cavaliere”) ed è quasi sempre vestito 

di azzurro, è affidato un lavoro classicamente virile come quello del fale-

gname. Il lavoro dell’amante Émilie 

 (Marie-France Boyer) è invece quello meno convenzionale dell’impiegata 

delle poste: la sua divisa e i suoi abiti in generale sono tuttavia caratterizzati 

dai toni azzurri correlati a François e opposti al giallo della femminilità co-

niugale, materna e domestica. Nella casa della coppia protagonista, regno e 

prigione della donna, l’azzurro maschile domina e confina il giallo femminile, 

mentre a sparire è il verde, associato alla natura e alla libertà dalle costrizioni 

sociali. Émilie, che è esteticamente quasi identica a Thérèse e sembra diffe-

renziarsi da lei solo per il fatto di non essere moglie-madre, appare in diverse 

scene vestita di verde, ma i suoi ambienti sono comunque dominati dall’az-

zurro delle fantasie di François o dal bianco, che è estraneo alla casa coniugale 

e che simboleggia la sospensione dalle convenzioni in cui l’uomo ritrova la sua 

velleitaria libertà naturale. Nel finale, speculare all’incipit, a dominare l’am-

biente e il vestiario di Émilie è per la prima volta il giallo, quello però delle 

foglie autunnali e non più dei girasoli. 

Nella scena finale, in modo di nuovo speculare all’incipit, i bambini sono 

vestiti di rosso: questo colore, che tende naturalmente a imporsi e che risulta 

ancora più dissonante in una pellicola caratterizzata da toni meno violenti, 

domina nel film in soli due ambienti, tra loro molto diversi ma accomunati da 

elementi di sovversione dell’ordine costituito. Il primo di questi due ambienti, 

introdotto da una dissolvenza per l’appunto dal rosso, mostra per la seconda 

volta la famiglia nello spazio naturale del bosco, in questo caso però al tra-

monto, iconograficamente collegato al rosso, e con un vestiario dominato da 

toni rossi: si tratta di una delle pochissime scene in cui François non è in 

azzurro e della seconda volta in cui Gisou (Sandrine Drouot), la primogenita 

della coppia, è vestita con gli ornamenti stereotipati dei nativi americani. I 
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richiami al genere western, in cui gli indigeni evocati da Gisou sono offensi-

vamente chiamati “pellerossa”, non sono casuali: l’uomo, che nella prima 

scena in cui la bimba è vestita da nativa americana entra nella propria abi-

tazione come un dominatore a cavallo (il suo cognome, come già rilevato, è 

proprio “Chevalier”), esprime in un’altra sequenza il desiderio di vedere un 

film western, genere cinematografico tipicamente maschile in cui gli indigeni 

sono spesso l’elemento di disturbo, da domare e sottomettere. Il secondo am-

biente che nel film è dominato dal rosso è quello del bar in cui per la prima 

volta Émilie e François si incontrano al di fuori delle poste: un acuto montag-

gio concettuale alterna i due futuri amanti a inquadrature di cartelli che re-

citano “bouche d’incendie”, “la tentation” e “le mystère", ovvero parole che ri-

chiamano elementi di disturbo, imprevisti, distrazioni per l’uomo dalla felicità 

coniugale. Il montaggio dei cartelli, in apparenza totalmente slegato dalla 

trama, è la dimostrazione di quanto l’opera di Varda parli per simboli: in un 

film a colori, i colori stessi sono i migliori simboli a disposizione per la crea-

zione di una narrazione parallela a quella dei fatti, narrazione a tratti auto-

noma che risulta talmente coerente da poter essere rintracciata anche nelle 

sequenze non direttamente mostrate dalla regista. La morte di Thérèse, unico 

momento apertamente doloroso del film, è infatti relegata al fuori campo, ma 

lo spettatore sa che la donna è annegata in un fiume, ovvero nell’unico ele-

mento, oltre al cielo e ad alcuni abiti, che nell’ambiente gioioso del bosco è 

caratterizzato dai toni dell’azzurro. 
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