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Elogio del chiaroscuro 

Dall’oscurità alla scena del colore 

di Lucia Ferrero  

(Università di Bologna) 

Through an interdisciplinary perspective, the article aims to investigate the 

notion of “vision”. The argument begins by developing an aesthetic of the 

invisible, of the darkness which hampers the sight and the black color beside it. 

As darkness is the mythical primordial state of the universe, the performing 

scene enveloped in darkness seems the embryonic condition of an incoming world 

of colors. When darkness begins to disappear, shading (or chiaroscuro) enters 

the scene. It’s the infra-vision environment, where shades of grey occur: it 

establishes itself as the liminal area in which the eye begins to catch a glimpse 

of the chromatic possibilities of images. Straddling visual and performing arts, 

the article analyzes some significant instances of the “thinking through light” 

that belongs to artists such as Turrell, Eliasson, Teshigawara and Takatani 

(Chroma, 2012). In recent years, these artists have questioned the perception of 

the audience by using darkness, shading, light and color. 

Keywords: Darkness, Black, Shading, Performance studies 

Nero e oscurità 

Numerosi miti e leggende antiche riguardanti la creazione del mondo 

hanno inizio nell’oscurità. Un’oscurità in cui gli elementi si trovano in una 

condizione primordiale indistinta di con-fusione, in attesa dell’intervento di 

un creatore-demiurgo che trasformi il caos in cosmo. Il cosmo (dal greco 

κόσμος, ordine) è l’Universo strutturato e armonico, alla cui origine si colloca 

un divino “fare ordine”, ovvero fare chiarezza: l’atto creativo imprescindibile 

che accomuna ogni racconto consiste nell’introduzione della luce. Questa ri-

vela il mondo all’occhio degli uomini, i quali eleggono la vista a regina indi-

scussa delle facoltà percettive e considerano la luce condizione imprescindi-

bile di conoscenza. 

Anche la scienza ha spiegato l’origine del nostro mondo e dell’universo in-

tero attraverso la comparsa della luce: tutto ebbe inizio con un’esplosione, 
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nota come Big Bang. Nonostante questa teoria sia oggi messa in discussione 

da alcuni studiosi1, conserviamo l’immagine originaria di un mondo oscuro: 

«un mondo assolutamente nero»2. 

L’associazione oscurità-nero può sembrare naturale, ma la questione non è 

così semplice. A porre dei paletti interessanti in merito, tra gli altri, è Philipp 

Otto Runge, pittore romantico ideatore della prima sfera tridimensionale fun-

zionale all’ordinamento dei colori. Nel suo schema, il polo nord e il polo sud 

della sfera sono occupati, rispettivamente, dal bianco e dal nero, mentre i grigi 

si dispongono lungo l’asse polare, che rappresenta i livelli di chiarezza. In un 

breve dialogo presente ne La sfera dei colori e altri scritti sul colore e sull’arte, 

Runge discute di una possibile analogia tra la scala musicale e la scala cro-

matica. All’interlocutore immaginario (A), che chiede se la nota più alta e la 

nota più bassa dell’ottava corrispondano ai poli bianco e nero della sfera cro-

matica, il pittore (B) risponde: «Non con il bianco e con il nero, bensì con la 

luce e con il buio; diversamente, finiremmo per sostituire i pigmenti alle 

idee»3. 

Da un lato, dunque, il mondo sensibile delle sostanze colorate, dall’altro 

l’universo intellegibile delle idee. Se quindi in sede di analisi si rivela neces-

sario operare una distinzione tra i due piani, possiamo tuttavia osservare 

come, nel corso della storia, il nero e l’oscurità siano stati frequentemente 

utilizzati come sinonimi. 

Per quanto riguarda l’oscurità, considerata ostacolo alla visione, essa è 

stata spesso interpretata simbolicamente in termini negativi. Nella tradi-

zione occidentale uno dei principali responsabili della diffusione del giudizio 

ostile nei suoi confronti è il testo biblico. Come in altri miti, la creazione nar-

rata nel Genesi ha inizio con l’introduzione della luce, immediatamente 

 
1 Cfr. A.F. Ali, S. Das, “Cosmology from quantum potential” [online], in Physics Letters B. 

Pubblicato in data 6 gennaio 2015, consultato il 15 febbraio 2023. Disponibile all’indirizzo: 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0370269314009381. 
2 M. Pastoureau, Nero. Storia di un colore (2008), tr. it. di M. Fiorini, Ponte delle Grazie, 

Milano 2021, p. 24. 
3 P.O. Runge, La sfera dei colori e altri scritti sul colore e sull’arte (1810), tr. it. di C. Flaim, 

Abscondita, Milano 2008, p. 57. 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0370269314009381
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classificata come “buona”, e la sua separazione dalle tenebre4. Queste, poiché 

si oppongono alla luce – ovvero alla vita e alla fede –, rappresentano il caos, 

il male, il peccato. 

Relativamente alla nozione di oscurità in ambito filosofico, fin dalle sue 

origini nell’antica Grecia il pensiero occidentale ha stabilito un’equivalenza 

concettuale tra la luce, che consente la visione, e la conoscenza. Tale polo po-

sitivo consente di raggiungere la verità, che corrisponde all’idea astratta di 

bene, e si contrappone al polo negativo rappresentato dalla coincidenza di 

buio e ignoranza. Basti pensare al fatto che il termine “teoria” deriva dal 

verbo greco θεωρεῖν, contemplare. La relazione tra vista e conoscenza è testi-

moniata anche dal termine “idea”5, concetto chiave della filosofia platonica e 

del pensiero occidentale in generale, che deriva dal greco ίδεἶν (vedere) e che 

ha però due possibili traduzioni6: «vedere con gli occhi» e «vedere con la 

mente». 

Aristotele, Parmenide, Senofonte e Platone privilegiano la vista come prin-

cipale organo conoscitivo7. Nella Repubblica, Platone individua gli elementi 

senza i quali nessuna delle due suddette visioni sarebbe possibile8: una fonte 

di luce, ovvero il sole, per illuminare la realtà sensibile, e l’idea del bene per 

rendere accessibile (visibile) la dimensione intellegibile. A conferma della cor-

rispondenza tra il grado più basso della conoscenza e la minore capacità di 

visione, Platone elabora, nel libro VII, il famoso “mito della caverna”. La ca-

verna viene utilizzata da Platone come metafora del mondo sensibile, in cui 

la fiamma che vi risplende corrisponde al Sole. D’altro canto, l’uscita dalla 

caverna e il graduale abituarsi degli occhi alla luce delle “realtà superiori” per 

giungere a contemplare, infine, l’idea del bene, rappresentano «l’ascesa 

 
4 Genesi 1, 1-5. 
5 E. Pitozzi, Acusma. Figura e voce nel teatro di Ermanna Montanari, Quodlibet, Macerata 

2017, p. 25. 
6 H.G. Liddell, R. Scott, Dizionario illustrato greco-italiano, Q. Cataudella, M. Manfredi, F. 

Di Benedetto (a cura di), Le Monnier, Firenze 1975, p. 366. 
7 Cfr. L. M. Napolitano Valditara, Lo sguardo nel buio. Metafore visive e forme grecoantiche 

della razionalità, Laterza & Figli, Bari 1994. 
8 Platone, Repubblica, G. Lozza (a cura di), Mondadori, Milano 2014, Libro VI, 507c-507d. 
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dell’anima verso il mondo intellegibile»9. Platone si colloca così tra i promotori 

originari della corrispondenza tra luce, conoscenza e bene, ambizione mas-

sima dell’intelletto umano, in antitesi al mondo dell’oscurità, regno dell’igno-

ranza e dell’illusione ancora per molti secoli a venire. 

È interessante notare, però, come nell’antichità il simbolismo legato a 

grotte e caverne oscure sia spesso ambivalente: se da un lato rimandano a 

luoghi di sventura in cui si trovano rinchiusi mostri o prigionieri (come gli 

schiavi nella caverna di Platone), dall’altro sono spazi naturali in comunica-

zione con le profondità terrestri. Di conseguenza si presentano come ambienti 

fertili e ricchi di energie, motivo per cui sono stati utilizzati come siti di culto 

fin dalle origini dell’umanità. Si configurano quindi come «luoghi di rifugio o 

di metamorfosi: vi si entra per nascondersi, rigenerarsi, compiere un rito di 

passaggio»10. L’oscurità che accoglie in sé la trasformazione può avere dunque 

un’accezione positiva: si rivela soglia, confine immateriale che divide il pas-

sato dal futuro. 

Per quanto riguarda il nero, esso ha vissuto fin dalle sue origini una storia 

travagliata, che ripercorriamo qui per sommi capi. Innanzitutto, alla sua na-

scita esso è considerato a tutti gli effetti un colore. La sua comparsa ha luogo 

in quelle stesse caverne oscure di cui sopra, ed è di non poca importanza: il 

nero carbone è il primo pigmento artificiale della storia, ottenuto tramite la 

combustione. Il nero si aggiunge quindi ai colori delle pitture rupestri del pa-

leolitico, fino a quel momento forniti esclusivamente dagli elementi naturali 

non lavorati. 

Anche Aristotele, sulla scia di Empedocle e Platone, lo considera colore ori-

ginario insieme al bianco11. Gli altri colori dei corpi, secondo i filosofi, nascono 

dalla mescolanza di questi due in diverse proporzioni. Bianco e nero si affer-

mano dunque come colori autentici e primigeni, e il secondo, per secoli oggetto 

di pregiudizi, ha inizialmente una connotazione positiva. Secondo lo stesso 

 
9 Ivi, 517b. 
10 M. Pastoureau, Nero. Storia di un colore, cit., p. 28. 
11 Aristotele, De sensu et sensibilibus III, in Parva Naturalia, R. Laurenti (a cura di), Laterza, 

Bari 1973. 
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Aristotele, infatti, così come in diverse culture del Vicino e Medio Oriente, in 

Egitto e in Grecia, il nero rappresenta la terra fertile, fonte di vita. 

Dall’Impero Romano in avanti, invece, il colore sembra perdere definitiva-

mente la sua accezione propizia. Ciò è dimostrato anche dal lessico utilizzato 

da numerosi autori del periodo, che sostengono la derivazione del termine ni-

ger (nero) dal verbo nocere (nuocere): «Come la notte (nox), il nero (niger) è 

nocivo (noxius), notevole prova etimologica cui faranno ancora ricorso gli au-

tori del medioevo cristiano per indicare il peccato»12. Oscurità e colore, dun-

que, sono oggetto dello stesso pregiudizio. 

In seguito, con l’introduzione della stampa a metà Quattrocento, e nel corso 

del XVI e XVII secolo, il bianco e il nero vengono esclusi dal mondo cromatico. 

Le scienze rinascimentali che si occupano della natura della visione, oltre-

tutto, fanno ancora riferimento alle teorie dei filosofi greci per quanto ri-

guarda la percezione dei colori, che non hanno ancora uno statuto ben defi-

nito. Nel corso del Seicento, però, l’arcobaleno attira l’attenzione di grandi 

scienziati, che indagano il fenomeno riprendendo gli studi antichi, inclusa l’ot-

tica araba e i primi esperimenti sul prisma. È attraverso questo, e ripren-

dendo le ipotesi di Cartesio, che nel 1665-1666 Newton scopre che la luce, 

disperdendosi in raggi, genera lo spettro cromatico. Per Newton, dunque, i 

colori sono fenomeni “oggettivi”, non più legati alla percezione umana, e lo 

spettro diviene la classificazione scientifica di riferimento dei colori. Al suo 

interno il bianco e il nero non sono compresi. 

Potremmo individuare qui uno dei tanti momenti di conferma di quella tra-

sposizione semantica che ha accompagnato la storia dell’umanità e che induce 

ad associare il nero all’oscurità. Il parallelismo determina la sottrazione del 

(non) colore a una dimensione materiale e concreta, e lo colloca in una dimen-

sione astratta che però coinvolge gli organi percettivi e desta scompiglio, in 

quanto mette in discussione la nostra capacità di vedere. L’oscurità si mani-

festa dunque come presenza dell’invisibile che nasconde la realtà allo 

 
12 M. Pastoureau, Nero. Storia di un colore, cit., p. 45. 
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sguardo, e che tuttavia si traduce all’interno dell’occhio come presenza visibile 

in termini cromatici: il nero. 

Ne L’occhio e lo spirito Merleau-Ponty indaga la visione e il tentativo di 

riproduzione del mondo visibile attraverso la pittura. Da un lato, secondo il 

filosofo, «una chiave segreta del visibile senza dubbio non esiste: non è certo 

il solo colore, così come non lo è lo spazio»13, dall’altro lato «l’essenza propria 

del visibile è di avere un doppio di invisibile in senso stretto, che il visibile 

manifesta sotto forma di una certa assenza»14. Quest’ultimo passaggio di Mer-

leau-Ponty fa riferimento alla difficoltà di vedere e rappresentare pittorica-

mente la “terza dimensione”, quella della profondità; tuttavia, in senso più 

ampio, si inserisce perfettamente nella nostra analisi. L’assenza di visibilità, 

infatti, è provocata da una mancanza di luce: il buio, ovvero presenza di un’as-

senza nella quale l’occhio si smarrisce mentre gli altri sensi, udito in primis, 

si risvegliano. 

Nel corso della storia sono state elaborate numerose le teorie nel campo 

dell’arte e della filosofia che si basano su principi sinestetici, e che associano 

la dimensione cromatica a quella uditiva. Kandinskij, ad esempio, ne Lo spi-

rituale nell’arte ci offre una suggestiva descrizione del colore nero: «E come un 

nulla senza possibilità, come la morte del nulla dopo che il sole si è spento, 

come un eterno silenzio senza futuro e senza speranza, risuona dentro di noi il 

nero. Da un punto di vista musicale si può paragonare a una pausa finale: 

dopo, qualsiasi prosecuzione appare come l’inizio di un nuovo mondo, perché 

ciò che con questa pausa si è compiuto è terminato per sempre: il circolo è 

chiuso»15. In questo caso, a quello che per molto tempo è stato considerato un 

“non-colore”, corrisponde un “non-suono”, il silenzio, che tuttavia “risuona”. 

Come il buio delle caverne in cui si celebravano i riti di passaggio, questa 

“pausa finale” chiude e allo stesso apre alla possibilità di un futuro diverso. 

 
13 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito (1964), tr. it. di A. Sordini, SE, Milano 1989, p. 48. 
14 Ivi, pp. 58-59. 
15 W. Kandinskij, Lo spirituale nell’arte (1910), tr. it. di E. Pontiggia, SE, Milano 2005, p. 67. 
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Allo stesso modo, in teatro, il buio e il silenzio che precedono l’inizio dello 

spettacolo sospendono la vita quotidiana del pubblico per introdurlo nella 

nuova realtà della rappresentazione. Lo spettatore si trova dunque in pre-

senza di un altrove, di un qualcosa che sta al di là della visione, di «un abisso 

in agguato»16 che lo pone in una condizione di sospensione: «Ciò che è fami-

liare si rovescia in ciò che non lo è: il riconoscibile apre sull’unheimlich che 

diventa, a un tratto, altro da sé, introducendo uno spaesamento»17. La rea-

zione emotiva provocata dall’improvvisa manifestazione dell’unheimlich, del 

non familiare, del perturbante, ricorda la sensazione di terrore e meraviglia 

che scaturisce dal sublime teorizzato da Edmund Burke (1729-1797). L’inda-

gine del filosofo irlandese prende avvio da uno studio empirico delle passioni 

e dalla teoria della conoscenza di Locke, per la quale le sensazioni rappresen-

tano l’origine delle idee e dei sentimenti. Burke identifica nel sublime, e non 

nel bello, l’origine della più travolgente passione dell’animo umano. Nel trat-

tato, infatti, afferma l’esistenza di una sensazione da lui definita “diletto” (de-

light), che si distingue dal puro piacere positivo (pleasure) in quanto, generata 

dal sublime, consiste in una sorta di emozione mista di terrore, meraviglia e 

stupore. Essa scaturisce dal trovarsi in presenza di dolore e di fronte a una 

situazione di pericolo senza tuttavia essere in diretto contatto con essi18. Nella 

visione burkiana del sublime il terrore è dunque elemento centrale e origina-

rio, e si produce nell’uomo nel momento in cui egli si trova a contemplare spe-

cifiche forme di “privazione”, o assenza: l’infinito, il vuoto, il silenzio, la soli-

tudine, l’oscurità. Perché risulti tale, il sublime deve quindi essere percepito 

come uno “spettacolo” dall’osservatore, il quale non ne è direttamente parte-

cipe in prima persona ma, ponendosi a una certa distanza dal fenomeno, ne 

viene empaticamente coinvolto. 

 
16 E. Pitozzi, “Estendere il visibile. La logica del suono e del colore”, in P. Di Matteo (a cura 

di), Toccare il reale. L’arte di Romeo Castellucci, Cronopio, Napoli 2015, p. 118. 
17 Ivi, p. 117. 
18 E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime (1757), tr. it. di G. Sertoli, G. Miglietta, Aesthe-

tica Edizioni, Palermo 2002, p. 71. 
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L’oscurità che genera il sublime burkiano, allora, così come il buio alle ori-

gini del nostro mondo, nelle caverne, sulla scena teatrale, svolge lo stesso 

ruolo della νύξ τελεία, la “notte assoluta”, che accompagna le riflessioni del 

regista Romeo Castellucci fin dai primi lavori teatrali, e che compare nel De 

Iside et Osiride di Plutarco. Qui l’espressione si riferisce alla notte più lunga 

dell’anno, quella del solstizio d’inverno, durante la quale avevano luogo alcuni 

rituali di rinascita propri dei culti misterici dell’antica Grecia19. Seguendo 

questa traccia, Castellucci interpreta il buio come il varco che conduce al cam-

biamento20, la soglia oltre la quale è possibile scorgere un nuovo universo: «la 

“notte perfetta” è la notte che fonda di nuovo la realtà, sottraendosi a essa»21. 

L’oscurità rivendica dunque il suo ruolo positivo e trasformativo: essa si pre-

senta come condizione del sublime e di una visione altra, che va ben oltre il 

mondo fenomenico, e che ricerca il principio nascosto delle cose (ἄδηλον e, 

dunque, in-visibile). 

Chiaroscuro e penombra 

Se fin qui abbiamo riconosciuto la possibilità di “vedere l’oscurità” in ter-

mini cromatici (il nero), dall’altro lato sappiamo che il concetto di “vedere 

nell’oscurità” è un ossimoro dal punto di vista fisiologico: nel buio totale l’oc-

chio umano non “vede”. Nella nostra esperienza quotidiana della notte e del 

giorno, così come in teatro, sperimentiamo come il buio possa cedere il passo 

alla luce. Quando essa si introduce nello spazio che ci circonda gradualmente, 

con delicatezza, ci troviamo in una condizione di semi-oscurità. Qui l’occhio 

umano intra-vede, riconosce cioè solo “macchie”. Nella penombra (dal latino 

penumbra, composto di paene, quasi, e umbra, ombra) luce e oscurità sono in 

dialogo, e presenze-assenze poco definibili suggeriscono le proprie forme 

 
19 Cfr. E. Papalexiou, “Nyx Teleía. Nella notte profonda del mondo greco antico”, in P. Di 

Matteo (a cura di), Toccare il reale. L’arte di Romeo Castellucci, cit., pp. 31-44. 
20 Cfr. la performance Crescita XII (2005, Festival di Avignone) della Tragedia Endogonidia, 

efficacemente descritta in D. Sack, “Una stanza dalla potenzialità sconfinata, o della futu-

rità”, in P. Di Matteo (a cura di), Toccare il reale. L’arte di Romeo Castellucci, cit., p. 135. 
21 R. Castellucci, e-mail privata, 18 gennaio 2014, cit. in ivi, p. 32. 
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sfumate all’occhio. Per quanto riguarda i colori, la scienza ci dice che «a un 

livello di luce inferiore di quello della mezza luna le api, le farfalle, le scimmie 

e gli uomini vedono solo in bianco e nero»22: si tratta della cosiddetta “visione 

scotopica” (dal greco σκότος, oscurità, e ὄψις, vista), che permette di rilevare 

differenze di “brillanza” (quantità di luce emessa da una fonte o riflessa da 

una superficie) ma non di cromaticità. L’intra-visione risulta dunque mono-

cromatica, ed è capace di distinguere solamente diverse tonalità di grigio, 

come quelle presenti sull’asse polare di Runge. 

Le diverse tonalità di grigio sono alla base del chiaroscuro utilizzato dagli 

artisti rinascimentali, secondo i quali questa tecnica, che tenta di riprodurre 

la nostra visione in una condizione di penombra, consente di dare alla super-

ficie piatta della tela una profondità tridimensionale estremamente reali-

stica. 

Il chiaroscuro teorizzato da Leonardo Da Vinci nel Trattato della pittura 

(1540 ca, compilazione postuma)23 non consiste in una semplice degradazione 

cromatica: si tratta di uno sfumato, «un procedimento nato per evitare i con-

torni»24 duri e definiti delle figure creando nell’immagine un effetto di profon-

dità e lontananza. Secondo il pittore la monocromia del chiaroscuro è più im-

portante del colore il quale, non avendo un ruolo fondamentale nella defini-

zione delle forme, risulta essere solamente un accessorio ornamentale. Leo-

nardo sembra quindi eleggere la visione scotopica, con le sue gradazioni sfu-

mate di grigio, a visione di riferimento per l’artista che intende riprodurre la 

realtà cogliendo in essa «grazia e dolcezza»25. 

Una simile considerazione, in un contesto culturale diverso, è espressa an-

che da Jun’ichirō Tanizaki: «non nella cosa in sé, ma nei gradi d’ombra, e nei 

prodotti del chiaroscuro, risiede la beltà»26. Nel 1933 lo scrittore giapponese 

 
22 N. Edwards, Storia del buio (2018), tr. it. di A. Ricci, il Saggiatore, Milano 2019, p. 39. 
23 L. Da Vinci, Trattato della pittura, vol. II, pt. 5, pp. 47-168, Carabba, Lanciano 1924. 
24 V. I. Stoichita, Breve storia dell’ombra. Dalle origini della pittura alla Pop Art (1997), tr. it. 

di B. Sforza, il Saggiatore, Milano, 2015, p. 62. 
25 L. Da Vinci, Trattato della pittura, vol. I, pt. 2, n° 135, p. 88, Carabba, Lanciano 1924. 
26 J. Tanizaki, Libro d’ombra (1933), G. Mariotti (a cura di), tr. it. di A. R. Suga, Bompiani, 

Firenze 2020, p. 47. 
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pubblica un saggio in cui sostiene che l’Occidente, diversamente dall’Oriente, 

abbia deciso di privilegiare la vista a scapito degli altri sensi. La prova di tale 

impostazione sarebbe, secondo l’autore, il fatto che il mondo occidentale sia il 

regno dell’illuminazione elettrica portata all’eccesso e delle superfici radiose 

e riflettenti. Di contro, Tanizaki porta l’esempio della sensibilità giapponese 

che predilige gli oggetti scuri, opachi, neri, e gli ambienti in cui regnano pe-

nombra e oscurità. La traduzione corretta di In’ei raisan (il cui titolo originale 

in italiano avrebbe dovuto essere Elogio dell’ombra, se non fosse già apparsa 

in Italia una raccolta poetica di Borges con lo stesso nome) è “Elogio della 

penombra”. Lo scrittore, infatti, elogia gli ambienti in cui la luce filtra a ma-

lapena, e che restano avvolti in un’aura di oscuro mistero – gli interni delle 

case giapponesi, ad esempio: «la spoglia eleganza delle stanze giapponesi è 

fondata, per intero, sulle infinite gradazioni del buio»27. L’indagine di Tani-

zaki non riguarda solo la semi-oscurità, ma anche il colore scuro degli oggetti 

di uso comune, il tutto seguendo un unico filo conduttore, ovvero il fascino 

della penombra: 

V’è, forse, in noi Orientali, un’inclinazione ad accettare i limiti, e le circostanze, 

della vita. Ci rassegniamo all’ombra, così com’è, senza repulsione. La luce è 

fievole? Lasciamo che le tenebre ci inghiottano, e scopriamo loro una beltà. Al 

contrario, l’Occidente crede nel progresso, e vuol mutare di stato. È passato dalla 

candela al petrolio, dal petrolio al gas, dal gas all’elettricità, inseguendo una 

chiarità che snidasse sin l’ultima particella d’ombra28. 

Interessante notare, però, come sia stato proprio questo progresso tecnolo-

gico occidentale a consentire sperimentazioni artistiche sulla visione in con-

dizioni di scarsa luminosità. Proponiamo di seguito due esempi. 

L’artista statunitense James Turrell indaga le possibili alterazioni della 

percezione sensoriale provocate dalla luce. Tra i maggiori esponenti del mo-

vimento Light and Space29, Turrell crea installazioni attraverso l’utilizzo 

 
27 Ivi, p. 30. 
28 Ivi, pp. 49-50. 
29 Obiettivo artistico del Light and Space Movement (Los Angeles, anni Sessanta-Settanta) è 

la creazione di ambienti immersivi nei quali sperimentare le possibili influenze provocate 

dall’utilizzo della luce sulla percezione dello spettatore. 
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esclusivo di proiezioni luminose30. A partire dalla fine degli anni Sessanta 

l’artista conduce esperimenti sui campi percettivi totali noti come Ganzfeld. 

In psicologia, Ganzfeld indica una tecnica di deprivazione sensoriale che al-

tera la percezione della profondità dello spazio, che Turrell sperimenta attra-

verso l’uso controllato della luce. Dinanzi alle sue installazioni, il pubblico 

vive un’esperienza disorientante ed è costretto a mettere in dubbio le proprie 

capacità di percezione dello spazio fisico, trovandosi a riflettere sul “se stesso 

che osserva”. Così, infatti, l’artista descrive le sue sperimentazioni: «My work 

has no object, no image and no focus. With no object, no image and no focus, 

what are you looking at? You are looking at you looking»31. 

Particolarmente interessanti, nell’ambito della nostra indagine, sono i 

Dark Spaces, creati da Turrell a partire dal 1983. Si tratta di installazioni in 

cui l’osservatore si trova immerso in un ambiente apparentemente buio, nel 

quale si manifestano però proiezioni luminose a bassissima intensità. Queste, 

una volta superato lo shock retinico causato dall’improvvisa assenza di luce, 

consentono all’occhio di indagare lo spazio oscuro: «I Dark Spaces lavorano 

con la morbidezza del buio»32. Grazie all’illuminazione quasi impercettibile, 

quindi, l’idea di oscurità diviene “visibile con la mente”, mentre il nero e il 

chiaroscuro divengono visibili fisicamente: i Dark Spaces, infatti, «agiscono 

sull’architettura dello spazio interno agli occhi»33. Lo spettatore, inizialmente 

cieco, sperimenta quelle “infinite gradazioni del buio” di Tanizaki e, immerso 

nella penombra, intra-vede lo spazio che sta al contempo fuori e dentro il suo 

sguardo. 

Ispirate all’opera di Turrell, anche le ricerche dell’artista Olafur Eliasson 

si fondano su un’ampia indagine sperimentale riguardante le condizioni della 

percezione umana. L’esplorazione è condotta attraverso la creazione di opere 

 
30 Sul sito ufficiale dell’artista sono presenti diverse fotografie delle installazioni: https://ja-

mesturrell.com/work/type/. Consultato in data 19 febbraio 2023. 
31 J. Turrell, dal sito ufficiale dell’artista. Consultato in data 19 febbraio 2023. Disponibile 

all’indirizzo: https://jamesturrell.com/about/introduction/. 
32 G. Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Motta Editore, Milano 1998, p. 

40. 
33 Ibidem. 

https://jamesturrell.com/work/type/
https://jamesturrell.com/work/type/
https://jamesturrell.com/about/introduction/
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site specific che riproducono al loro interno alcuni fenomeni naturali34. Come 

Turrell, Eliasson crea installazioni in grado di dimostrare, attraverso una ri-

flessione sul sé che osserva, la relatività della nostra percezione sensoriale 

per «fornire al soggetto una posizione critica o una capacità critica sulla pro-

pria posizione»35. La meraviglia di Beauty (1993), ad esempio, è una questione 

di posizionamento e ci riporta alla scoperta dello spettro cromatico. L’instal-

lazione, a trent’anni dalla sua nascita nuovamente presente nella mostra Nel 

tuo tempo a Firenze (Palazzo Strozzi, settembre 2022 – gennaio 2023), con-

sente al pubblico di confrontarsi con un vero e proprio arcobaleno sospeso al 

centro di una stanza interamente nera. Il fascio di luce bianca emesso da una 

sola sorgente luminosa, infatti, incontra un velo di gocce d’acqua, una “cortina 

di nebbia” che divide lo spazio. Su questa il fascio si rifrange e si riflette, 

scomponendosi nei colori dello spettro. L’arcobaleno, però, è diverso per ogni 

osservatore: esso varia a seconda della distanza e dell’angolazione dello 

sguardo, di modo che «ogni spettatore è sempre anche co-produttore dell’opera 

d’arte»36. Da un lato, dunque, ritroviamo la messa in discussione del nostro 

apparato percettivo e la relatività della visione, dall’altro, all’interno della 

sala, ci troviamo di fronte a tutti gli elementi che abbiamo fin qui toccato: il 

colore nero, la semi-oscurità, il fascio di luce bianca che si rivela colore. E 

anche qui calzano a pennello le parole di Tanizaki: «L’oscurità di cui sto par-

lando è una sorta di tenue pulviscolo cinerino, e in ogni sua particella sem-

brano risplendere tutti i colori dell’arcobaleno»37. 

 
34 Cfr. The weather project (2003-2004) con la sospensione di un gigantesco “Sole”, ovvero uno 

schermo semi-circolare retroilluminato da circa duecento lampadine mono-frequenza, nella 

Turbine Hall del Tate Modern di Londra. 
35 O. Eliasson, Olafur Eliasson. La memoria del colore e altre ombre informali, tr. it. di A. 

Simone, G. Romano, Postmedia, Milano 2007, p. 37. 
36 Dal pieghevole della mostra Olafur Eliasson. Nel tuo tempo, sala 9. Cfr. anche la descri-

zione dell’opera disponibile sul sito ufficiale dell’artista all’indirizzo: https://olafurelias-

son.net/artwork/beauty-1993/. Consultato in data 20 febbraio 2023. 
37 J. Tanizaki, Libro d’ombra, cit., p. 55. 

https://olafureliasson.net/artwork/beauty-1993/
https://olafureliasson.net/artwork/beauty-1993/
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Drammaturgie dell’intra-visione sulla scena performativa con-

temporanea 

Compiendo nuovamente un passo indietro, è bene ricordare che quel pro-

gresso tecnologico descritto da Tanizaki, ovvero l’evoluzione dell’illumina-

zione, sia anche ciò che ha consentito di “fare il buio” in teatro, prima in sala 

poi in scena. 

Con la diffusione dell’energia elettrica in Europa, a partire dagli anni Set-

tanta del XIX secolo, la luce in teatro non è più considerata strumento esclu-

sivamente funzionale alla visione, ma inizia ad essere concepita come ele-

mento artistico e poetico. Con l’opera d’arte totale di Wagner si assiste per la 

prima volta all’oscuramento della platea: il pubblico, libero da distrazioni vi-

sive, si trova immerso nel buio e osserva le immagini che compaiono sulla 

scena come in un sogno: «Lo spettatore si trova ora, quand’è seduto al suo 

posto, in un vero e proprio “theatron”, ossia in un luogo adibito esclusiva-

mente al guardare»38. 

Con Adolphe Appia, a fine Ottocento, la luce inizia ad essere finalmente 

concepita come strumento drammaturgico: la “luce attiva”39, in continuo mo-

vimento e trasformazione, tiene insieme gli elementi artistici che concorrono 

alla messa in scena dell’opera, ed è in grado di disegnare spazi e scandire il 

tempo interno alla rappresentazione. Sono i primi passi che consentono alla 

luce di diventare elemento creativo portante delle performance e del teatro a 

venire40. A partire dagli anni Settanta del Novecento, infatti, si assiste a uno 

«slittamento dell’attenzione dalla pagina alla scena»41: la dimensione visiva 

 
38 R. Wagner, Il teatro dei festivals scenici di Bayreuth (1873), in F. Amoroso (a cura di), 

L’ideale di Bayreuth (1864-1883), Bompiani Editore, Milano 1940, p. 286. 
39 A. Appia, La messa in scena come mezzo di espressione (1899), in F. Marotti (a cura di), 

Adolphe Appia. Attore, musica e scena, tr. it. di M. De Marinis, D. Gambelli, Cue Press, Imola 

2015. 
40 Cfr. H.T. Lehmann, Il teatro postdrammatico (1999), a cura di S. Antinori, Cue Press, Imola 

2017. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte (2004), a 

cura di T. Gusman, Carocci, Roma 2016. 
41 L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bul-

zoni, Roma 2003, p. 229. 
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dello spettacolo diviene elemento primario nel processo di creazione teatrale, 

e l’illuminazione, non più relegata a strumento funzionale alla visione, rap-

presenta una nuova possibilità di scrittura scenica. La luce e il colore si rive-

lano materie prime nel processo compositivo che coinvolge tutti gli elementi 

che compongono la scena performativa. 

Sulla scena performativa contemporanea, il chiaroscuro derivante dalla 

compresenza di luce e oscurità prende corpo secondo due declinazioni princi-

pali. Infatti, se da un lato ritroviamo uno sfumato monocromatico in cui “il 

lume e le ombre” dialogano nella modalità teorizzata da Leonardo, dall’altro 

possiamo individuare un chiaroscuro più marcato, simile a quello utilizzato 

in pittura da Caravaggio. Distanziandosi dallo sfumato di Leonardo, infatti, 

Caravaggio gioca con i contrasti netti, ponendo i suoi soggetti in una luce a 

tutti gli effetti teatrale, spesso “di taglio” e particolarmente brillante, di con-

tro al nero profondo che li circonda. Lo sfumato e il chiaroscuro di Da Vinci 

rappresentano l’interazione del buio e della luce attraverso l’utilizzo di una 

molteplicità di mezzi toni (i grigi). Caravaggio, invece, crea delle zone molto 

illuminate, messe in risalto dall’utilizzo dell’oro e del bianco su sfondo nero, 

presentando un mondo drammaticamente scisso tra luci e zone d’ombra. Ci 

sembra interessante notare, tra l’altro, come le ricerche relative alla tecnica 

pittorica utilizzata da Caravaggio nel periodo romano (1595-1606) indivi-

duino, come luogo di lavoro dell’artista, una cantina. Oggi quindi immagi-

niamo il suo studio come «un locale completamente buio, con le pareti dipinte 

con un colore scuro, in cui penetri solo una lama di luce che colpisce diretta-

mente il soggetto»42. 

Vorremmo procedere seguendo il filo che ci ha permesso di intrecciare al-

cuni aspetti della riflessione artistica occidentale sulla relatività della visione 

e la sensibilità orientale nei confronti della penombra. Proponiamo quindi, 

come esemplificazioni performative dei due possibili utilizzi del chiaroscuro 

 
42 C. Falcucci, “‘Come dipingeva Caravaggio’? Forse così”, in R. Vodret (a cura di), Dentro 

Caravaggio, Skira, Milano 2017, p. 313. 
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teorizzati e utilizzati dai maestri italiani, alcune immagini tratte dai lavori 

di due coreografi giapponesi. 

Come molte opere di Caravaggio, infatti, le creazioni di Saburo Teshi-

gawara, tra i maggiori coreografi della scena nipponica e internazionale, sem-

brano nascere dal nero. 

L’artista concepisce wagnerianamente la scena performativa, che si pre-

senta come luogo di incontro degli elementi che compongono la sua ricerca 

multidisciplinare (è anche pittore, disegnatore, regista cinematografico). 

Cura personalmente le luci, i costumi, la scenografia e le scelte musicali, 

spesso accompagnando le sue esibizioni con musica dal vivo. Il suo lavoro «in-

daga le relazioni tra presenza e assenza e mira a tradurre in espressione vi-

sibile la sua idea del movimento del corpo come successione di istanti perituri. 

Una ricerca che ha come nucleo centrale la qualità interiore del movimento e 

il rapporto tra visibile e invisibile»43. Tale relazione si sviluppa nell’attraver-

samento corporeo di ampie zone buie interrotte da sezioni di spazio scenico 

visibili grazie all’utilizzo della luce. Tra i vari lavori di Teshigawara che pos-

sono esemplificare questa visione chiaroscurale in termini caravaggeschi, Fle-

xible Silence44 attira la nostra attenzione anche per il suo richiamo sineste-

tico. L’assenza di suono e l’assenza di luce si presentano infatti come elementi 

transitori, che consentono al coreografo di interrogare la dimensione tempo-

rale della scena. In Flexible Silence (come nella definizione di Kandinskij) il 

silenzio, che riempie le lunghe “pause” dell’esecuzione musicale dal vivo ad 

opera dell’Ensemble Intercontemporain, si accompagna a uno spazio intera-

mente nero in cui i corpi dei performer, vestiti di nero, danzano il tempo con 

estrema delicatezza. Il buio totale, che dà inizio alla performance ed è seguito 

da una semi-oscurità in cui il corpo della danzatrice Rihoko Sato si intra-vede 

appena, presto ritorna portando con sé il silenzio. Da questa duplice assenza 

 
43 C. Grazioli, “Luce, suono, spazio, tempo: gli ultimi lavori di Saburo Teshigawara” [online], 

in Arabeschi. Consultato in data 21 febbraio 2023. Disponibile all’indirizzo: http://www.ara-

beschi.it/luce-suono-spazio-tempo-gli-ultimi-lavori-di-saburo-teshigawara-/ 
44 La performance, ripresa il 1° marzo 2017 presso il Théâtre National di Chaillot, è disponi-

bile online in versione integrale all’indirizzo: https://www.youtube.com/ 

watch?v=PGKhGBQhyts. Consultato in data 22 febbraio 2023. 

http://www.arabeschi.it/luce-suono-spazio-tempo-gli-ultimi-lavori-di-saburo-teshigawara-/
http://www.arabeschi.it/luce-suono-spazio-tempo-gli-ultimi-lavori-di-saburo-teshigawara-/
https://www.youtube.com/watch?v=PGKhGBQhyts
https://www.youtube.com/watch?v=PGKhGBQhyts
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visiva e sonora emerge poi Teshigawara, anch’egli in abito scuro. Il palco è 

solcato da sottili ma intensi tagli luminosi che provengono da sagomatori di-

sposti dietro le quinte laterali. Il danzatore li attraversa, come presenza cor-

porea che continuamente vive e muore, comparendo e scomparendo alla vista. 

Quando si ferma dentro una sottile linea di luce calda, in un’immobilità ap-

parente che mantiene l’intero corpo in tensione, ricorda i soggetti dei dipinti 

caravaggeschi, immersi in un chiaroscuro dal quale emergono con tutta la 

forza della vita che scorre nelle loro membra. 

Se Teshigawara concepisce la luce e il buio come strumenti per esplorare 

le dimensioni del movimento e del tempo, d’altro canto queste sono sempre in 

relazione con la velocità di visione: quando il danzatore corre, attraversando 

rapidamente lo spazio e intercettando le sottili strisce luminose che tagliano 

il buio, il suo corpo appare e scompare in un’intermittenza visiva che ricorda 

la tecnica cinematografica dello stop-motion, o frame by frame. In ogni seg-

mento visibile, infatti, compare un segmento vitale che emerge e sprofonda 

immediatamente nel tempo indefinito del buio. Ecco che la scena del chiaro-

scuro diviene «una soglia, il luogo stesso della rivelazione dell’Invisibile»45, o 

meglio, «dell’impercettibile. Come il silenzio»46. 

In ultimo vorremmo proporre l’analisi di alcuni frammenti iniziali della 

performance di un altro artista giapponese, che ha sviluppato un raffinato 

"pensiero di luce” che prende corpo in cui un chiaroscuro sfumato, come teo-

rizzato da Leonardo, e si rivela, anche qui, confine (limen). In Chroma, infatti, 

la penombra è stadio intermedio per eccellenza: essa permette la transizione 

dal nero di un’oscurità “sublime” per approdare, infine, a un nuovo mondo del 

colore. 

Attraverso l’utilizzo della luce e del suono, talvolta in dialogo con proiezioni 

fotografiche o riprese video, le ricerche artistiche di Shiro Takatani, già fon-

datore del collettivo giapponese Dumb Type, indagano le potenziali 

 
45 C. Grazioli, P. Mari, Dire Luce. Una riflessione a due voci sulla luce in scena, Cue Press, 

Imola 2021, p. 17. 
46 Ivi, p. 71. 
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gradazioni di presenza al limite del visibile, mettendo in discussione l’appa-

rato percettivo di chi osserva. Le installazioni e le performance ideate dall’ar-

tista danno origine a una duplice tipologia di immagini: immagini visivo-cro-

matiche da un lato, e immagini acustiche dall’altro, entrambe agenti all’in-

terno della percezione, al di là dell’evidenza, oltre la superficie. 

La performance Chroma, che ha debuttato nel 2012 al festival Biwako Hall 

di Shiga, esplora le differenti tonalità cromatiche attraverso le quali la luce 

crea la parvenza visibile del mondo fenomenico che ci circonda. Il lavoro si 

ispira all’omonimo libro del regista cinematografico Derek Jarman, da cui 

trae frammenti di riflessioni sul colore elaborate da Aristotele, Leonardo Da 

Vinci, Newton, Goethe, Wittgenstein. 

Il “buio in sala” che precede l’inizio dello spettacolo, in Chroma arriva come 

un’onda lenta e inesorabile che avvolge gli spettatori. All’ingresso del pub-

blico, infatti, la scena – uno spazio nero, nudo, neutro, privo di scenografia e 

di oggetti – e la platea sono ugualmente illuminati da una luce diffusa, soffice. 

Poi, in un silenzio apparente, subentra l’oscurità, che dal fondo del palco pian 

piano scivola verso la sala e inghiotte le file degli spettatori, una per una: 

qualcosa che viene da lontano sta arrivando, una nuova realtà si appresta a 

prendere forma. Il buio, denso e assoluto, vela gli occhi del pubblico per un 

intero minuto che sembra non finire mai. L’oscurità, però, non è inerte, ma 

viva, e respira: una vibrazione sonora47, inizialmente impercettibile, diviene 

man mano udibile e riempie lo spazio. Lampi di luce a bassa intensità rivelano 

a intermittenza due sfere di intra-visione al centro della scena, nelle quali si 

muovono circolarmente due performer. I corpi appaiono e scompaiono nel 

buio, sono parte integrante dell’oscurità, presenti ma indefinibili nel loro ap-

parire, come fantasmi: immagini lontane in chiaroscuro. L’occhio intra-vede 

le figure, ma non ne distingue i tratti né i colori degli abiti. 

La ricerca sul colore condotta in Chroma ha inizio, dunque, nel nero del 

buio che si traduce in semi-oscurità, costringendo la platea a una “visione 

 
47 La dimensione sonora di Chroma è opera del compositore Ryuichi Sakamoto. 
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scotopica” che non permette di individuare le tonalità cromatiche ma solo i 

differenti livelli di “brillanza” dei corpi. 

Mentre i performer si muovono in bilico tra l’oscurità e la penombra, ap-

pena percepibili all’occhio, una voce amplificata irrompe nello spazio: «he 

seems to see… But what to call it?». Non è chiaro, però, chi sia il soggetto. 

Potrebbe essere il pubblico, ma il pubblico che cosa vede? Che nome dare alla 

realtà che si presenta davanti, o piuttosto dentro gli occhi di chi osserva? Tor-

niamo al “looking at you looking” di Turrell: Takatani, da subito, mette in 

discussione la visione come strumento di conoscenza del mondo che si pre-

senta dinanzi a noi. 

«Mister See-through returns to the land of light»: ecco che due performer 

divengono visibili all’interno di un unico cerchio di luce più intensa – pur sem-

pre intermittente –, al centro dello spazio scenico. Colui che “vede-attraverso” 

di sé e attraverso la semi-oscurità, adesso riacquista parzialmente la vista 

grazie all’ingresso della luce, e può cercare di indovinare le tonalità cromati-

che degli abiti indossati dai performer. Ma chi guarda, ora, vede tutto? Una 

terza figura attraversa lo spazio scenico antistante il cerchio di luce in cui i 

due performer stanno danzando insieme: è una sagoma nera, si intra-vede 

appena. Il suo passaggio si staglia contro l’immagine luminosa dei danzatori, 

e si porta dietro, come una nuova onda, una seconda oscurità. 

In seguito i tre danzatori si alternano sulla scena, apparendo e scompa-

rendo al ritmo di brevi e deboli singhiozzi di luce, costantemente accompa-

gnati dal tappeto sonoro composto da frequenze al limite dell’udibile sulle 

quali si intersecano le note di un pianoforte e stratificazioni di suoni digitali. 

Poi, ad un tratto, l’intero palcoscenico appare illuminato da una proiezione 

fluida di ombre e luci che scorrono strisciando sul pavimento: le ombre sem-

brano proiettate da nuvole che attraversano velocemente un grigio cielo invi-

sibile sopra la scena48. 

 
48 Cfr. S. Takatani, LIFE – fluid, invisible, inaudible… (2007), installazione. Per ulteriori det-

tagli http://www.epidemic.net/en/art/takatani/proj/life-fii.html. Consultato in data 23 feb-

braio 2023. 

http://www.epidemic.net/en/art/takatani/proj/life-fii.html
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A pochi minuti dall’inizio, Chroma, dopo aver sottoposto il nostro sguardo 

al notevole sforzo di intra-vedere ciò che avviene su una scena semi-illumi-

nata a intermittenza, dove un buio materico irrompe all’improvviso fagoci-

tando ogni presenza umana, temporale e spaziale, ci catapulta in una nebu-

losa: tutto ciò che prima appariva e scompariva alla vista ora fluisce, scor-

rendo rapidamente sul pavimento davanti ai nostri occhi. 

Il flusso di ombre e luci cede il posto a nuovi bagliori intermittenti, finché 

non sopraggiunge la voce: «another sunlight might make another world». 

Viene dunque esplicitato ciò che l’intra-visione di un altrove onirico ci ha 

già suggerito nel corso dei sei minuti iniziali. La penombra e l’oscurità totale 

hanno la stessa funzione della “notte perfetta” di Castellucci: aprono il varco 

verso una nuova realtà, che si presenta qui come una nuova dimensione della 

percezione cromatica. 

La voce, infatti, prosegue elencando le potenzialità di un mondo più o meno 

verde, più o meno blu, nel quale la luce di un “nuovo Sole” sorgerà a breve 

«like the artifice of a new reality, like the chromatic calendar of time to come». 

Ma quale trasformazione produrrà in noi la scoperta di questa nuova 

realtà? Sarà la nostra mente ad elaborarla, da sé, conclude la voce fuori 

campo. Proprio come accadrà, forse, ai futuri filosofi di Platone, che si libere-

ranno delle catene del mondo sensibile della caverna per raggiungere l’illu-

minazione delle Idee visibili con la mente. Per noi che assistiamo alla perfor-

mance, allora, il buio torna in scena per l’ultima volta: è la fine che porta al 

principio, il rito di passaggio del cosmo e dell’umanità. Adesso viene alla luce 

il nuovo mondo e ha inizio lo spettacolo, un altro spettacolo, in cui lo spetta-

tore diviene padrone della visione e delle sue capacità di percezione, per esplo-

rare consapevolmente la neonata realtà della scena del colore. 
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