
Maria Maletta  I colori delle Trachinie 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 10.1: 2023, Pagina 199 

 

I colori delle Trachinie 

Per una semantica delle passioni 

di Maria Maletta  

(Liceo Classico Giuseppe Parini, Milano) 

The Greeks represent themselves and the κóσμος according to chromatic 

categories linked to luministic variations and to the qualities of the object of 

which colour is a property. While placing chromatic perception within the 

synesthetic experience, the Greeks do not make colour a mere sensory vehicle 

but a form of θεωρεῖν. Particularly in the poetic text, the chromatic signifier 

expresses multiple, often contrasting symbolic and psycho-affective nuances, 

which allow us to identify the profound isotopies concealed within it. In the 

present essay we discuss the colours of the Trachiniae, whose brilliant or dull 

hues range between green and red, green and mottled, white and black. By 

intersecting several semantic values, they do not only convey an overall vision of 

the text and of the scenic apparatus but also amplify the degree of subjectivity 

of the protagonists with their irrepressible and devastating passions. 

Keywords: Polysemy of colour, Synaesthetic perception, Ferinity, Internalisation 

Che cosa si può dire a sostegno del fatto che 

il verde è un colore primario, e non un colore 

misto di blu e giallo? Sarebbe corretto dire: 

«Questo si può riconoscere immediatamente: 

basta guardare i colori»? Ma come faccio a 

sapere che con queste parole: «Colori 

primari» intendo la stessa cosa che intende 

un altro, che sia anche disposto a dire che il 

verde è un colore primario? No – qui decidono 

i giuochi linguistici. 

L. Wittgenstein1 

 
1 L. Wittgenstein, Osservazioni sui colori. Una grammatica del vedere, trad. M. Trinchero, 

introd. a cura di A. Gargani, Einaudi, Torino 2000, Edizione e-book, I, 6. Traduzione condotta 

sull’edizione Remarks on colour (Bemerkungen über die Farben) a cura di G.E.M. Anscombe, 

University of California Press, 1977. 

mailto:mariamalettta@liceoparini.edu.it


DOI: 10.54103/mde.i10.1-2.20670  ISSN 2283-558X 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 10.1: 2023, Pagina 200 

 

Nota introduttiva 

Secondo una linea d’orizzonte fondata sull’intimo legame con il cerchio 

della natura e con i suoi ritmi, i Greci, al pari di tutte le civiltà antiche, sono 

sensibili alle variazioni luministiche più che alle differenze cromatiche con 

una dislocazione che estende il punto di osservazione a una apertura cosmo-

logica. 

L’intensità della luce è il primo elemento a essere rilevato nella formazione 

del lessico cromatico delle lingue antiche2, l’altro è il referente concreto, l’og-

getto contraddistinto da quel determinato colore: le caratteristiche del dato 

materiale sopravvivono nel lessema cromatico e persistono nell’avvio del pro-

cesso di astrazione del linguaggio. 

Là dove noi siamo abituati a una nomenclatura che individua le tinte se-

condo rigide categorie di riferimento, il colore nel mondo antico è una pro-

prietà delle cose. Nella cultura greca il colore è una qualità dell’oggetto e non 

può essere percepito al di fuori di esso. Lungi dal costituire un limite, detta 

propensione dimostra quanto i Greci fossero consapevoli dell’interrelazione 

tra ciò che l’uomo coglie con i sensi, concettualizza e infine esprime attraverso 

il linguaggio. La percezione cromatica non è pertanto mero veicolo sensoriale; 

essa diviene piuttosto una forma del θεωρεῖν. 

Come acutamente argomenta Maria Fernanda Ferrini: 

Leggendo le opere della letteratura greca, siamo in un primo momento 

disorientati di fronte alla ‘stranezza’ di notazioni che riflettono una sensibilità 

diversa, e di un lessico apparentemente senza ordine. In realtà, esso ha delle 

coordinate, che emergono solo se si amplia l’orizzonte di indagine, […] in quanto 

la terminologia cromatica non è isolabile da un sistema di interrelazioni, che si 

 
2 Nel presente lavoro si prendono in considerazione soprattutto le lingue del gruppo indoeu-

ropeo con qualche riferimento anche ad altre lingue dell’area mediterranea. Come osserva M. 

F. Ferrini, PSEUDO ARISTOTELE, I colori, edizione critica, traduzione e commento di Ma-

ria Fernanda Ferrini, Edizioni ETS, Pisa 1999, p. 22, n. 26: «La nozione della luce nei termini 

di colore è comune anche a lingue che non appartengono alla famiglia indoeuropea; anche la 

contrapposizione tra il chiaro e lo scuro è abbastanza ovvia e diffusa. Bisogna dare inoltre il 

giusto rilievo al fatto che la nomenclatura si crea nel tempo, per sollecitazioni e fattori diversi, 

così che il significato della parola vivente può allontanarsi da quello della radice». 
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struttura a diversi livelli (percettivo, cognitivo, socio-culturale e comunicativo), 

e di cui il linguaggio è in senso stretto un elemento3. 

La speculazione greca sul colore si connota per l’ampiezza di nozioni che la 

filosofia, la scienza e la letteratura ci hanno trasmesso dando impulso euri-

stico a studi che nel corso dei secoli si sono orientati verso i più diversi campi 

di esplorazione: dalle “scienze esatte” all’antropologia, dalla linguistica alla 

semiotica alla psicoanalisi. 

A partire dal V sec. a. C il termine impiegato nella lingua ellenica per de-

signare “colore” è χρῶμα. Come segnala P. Chantraine4, il lemma si è formato 

sulla radice χρω- da cui innanzi tutto χρώς «pelle», «superficie del corpo 

umano» ma anche «tinta», «carnagione» già nella poesia omerica (e. g. Il. 

9,575; Od. 18,172,179). Il lemma χρῶμα – aggiunge ancora Chantraine – pre-

senta molteplici accezioni: superficie, epidermide, il colore della pelle, la pelle 

stessa. 

In ambito retorico indica la tonalità, il carattere di uno stile, in campo mu-

sicale la scala cromatica. 

Adeline Grand-Clément osserva che non solo nelle lingue del gruppo in-

doeuropeo la nozione di colore afferisce a valori semantici più ampi (scr. 

várṇaḥ <*var, ‘coprire’; lat. color, occulere, gr. χρῶμα, χρώς), ma anche nelle 

lingue semitiche vi sarebbe questo legame: «En Égypte ancienne les termes 

signifiant “couleur”, jwn e jnm, possèdent également le sens de “peau”». E a 

proposito del greco aggiunge: «La notion de “couleur” intimement liée à celle 

de “peau” a fini par s’en détacher, conduissant à l’apparition du mot χρῶμα».5 

In Academica II, 11, 346 Cicerone contrappone color a corpus poiché, come 

chiariscono Ernout-Meillet, «La couleur servant souvent de caractére 

 
3 M. F. Ferrini, ΧΡΩΜΑΤΑ. Chrōmata. Lessico dei termini greci di colore, I: alpha, eum edi-

zioni università di macerata, Macerata 2019, p. 11. 
4 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, 

Klincksieck, Paris 19992 (nouvelle édition avec supplément; première édition Klincksieck, 

1968), p. 1279. 
5 A. Grand-Clément, La Fabrique des Couleurs. Histoire du Paysage sensible des Grecs An-

ciens, De Boccard, Paris 2011, pp. 33-34. 
6 Marco Tullio Cicerone, Academica. L’arte del dubbio, a cura di D. Di Rienzo, BUR, Milano 

2022, pp. 140-141. 
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distinctif, ou étant ajoutée à un objet pour en dissimuler l’aspect réel […]. La 

comparaison avec le developpement du sens de skr. várṇaḥ “ce qui recouvre”, 

d’où “couleur”, montre que le mot est à grouper avec cēlō».7 

Per gli antichi il colore è dunque un rivestimento legato alle caratteristiche 

di un oggetto, determina le qualità di una superficie in relazione e in opposi-

zione ad altre, lo specifica in rapporto all’intensità di luce o ombra. 

Secondo Democrito le diverse gradazioni luminose che determinano i vari 

colori dipendono dal modo in cui la struttura atomica dei corpi si dispone e 

riflette la luce: per esempio il bianco è messo in relazione con figure atomiche 

lisce8. A proposito del verde il filosofo dice «comporsi di solido e di vuoto, una 

mescolanza di entrambi».9  

Per Platone il fenomeno cromatico si produce grazie all’interazione tra il 

fuoco interno che proviene dagli occhi e il fuoco esterno che, in proporzione, 

fluisce dalla luce del giorno e si irradia sulla superficie degli oggetti. Secondo 

questa teoria, il filosofo individua i quattro colori fondamentali — bianco, 

nero, rosso e quello che denomina «splendente», «brillante», mentre per noi è 

solo il tono di un colore) — di cui tutti gli altri sono mescolanza. Il verde 

(πράσιος) risulterebbe dalla mistura di rosso acceso e di nero10. 

Aristotele, che attribuisce a tutte le realtà pari dignità ontologica così come 

pari dignità gnoseologica a tutte le scienze, individua nel colore una proprietà 

intrinseca dei corpi: «Il colore è nel punto estremo o è l’estremo stesso, e perciò 

i Pitagorici definivano colore la superficie visibile. Infatti si trova nel punto 

estremo del corpo, ma non ne è l’estremo stesso: occorre pensare che la stessa 

natura che all’esterno è colorata lo sia anche all’interno».11 

 
7 A. Ernout e A. Meillet, Dictionaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, 

Klincksieck, Paris 2001 (1932), p. 133. Il verbo cēlō si collega a occŭlo «occultare», «coprire» 

attraverso la forma *ob-kelō (NdA). 
8 Teofrasto (371-287 a. C.) ci ha trasmesso la maggior parte delle informazioni sulla conce-

zione democritea dei colori nel trattato De sensibus 73-82. 
9 Teofrasto, Sens. 75. La traduzione del breve passo è di M. Maletta. 
10 Dei colori Platone si occupa in svariate opere, ma soprattutto nel Timeo procede a una 

trattazione ampia e sistematica sia della percezione visiva sia dell’effetto cromatico (cfr. Pl., 

Timeo a cura di F. Fronterotta, BUR, Milano 2003, 45bcd; 67cde, 68abc). 
11 Aristotele, De sens. et sens., 439a. Trad. M. Maletta.  
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Nel pensiero aristotelico il colore sussiste di per sé, al di fuori della perce-

zione ottica: luce e visione sono strettamente connesse ma non è necessario 

che l’occhio sia presente a captare tale interazione.  

Se Aristotele distingue l’atto percettivo dall’atto intellettivo, è pur vero che 

tra la percezione visiva e la conoscenza il filosofo coglie una relazione che per-

mette di esplorare il fenomeno cromatico anche in ciò che ricopre, che cela. 

L’analisi aristotelica costituisce la premessa dell’interazione tra lo stimolo vi-

sivo e la sua elaborazione sul piano cerebrale, dunque l’impulso a una inda-

gine conoscitiva del medium cromatico e in virtù del medium cromatico. 

Lo Stagirita avvia pure in nuce una ricerca sinestetica12 che permette di 

ampliare il significato dei colori dalla dimensione puramente visiva a una per-

cezione complessa e globale della corporeità e del mondo:  

Come i colori risultano dalla mescolanza del bianco e del nero, così i sapori dalla 

mescolanza del dolce e dell’amaro. Ciascuno di essi esiste secondo una 

proporzione o un più e un meno, sia che la loro mistione e i movimenti restino 

fissati secondo certi numeri, sia che rimangano indeterminati. Quelli che 

mischiati producono piacere si basano solo su un rapporto numerico. Il grasso è, 

dunque, il sapore riportabile al dolce, il salato e l’amaro sono quasi lo stesso, e 

tra questi estremi esistono l’aspro, il pungente, l’agro, l’acido. Le specie dei sapori 

e quelle dei colori sono più o meno uguali. Ce ne sono sette specie da entrambe 

le parti, se si suppone, come è logico, che il grigio sia, in qualche modo, un nero. 

Rimane dunque che il giallo si riporti al bianco, come il grasso al dolce, e che lo 

scarlatto, il porporino, il verde (πράσινον), il blu siano in mezzo tra il bianco e il 

nero e che tutti gli altri colori risultino mescolati da questi13. 

Il trattato anonimo De coloribus (Περὶ χρωμάτων), attribuito erroneamente 

ad Aristotele14, è l’unica opera antica interamente dedicata al colore che ci sia 

pervenuta. 

 
12 Per la concezione sinestetica del colore nel mondo antico si veda in particolare Mark Bra-

dley: «Dans la pensée ancienne, les couleurs fonctionnaient comme un répertoire rudimen-

taire du monde environnant. Dans les cercles philosophiques, la couleur était parfois décrite 

comme l’objet premier de la vision; toutefois, parce qu’elle était si étroitement rattachée aux 

objets réels du monde, elle pouvait aussi faire appel à toute la gamme des sensations» (Mark 

Bradley, La couleur comme expérience synesthésique dans l’Antiquité (Colour as Synaesthetic 

Experience in Antiquity), traduction de Lydia Pelletier-Michaud in “Mythos” 11, 2017, pp. 95-

112, p. 101). 
13 Aristotele, De sens. et sens. III, 442a. In: R. Laurenti (trad. it.), da: Aristotele, Opere. Della 

generazione e della corruzione, Dell’anima, Piccoli trattati di storia naturale, Laterza, Roma-

Bari 1987, vol IV. 
14 Riguardo alle molteplici ipotesi sull’autore del trattato, si consideri la ricca bibliografia in 

M. F. Ferrini, Pseudo-Aristotele. I colori, cit., pp. 10-12. 
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Collocabile quasi sicuramente all’interno del Peripato, l’autore del trattato 

associa i colori ai quattro elementi — fuoco, aria, acqua e terra — secondo una 

opinione diffusa sino al XVIII sec. per cui la natura era definita in base ai 

quattro princìpi. 

Dopo questo assunto, muovendosi sempre su terreno empirico senza ad-

dentrarsi nell’argomentazione teorica, l’anonimo descrive i processi di trasfor-

mazione dei colori connessi con fattori fisici — come l’umidità, il calore e l’ari-

dità — e con il variare dei fenomeni ottici di riflessione della luce.  

Dai colori semplici elencati all’inizio e collegati agli elementi — il giallo 

associato al fuoco e al sole, il bianco associato all’aria, all’acqua e alla terra, il 

nero agli elementi visti nel loro trasformarsi — derivano tutti gli altri secondo 

il principio della mescolanza. 

La modernità del trattato risiede nella intuizione di fenomeni e caratteri-

stiche cromatiche che, sulla base delle moderne acquisizioni della fisica e della 

chimica, noi designiamo in modo specifico come luminosità, tonalità, satura-

zione, contrasto simultaneo dei colori. 

Per l’utilizzo del metodo empirico, per l’investigazione della natura e per 

l’attenzione rivolta alle mescolanze e alle mutazioni quasi alchemiche dei co-

lori, questa breve opera ha esercitato un considerevole fascino non solo in am-

biente romano — si pensi alla Naturalis Historia (70 d. C. ca) di Plinio il Vec-

chio — ma anche su pittori e trattatisti del Medioevo e del Rinascimento fino 

al primo Ottocento e alla Farbenlehre (1810) di Goethe15. 

Anche noi, sul colore come essenza delle cose, restiamo in parte vicini al 

pensiero dei Greci, ne siamo affascinati per le riflessioni che suscita in ambito 

psicologico, filosofico e artistico. 

Così Nietzsche che parlava di «cecità» dei Greci per alcuni colori — l’az-

zurro e il verde, — assumendola tuttavia come un pregio, non come un difetto:  

Cecità cromatica dei pensatori. Quanto diversamente i Greci hanno veduto la 

natura, se siamo costretti a riconoscere che i loro occhi erano ciechi per l’azzurro 

e il verde, e invece del primo vedevano un bruno più scuro, in luogo del secondo 

 
15 Per un approfondimento in tal senso si veda ancora M. F. Ferrini, ivi, pp. 12-17. 
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un giallo (giacché designavano con la stessa parola, per esempio, il colore dei 

capelli bruni, quello del fiordaliso e del mare meridionale, e con la stessa parola 

il colore delle piante più verdi e della pelle umana, del miele e della resina gialla: 

sicché, stando alle testimonianze, i loro grandissimi pittori hanno ritratto il loro 

mondo solo col nero, il bianco, il rosso e il giallo), quanto diversa e quanto più 

vicina agli uomini dovette apparire loro la natura, dal momento che ai loro occhi 

i colori degli uomini erano anche nella natura preponderanti e questa nuotava, 

per così dire, nell’atmosfera dei colori umani! (Azzurro e verde disumanizzano la 

natura più di ogni altro colore). Su questo difetto è cresciuta rigogliosa la giocosa 

leggerezza, tipica nei Greci, con cui essi vedevano i processi naturali come 

divinità e semidei, cioè come figure in forma umana […]. Ogni pensatore dipinge 

il suo mondo ed ogni cosa con un numero di colori minore di quello che esiste in 

realtà, ed è cieco verso particolari colori16. 

La cecità parziale, cui allude il filosofo, è una cecità culturale. Non si tratta 

di carenza fisiologica bensì di condizionamento linguistico di stampo relativi-

stico, dettato quindi dalla tavolozza cromatica con cui l’uomo greco si rappre-

senta e rappresenta il κóσμος. 

Il difetto è nella limitatezza del linguaggio umano che si prova a catalogare 

il mondo, al tempo stesso un pregio poiché, pur cogliendo le differenze croma-

tiche del reale, i Greci non avvertono la necessità di designarle con significanti 

distinti ma ne dilatano i significati arricchendoli di sfumature simboliche e 

psicoaffettive. 

Le nozioni di splendore e lucentezza, le variazioni di ombra e luminosità, 

la rilevanza assegnata a tutti i fenomeni sensoriali nel loro insieme caricano 

le tinte di urgenze espressive diverse: «Tinta e luminosità non costituiscono 

due parametri distinti, ma complementari».17 

Le valenze cromatiche variano in correlazione con espansioni metaforiche 

e metonimiche, conducendo pur sempre a una tassonomia in cui la soggetti-

vità condensa meccanismi più complessi e profondi, dunque nascosti come ri-

marca l’etimologia del lemma “colore” nelle diverse lingue.  

 
16 F. Nietzsche, Aurora (Morgenröhte 1881), ed. ital. a cura di G. Colli e M. Montinari, Adel-

phi, Milano 1964. Prima edizione digitale 2017. Libro V, aforisma 426, p. 238. 
17M. F. Ferrini, ΧΡΩΜΑΤΑ. Chrōmata, cit., p. 11. 
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Polisemia dei colori 

Non è agli umani che, nella tragedia, appartiene 

il «sempre», ma al Tempo onnipossente. […] Lo 

stesso vale per Deianira, le cui buone intenzioni 

sono sempre, qualunque cosa possa fare, smentite 

dalla contesa che circonda questa sposa 

sventurata; contesa che è il suo destino, già 

inscritto nel suo nome – «colei che le contese 

circondano, Deianira sempre» (tan amphineike 

Deianeiran aei). 

N. Loraux18 

Nella suggestiva interpretazione di Nicole Loraux, il Coro delle fanciulle di 

Trachis, al v. 104 della Parodo, appella Deianira come ἀμφινεικῆ…ἀεί19 «colei 

che le contese circondano […] sempre». L’epiteto ἀμφινεικῆ, che vale propria-

mente «contesa da una parte e dall’altra», rinvia alla dualità del prefisso, ra-

gionevolmente corradicale del pronome ἄμφω «entrambi»20. 

La duplicità costituisce il contrassegno delle Trachinie21, nella successione 

delle strutture testuali, nella coppia antitetica dei protagonisti che sulla 

scena non si incontrano mai, e nella loro scissione interiore destinata a river-

berarsi sugli altri personaggi del dramma.  

Il linguaggio bifronte e oscuro dell’oracolo sorveglia il ritmo dell’azione tra-

gica e ne determina l’atmosfera lasciando spazio al manifestarsi del divino 

 
18 N. Loraux, (1999), La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, trad. it. M. Guerra, 

Einaudi, Torino 2001, pp. 53-54. 
19 Sophoclis fabulae, recognoverunt brevique adnotatione critica instruxerunt H. Lloyd-Jones 

et N. G. Wilson, Oxford University Press 1990, p. 245, v. 104. 
20 P. Chantraine, cit., s. v. ἄμφω, p. 81.  
21 La collocazione cronologica delle Trachinie è molto discussa. Per un’ampia disamina delle 

varie proposte si veda A. Rodighiero, Sofocle. La morte di Eracle. (Trachinie), Marsilio, Ve-

nezia 2004, pp. 37-40 e n. 7 a p. 48. Anche sulla scorta dello studio di A. M. Andrisano, Ap-

punti per una traduzione delle Trachinie: Deianira ed Eracle, personaggi complementari, 

“Scienze dell’Antichità” XX/3 pp. 7-28, Anna Beltrametti, ritiene plausibile la data del 426, 

anno della sconfitta ateniese in Etolia. (Anna Beltrametti, Forme antiche dell’acqua. Il me-

raviglioso, il verosimile, il fantastico e l’enigma delle Trachinie, in “Dionysus ex machina” 

XIII (2022), pp. 25-44, pp. 28-29). 
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che accenna soltanto, mentre gli uomini progettano, sperano e si affrettano, 

passo dopo passo, verso la sorte segnata. Eracle e Deianira, figure potenti, 

dominate da passioni contrastanti e incontenibili, si inscrivono in questo oriz-

zonte, anfibolico e premonitore.  

Le passioni, in relazione alle μεταβολαί che scandiscono con le anacronie il 

tempo aionico dei protagonisti, sono sovente rappresentate o alluse nella tra-

gedia con simboli esterni. I colori, in particolare, divengono elementi dinamici 

atti a segnalare il groviglio interiore che agita i personaggi come anche a mar-

care gli alterni movimenti dell’azione drammatica. Il contenuto psicoaffettivo 

e il grado di soggettività, che i colori sviluppano, aprono a prospettive ampie 

e profonde, pur restando ancorati alla lingua e al contesto cui appartengono.  

Intersecando più valori semantici, i termini cromatici individuati come pro-

pri delle Trachinie ampliano la percezione sensoriale e cognitiva in modo da 

lasciare emergere le isotopie profonde e celate nel dramma.  

I colori che prendiamo in esame, in relazione a loci di particolare rilievo, 

offrono una visione di insieme del testo e dell’apparato scenico in cui, al di là 

di una simbologia univoca e astratta, è possibile cogliere interrelazioni e con-

flitti fino a una coincidentia oppositorum che rende più esplicite le intenzioni 

dell’autore. 

Tra verde e rosso, verde e screziato, bianco e nero si attua un percorso in-

tricato fatto di rimandi e rispondenze, lungo il quale la maggior parte delle 

antinomie si chiarisce, pur lasciando insolute aporie che la poesia di Sofocle 

pone sempre, soprattutto nell’epilogo.  

Percepiamo il verde ambiguo delle foglie di Dodona, sacre e oracolari; il 

verde tenero della giovinezza violata o coartata e quello pallido della paura e 

della vita che invecchia, fino al verde del veleno, dell’astio a lungo covato. Il 

rosso cupo come il sangue di Nesso e quello di Deianira suicida, il rosso acceso 

come i bagliori del sacrificio e quelli della pira innalzata per Eracle. Ancora il 

bianco e il nero, entrambi legati alla morte e alla purezza perduta; infine lo 

screziato policromo, simbolo di parole fallaci e di immagini mutevoli nei gor-

ghi d’acqua. Nella catena associativa dell’elemento liquido, tipica delle 
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Trachinie, le screziature dell’acqua ora attraggono ora respingono suscitando 

nella protagonista incanto e ripulsa. L’Acheloo impetuoso – ποταμοῦ σθένος lo 

definisce il Coro al v. 507 — prende, l’una dopo l’altra, forme molteplici e or-

rifiche, mentre l’Eveno, gonfio di vortici (βαθύρρουν, v. 559) è il fiume in cui 

si specchia la natura ibrida e primordiale di Nesso, il Centauro che disgusta 

ma seduce con le sue «parole insidiose» (δολιόμυθα, v. 840). 

Tra verde e rosso 

La nozione cromatica relativa al “verde”, nella lingua ellenica arcaica e 

classica, presenta un numero limitato di lemmi cui corrisponde per altro un 

campo polisemantico di sfumature. 

Come scrive Michel Pastoureau, il massimo esperto di storia dei colori:  

[…] chlorós esita costantemente tra verde e giallo, e come glaukós esprime quasi 

sempre un tono debole, slavato, insaturo, che l’italiano (come il francese moderno 

con il suffisso -âtre) rende piuttosto bene con il suffisso -astro: verdastro, 

giallastro, grigiastro. Insomma, nominare il verde in greco antico non è impresa 

facile. […] Occorrerà aspettare l’epoca ellenistica perché assuma più forza, e 

perché un aggettivo ancora raro, prasinós, cominci a estendere il proprio ruolo 

lessicale fino a competere con glaukós e chlorós22.  

Nelle Trachinie l’epiteto χλωρóς contrassegna il momento cruciale dell’ago-

nia di Eracle e specularmente il pianto disperato di Deianira nel funesto di-

svelamento della verità: 

ER. Quanti tormenti, che a dirsi bruciano ancora,  

ho sopportato sulle mie braccia e sul dorso. 

Eppure né la sposa di Zeus né l’odioso 

Euristeo mai finora ne pretesero uno pari 

1050 a quello che la maligna figlia di Eneo 

mi ha gettato sulle spalle: rete tessuta 

dalle Erinni, per la quale ora muoio. 

Stretta contro i fianchi, fin nel profondo 

mi divora le carni e, vivendo con me,  

 
22 M. Pastoureau, (2013) Verde. Storia di un colore, trad. G. Calza, Ponte alle Grazie, Milano 

2018, pp. 18-19. 
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1055 mi sugge i polmoni. Il mio sangue vivo / χλωρὸν αἷμά 

ha già sorbito, e il mio corpo è devastato 

tutto, vinto da questo innominabile laccio23. 

Nel lungo Esodo della tragedia, il dono esiziale inviato da Deianira — una 

veste intrisa del sangue di Nesso e del veleno dell’Idra — consuma lentamente 

Eracle tra spasimi atroci suggendo il suo «sangue vivo» / χλωρὸν αἷμά.  

Il lemma χλωρóς acquista una vasta gamma di significati in linea con la 

duplice radice etimologica che lo connota. Come argomenta P. Chantraine, 

l’accezione cromatica di “verde” o “giallo chiaro” dipende dalla radice indoeu-

ropea *ghel- che esprime una idea di intensa luminosità. Il corradicale χλóη 

indica l’«erba» o il «grano giovane» o ancora il «germoglio», referente concreto 

che conferisce all’epiteto χλωρóς un valore cromatico da cui, nella sua evolu-

zione diacronica, discende una valenza acromatica in senso traslato24. 

Pertanto il sangue che stilla dalle piaghe, come lo percepisce Eracle men-

tre, ancora nel suo pieno vigore fisico e generativo, esala gli ultimi respiri25, è 

detto verde perché «giovane», «fresco», «vivo». D’altra parte è proprio l’incrol-

labile prestanza e resistenza fisica dell’eroe a prolungarne la sofferenza. 

L’idea di giovinezza e freschezza si collega pure alla nozione di umido e 

liquido, come sottolinea la studiosa Eleanor Irwin che ricorda l’associazione 

con la linfa delle foglie, spiegando in tal modo diversi contesti poetici in cui 

χλωρóς è attribuito a oggetti non propriamente “verdi”: «The Greeks felt con-

nection between life, youth, and moisture on the one hand, and death, old age, 

and dryness on the other».26  

 
23 Trachinie, vv. 1046-1057. Testo greco in Sophoclis fabulae, cit., pp. 283-284. La traduzione 

dall’originale così come i corsivi sono a mia cura, Maria Maletta. 
24 Cfr. P. Chantraine, cit., p. 1264 s. v. χλóη e p. 1265 s. v. χλωρóς. La valenza acromatica in 

senso traslato è giustificata dallo stesso Chantraine con l’accezione di «pallido» ovvero «le-

tale». 
25 L’araldo Lica così dice di Eracle: «Io l’ho lasciato vivo, nel pieno vigore / delle forze e non 

gravato da malattia» (vv. 234-235). 
26 E. Irwin, Colour Terms in Greek Poetry, Toronto 1974, p. 33. In Il. 11, 631 l’aggettivo è 

riferito al miele, in Pi. N. 8, 68 alla rugiada, in Eu. Medea, 906 alle lacrime, in Eu. Hec. 127 

al sangue. La Irwin si richiama in particolare a un luogo del De coloribus (794b 28 sgg.) in 

cui l’anonimo autore stabilisce una correlazione tra χλωρóς e ὑγρóς (cfr. Irwin, pp. 31-38). 
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Altra connessione etimologica indicata da Chantraine è con χóλος e χολή 

«bile», «veleno (di fiere)» e per traslato «collera», termini che implicano un 

rapporto di causa-effetto con il mutamento di colorito verso il verde giallastro, 

il pallore. 

Ancora una volta lo studioso ravvisa una relazione con il campo semantico 

della botanica attraverso il raffronto corradicale con il lat. (h)olus «legume»27. 

Per altro il riferimento a χολή dilata il significato del nesso χλωρὸν αἷμά e 

ne veicola l’ambiguità, poiché nel «sangue vivo» si percepisce pure il «sangue 

pervaso di veleno», quello dell’Idra uccisa dalla lancia di Eracle. L’accento rit-

mico sulla sillaba χλω- nella cadenza spondaica rafforza la densità semantica 

del lemma. 

All’interno del corpo di Eracle e al di fuori, intorno a lui colto nell’atto di 

offrire vittime in sacrificio, il “verde” scorre e si sparge nella sua duplice no-

zione di linfa vitale e di veleno. «[…] un verde che dà sul rosso»28 potremmo 

dire, per riprendere le parole di Wittgenstein citato in esergo.  

Nella lunga ῥῆσις del Terzo Episodio in cui Illo descrive il maleficio che con 

la veste si avvinghia ai fianchi del padre, il nesso φλὸξ αἱματηρὰ (v. 766) 

«fiamma sanguigna» riporta alla logica apodittica del filosofo austriaco. 

Il lemma αἱματηρóς, propriamente «pieno di sangue», «misto di sangue», 

«sanguigno», assume pure la valenza cromatica di «rosso-sangue»29; giustap-

posto a φλóξ amplifica al massimo grado la nozione coloristica e, nel contempo, 

con usuale ambivalenza30, indica il sangue dei tori sacrificati commisto ai ba-

gliori rossastri che si levano dal «pino lucente di resina» (v. 766). 

 
27 P. Chantraine, cit., p. 1268: «Il reste que ces terms [χόλος e χολή] sont anciens et, avec des 

suffixes divers, ont des correspondants désignant bile et couleur jaune: av. zᾱrα- m. “bile” 

peut correspondre exactement à χόλος; […] *ghol-n- v. isl. gall “bile, poison”; *ghel-n- lat. fel, 

fellis “id.” [...]; *ghel-wo- lat. dial. heluus “jaunâtre”, v. h.a. gelo, lit. želvas “jaune vert”. [...]. 

L’ensemble doit se rattacher au groupe nombreux dont témoignent aussi χλόη, χλωρός [...] et 

qui semble exprimer initialement la viridité d’une végétation nouvelle». 
28 L. Wittgenstein, Osservazioni sui colori, cit., I, 11.   
29 Per una disamina accurata degli aggettivi corradicali di αἷμα in accezione cromatica, cfr. 

M. F. Ferrini, ΧΡΩΜΑΤΑ, I: alpha, cit., pp. 37-42.  
30 Per l’ambivalenza simbolica sia del fuoco sia del sangue si veda M. Pastoureau, (2016) 

ROSSO. Storia di un colore, trad. G. Calza, Ponte alle Grazie, Milano 2021, pp. 30-32. 
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In questa pregnante immagine il sacrificante si fa vittima sacrificale, come 

nell’Elettra euripidea — rappresentata molti anni più tardi — là dove 

nell’atto di celebrare un sacrificio propiziatorio alle Ninfe, Egisto è sorpreso e 

ucciso da Oreste (cfr. Eu., Elettra, vv. 774-843). Nella scena euripidea, tutta-

via, prevale il rosso del sangue delle vittime, a differenza delle Trachinie dove 

è il fuoco a dominare. 

Il fuoco brucia e dissecca la linfa dei rami, sorta di correlativo oggettivo del 

sangue vivo di Eracle, divorato dalla «rete tessuta / dalle Erinni»: Ἐρινύων / 

ὑφαντὸν ἀμφίβληστρον (vv. 1051-1052). 

È «l’isotopia del liquido, che oltre al sangue e allo sperma include l’elemento 

acquatico di Acheloo, e naturalmente anche l’acqua del fiume che Deianira 

attraversò sul dorso di Nesso: questa isotopia sfocia, paradossalmente, nel 

fuoco — il veleno ardente, corrosivo»31, vampa che Eracle spegne a sua volta 

su un rogo, quello per la propria morte sul monte Eta. 

Eroe e simbolo di ogni eccesso, animato da una energia pulsionale che ne 

fa sovente un cieco distruttore, Eracle sussume in sé e d’attorno una perce-

zione cromatica sinestetica che, pur nell’immaginario eidetico che contraddi-

stingue noi uomini del Tecnocene, accosta il verde, il rosso e, come vedremo 

più avanti, il bianco incandescente, non solo alla sensorialità visiva ma anche 

alla tattilità, all’olfatto e all’udito. 

Tra verde e luminescenza screziata 

Tornando al lemma χλωρóς, rileviamo che nel Terzo Stasimo il pianto di 

Deianira, artefice ora consapevole della rovina di Eracle, è connotato dalle 

donne di Trachis con il medesimo epiteto riferito allo sposo, χλωρὰν… ἄχναν / 

«fresca… schiuma»: 

Certo piange la sua rovina, 

certo versa fresca  

 
31 G. Bottiroli, Non diventare Io. Ercole nel teatro greco. Relazione al convegno su Ercole (Ber-

gamo, ottobre 2007), in “Le strade di Ercole. Itinerari umanistici e altri percorsi”, a cura di 

Luca Carlo Rossi, Edizioni del Galluzzo, Firenze 2010, pp. 151-167. 
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schiuma di lacrime a dirotto32. 

Il sintagma, che risemantizza termini del formulario epico33, acquista ri-

lievo in virtù dell’incrocio chiastico e dell’ipallage, tropi di scambio che, nella 

sequenza lirica cantata dal Coro, veicolano lo stato emozionale della protago-

nista attraverso il punto di vista delle donne di Trachis.  

L’attributo χλωρὰν aggiunge al contesto una valenza sinestetica, poiché 

alla sensorialità visiva si associa la percezione aptica delle lacrime che, «fre-

sche», scorrono sulle gote.  

Tuttavia l’aggettivo, nella sua carica polisemica, dice anche del livore bi-

lioso che pervade Deianira dinanzi alla «grave […] sciagura di nuove […] 

nozze»34, quelle di Eracle con la giovane Iole. 

Nel Prologo, rievocando la sua inquieta giovinezza di donna destinata a 

essere contesa sempre, si sofferma sull’angoscia provata dinanzi alle nozze 

con il teriomorfo e proteiforme Acheloo, vinto poi in duello da Eracle: 

Quando abitavo ancora a Pleurone, 

nella casa di mio padre Eneo, 

un’angoscia pungente mi colse  

per le nozze, se mai una donna d’Etolia. 

Mio pretendente era un fiume, Acheloo 

10 intendo, che mi domandava al padre 

in triplice forma, ora giungendo come vero 

toro, ora come sinuoso serpente screziato, 

ora come uomo con testa bovina […]35. 

Il nesso «serpente screziato» traduce il greco αἰόλος / δράκων in cui l’epiteto 

dalla nozione originaria di movimento e guizzo passa a quella policroma di 

 
32 Trachinie, vv. 846-848. Testo greco in Sophoclis fabulae, cit., p. 274.. 
33 Per il lemma ἁδινóς «fitto», «copioso», ricordiamo almeno Il. 2, 87; 16, 481; Od. 1, 92; 19, 

516. Per ἄχνη «pula (dei cereali)», «schiuma», cfr. Il. 5, 499; 4, 426; Od. 5, 403.  
34 Trachinie, vv. 842-843. D’altra parte nel Secondo Episodio la stessa Deianira aveva de-

scritto la propria umiliante condizione di moglie costretta a accogliere in casa la concubina 

del marito: «E ora siamo in due ad attendere sotto un’unica / coperta l’amplesso: tale com-

penso Eracle / che io chiamavo fedele e nobile/ mi ha inviato per il lungo tempo in cui ho 

custodito la casa» (vv. 539-542). 
35 Ivi, vv. 7-12. 
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scintillio e screziatura. «L’immagine di un movimento vorticoso, palpitante, 

incessante, e la sua interferenza con la luce cangiante creano effetti di ani-

mazione, di vividezza e di varietà cromatica: la percezione di qualcosa che si 

muove si lega all’impressione di una varietà di colori (screziatura, chiazza-

tura), prevalente in alcuni contesti, soprattutto nella poesia postomerica».36 

Il medesimo sintagma ma in contesto drammatico e metrico del tutto di-

verso compare al v. 834 del già citato Terzo Stasimo, decisivo per la 

καταστροφή in seguito al manifestarsi della profezia e all’inverarsi dell’in-

ganno di Nesso: 

Se in una nube di sangue l’inganno 

del Centauro inesorabile lo punge 

ai fianchi, consunto da un veleno 

partorito dalla morte e generato dal serpente  

835 screziato, come potrà egli vedere un altro  

sole dopo questo, consunto dal terribile 

spettro dell’Idra? E i pungoli letali 

del mostro dalla nera chioma, infuocati 

lo straziano tutti insieme 

840 con parole insidiose37. 

Il Secondo Corale dello Ione euripideo riporta il lemma αἰόλος riferito al 

suono emesso dal flauto di Pan, in cui il valore acromatico prevale ma analoga 

è la rievocazione di una natura cupa e selvaggia, sinistro scenario dello stupro 

di Creusa da parte di Apollo38. 

Tuttavia, a differenza di Creusa, l’universo che circonda Deianira è da sem-

pre ambiguo, tortuoso, mutevole come l’acqua che le scorre intorno insidiosa, 

perché agita mostri cangianti: l’immagine dell’Acheloo che, come «serpente 

screziato», scaturisce dai suoi incubi di fanciulla si sovrappone a quella di 

Nesso, il Centauro che nel fiume Eveno ne osa lo stupro, per saldarsi infine 

 
36 M. F. Ferrini, ΧΡΩΜΑΤΑ, I: alpha, cit., p. 43. Per un’analisi etimologica accurata del 

lemma αἰόλος si veda anche P. Chantraine, cit., p. 37. 
37 Trachinie, vv. 831-840. 
38 Cfr. Eu., Ione, a cura di M. S. Mirto, BUR, Milano 2009, vv. 498-499: συρίγγων / ὑπ’ αἰόλας 

ἰαχᾶς «al suono variato degli zufoli». 
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alla forma serpigna e fatale dell’Idra, mostro d’acqua anch’essa, come vuole il 

suo nome.  

Nel duplicarsi dell’immagine e del sintagma39 sono alluse pure le parole 

ingannevoli del Centauro morente a Deianira, screziate perché avvolgenti 

come una luce abbagliante e duplici come la natura bifida della fiera. La 

donna se ne avvede allorché descrive il rapido polverizzarsi, sotto i raggi so-

lari, del bioccolo di lana con cui aveva tinto il dono per Eracle:  

Perché mai, in cambio di che cosa la fiera morente  

avrebbe mostrato benevolenza a me che ne provocai 

la morte? Impossibile. Mi allettava per voler distruggere 

710 chi lo aveva trafitto. Troppo tardi giungo 

a comprendere: ormai non c’è rimedio. 40 

Pietose ma duplici sono le parole dell’araldo Lica che annuncia il ritorno di 

Eracle: ingannevoli e screziate di ellissi e di reticenza sino a sfiorare la com-

plicità con Deianira che gioisce ma poi sosta perplessa dinanzi alle prigio-

niere, tra cui la silenziosa giovanissima Iole41. 

Nel cosmo popolato di mostri in cui Deianira si muove, il verde è metafora 

di freschezza, linfa vitale che nutre e germoglia, ma è pure il verde dell’ango-

scia e del lento sfiorire, dell’astio covato sempre in solitudine, e persino in 

esilio. 

Le scaglie screziate del serpente Acheloo e dell’Idra molteplice compongono 

un mosaico viscido e lucente come l’acqua in cui, al pari di altri mostri, si 

riflettono. Si delinea una policromia al contempo sfavillante e mortifera42. 

 
39 Per l’utilizzo della medesima espressione nei due diversi contesti, si veda A. Rodighiero, 

Sofocle, cit., p. 208, nota al v. 834. 
40 Trachinie, vv. 707-711. 
41 Ivi, vv. 229-334. 
42 Nel pregevole saggio, in cui analizza la tensione tra la produzione fantasmatica di Deianira 

e la rappresentazione verisimile della morte di Eracle, Anna Beltrametti osserva: «Con il suo 

linguaggio alternativo a quello del logos ateniese di V secolo, al suo razionalismo fondato 

nella ricerca sofistica e nella svolta socratica incentrata sull’uomo come soggetto unitario 

morale e intellettuale, con le sue immagini di corpi ambigui e metamorfici, commisti di ani-

malità e umanità, Deianira nella tragedia sembra operare in due direzioni: da una parte 

sembra riportare alla ribalta il meraviglioso, risvegliare un pensiero “selvaggio” e magico, 
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Esseri primordiali e violenti che Deianira esorcizza celebrando l’indomabi-

lità di Eros poiché «chi lotta contro Eros come un pugile è solo uno stolto» (vv. 

441-442), ma si ripresentano in lei, nel desiderio rimosso, nella passione ge-

losa per Eracle, il quale pure rivela la sua parte bestiale. 

Tra bianco e nero 

Per l’epoca antica il bianco è definito da Michel Pastoureau «il colore degli 

dèi»43. L’iconografia greca rappresenta vestite di bianco le figure preposte al 

culto, alle libagioni e ai sacrifici come, in alcune occasioni, le statue stesse 

degli dèi.  

I testi riportano l’uso del bianco nelle cerimonie funebri poiché il colore 

della luce simboleggiava anche la morte. 

Achille e i suoi compagni avvolgono in morbido lino il corpo di Patroclo e 

sopra vi stendono un lenzuolo bianco (φάρεϊ λευκῷ)44. Bianchi (ἀργοί) sono 

pure gli animali offerti nei giochi funebri in suo onore45.  

Nelle Trachinie ἀργῆτ’ (α) / «splendente» è detta da Deianira la veste46 che, 

— dono prezioso e letale —ella stessa ha affidato, ben ripiegata e chiusa nello 

scrigno, a Lica. L’aggettivo ἀργής «bianco rilucente», «candido», derivato di 

ἀργóς, contiene la nozione unitaria di movimento e luce, velocità e bagliore, 47 

tipica della percezione visiva greca, come si è rilevato a proposito degli epiteti 

di natura cromatica analizzati nelle pagine precedenti  

 
superato dal razionalismo, ma non sterilizzato; dall’altra sembra contrastare l’assuefazione 

al verosimile e il primato del prevedibile, scardinare i meccanismi di una retorica che ha 

potentemente invaso anche la drammaturgia e soffocato o almeno disciplinato tradizioni e 

emozioni» (A. Beltrametti, Forme antiche dell’acqua, cit., pp. 25-44, p. 40). 
43 Cfr. M. Pastoureau, (2022) BIANCO. Storia di un colore, trad. G. Calza, Ponte alle Grazie, 

Milano 2022, pp. 7-55. 
44 Il. 18, vv. 352-353. 
45 Ivi 24, vv. 30-32. Si veda in particolare L. Luzzatto-R. Pompas, Il significato dei colori nelle 

civiltà antiche, Bompiani, Milano 2001, pp. 131-132. 
46 Trachinie, vv. 674-675. Riguardo al v. 675 accogliamo la lectio di A. Dain, Sophocle, I-III, 

Les Belles Lettres, Paris 1955-1960, mentre Lloyd-Jones e N. G. Wilson, cit., p. 267, stam-

pano ἀργῆς come attributo di οἰóς («di una pecora bianca»). Si veda anche A. Rodighiero, cit., 

p. 103 e nota p. 199. 
47 Chantraine ricollega ἀργός, al sanscrito rj-rá- che ha, proprio come ἀργός, il dopp io signi-

ficato di «luminoso» e «rapido»: «Il faut admettre à l’origine une notion qui exprime la blan-

cheur éclatante de l’éclair et en même temps la vitesse» (cit., p. 104). 
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Il bianco lucente della veste che Eracle «doveva indossare» (v. 674 τὸν 

ἐνδυτῆρα πέπλον) assume una duplice valenza espressiva in funzione prolet-

tica, veicolando la percezione soggettiva di Deianira e il significato altro tra-

smesso dal poeta: la morte celata nello splendente involucro. 

Il dinamismo implicito nella radice dell’aggettivo richiama la sensorialità 

sinestetica del cromatismo bianco e del calore sia del fuoco sia dei raggi solari, 

elementi cui mai, in forza dei moniti del Centauro, il filtro si sarebbe dovuto 

esporre48. 

Dunque il lemma ἀργής che, nelle intenzioni di Deianira, doveva esprimere 

la scintillante preziosità di un dono carico di struggente nostalgia per quella 

se stessa pura, giovane e trasognata, colei che il marito, distruttore di mostri, 

salvava più volte, contiene invece una profezia di morte.  

Nell’Edipo a Colono il medesimo termine è riferito al borgo in cui Sofocle 

era nato: τὸν ἀργῆτα Κολωνόν (v. 670), estremo rifugio di Edipo e tributo ul-

timo del poeta, ormai vecchio, alla sua città: 

A questo paese di forti cavalli, ospite straniero, 

sei giunto, la migliore dimora della terra,  

la candida Colono, dove 

l’usignolo canta senza fine 

il suo lamento triste 

in fondo al verde delle valli, 

abitando l’edera fosca 

e l’inaccessibile selva frondosa 

del dio, intatta dal sole, 

inviolata dal vento di ogni 

tempesta, che l’ebbro signore 

Dioniso in ogni tempo percorre 

 
48 Cfr. Trachinie, vv. 685-687. Il concetto equivale all’aggettivo italiano “incandescente”, 

lemma connesso con la radice latina *cand- da cui candeo: «essere di un bianco abbagliante», 

«splendere», ma anche «essere incandescente», «essere infuocato». Cfr. Ernout-Meillet: «[…] 

être en flammé, brûler. […] De là “être chauffé à blanc”, puis, en rapprochement populaire 

avec cānus y aidant peut-être, “briller de blancheur, être d’une blancheur éclatante”» (A. Er-

nout e A. Meillet, Dictionaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, cit., pp. 91-

92). 
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insieme alle sue nutrici divine49. 

“Candida” è Colono perché il verde argenteo degli ulivi che la abitano 

sparge intorno una luce bianca; perché terra splendente di bellezza, «nostal-

gica memoria del vecchissimo poeta per i verdi paradisi dove egli […] aveva 

trascorso la sua infanzia».50 Perché luogo di adsuefactio mortis, di quella pace 

vagheggiata da Sofocle, giunto alla fine della vita, come anche dal suo errante 

personaggio. 

Ancora alla sfera del bianco pertiene il lemma λευκóς riferito da Illo al cer-

vello disfatto di Lica, l’araldo scagliato contro le rocce da Eracle, reso furioso 

dagli spasmi di dolore e dalla “colpa innocente” di Deianira:  

E, come quello lo udì e una fitta 

lancinante gli bucò i polmoni, 

lo afferrò per un piede, là dove la giuntura 

780 si piega, e lo scaglia contro una roccia  

battuta dal mare: dai capelli schizza il bianco 

cervello, il cranio si sparge insieme col sangue. 

Tutta la folla gridò di dolore, per Eracle 

in preda agli spasmi e per Lica già morto51. 

Nell’espressione λευκὸν μυελὸν il colore bianco è di nuovo associato alla 

morte, in una scena di macabra violenza che prepara emotivamente al suici-

dio cruento di Deianira52 e alla rovina di Eracle. 

Seppure nella radice di λευκός, come di ἀργóς, sia presente la nozione lu-

ministica53, ciò che prevale nell’immagine della materia cerebrale sparsa qua 

e là è la determinazione cromatica. Pertanto λευκός può indicare tutte quelle 

gradazioni del bianco, dal colore della neve fino al grigio della polvere, che 

 
49 Sofocle, OC, vv. 668-680, trad. Dario Del Corno in D. Del Corno, I narcisi di Colono. Dram-

maturgia del mito nella tragedia greca, Raffaello Cortina, Milano 1998, p. 61. 
50 D. Del Corno, I narcisi di Colono, cit., p. 64. 
51 Trachinie, vv. 777-784. 
52 Ivi, vv. 871-946. 
53 Cfr. P. Chantraine, cit., p. 633: «Λευκός entre dans une grande famille de mot signifiant 

“lumière”, etc, cf. lat. lūx, et en grec λεύσσω, λύχνος, λοῦσσον, etc. Indo-eur. *leuq-/*louq-». 
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«vanno a detrimento della sua lucentezza, in quanto risultano da mistione con 

elementi estranei».54 

Illo parla alla madre in tono di indignato rimprovero, tuttavia egli rimarca 

pure l’aspetto pulsionale di cieca distruttività del padre, l’eccesso che da sem-

pre paralizzava Deianira55. 

Non a caso nell’Esodo il figlio pronuncia un’accorata difesa della madre 

conducendo Eracle a una duplice cognizione: nel rivelare l’inganno di Nesso, 

Illo ridesta in Eracle la profezia di Zeus, che la morte gli sarebbe venuta da 

un morto56. 

Proprio a Nesso è legato il colore nero: «Colore della notte e delle tenebre, 

colore delle viscere della terra e del mondo sotterraneo, il nero è anche il colore 

della morte».57  

Nelle parole consapevoli di Deianira (ἐκ δὲ τοῦδ’ ὅδε / σφαγῶν διελθὼν ἰὸς 

αἵματος μέλας /πῶς οὐκ ὀλεῖ καὶ τόνδε;) 58e in quelle rivelatrici del Coro 

(μελαγχαίτα τ’ ἄμμιγά νιν αἰκίζει / φόνια δολιόμυθα κέντρ’ ἐπιζέσαντα)59, il cro-

matismo del nero evoca l’orrore per i mostri, per le creature teriomorfe e bru-

tali come i Centauri, dunque per una natura ancora selvaggia e per quelle 

forze istintuali che sfiorano la ferinità.  

Nero (μέλας) è il veleno scaturito dalla piaga di Nesso, così come nera è la 

chioma del Centauro (μελαγχαίτα), ma nera è anche la «punta di lancia» 

(κελαινὰ λόγχα […] δορός) con cui, in forma metonimica, le fanciulle di Trachis 

appellano Eracle:  

Nera punta di lancia, campione in battaglia, 

 
54 R. D’Avino, La visione del colore nella terminologia greca, in “Ricerche linguistiche” IV, 

1958, Roma, p. 107. 
55 Dinanzi alla lotta violenta tra Eracle e Acheloo, la giovane Deianira sta seduta in disparte 

terrorizzata, volgendo altrove lo sguardo (cfr. Trachinie, vv. 21-25).  
56 Ivi, vv. 1122-1163. 
57 M. Pastoureau, (2008) Nero. Storia di un colore, trad. M. Fiorini, Ponte alle Grazie, Milano 

2013, p. 40. 
58 «Il nero veleno di sangue, stillato dalla ferita / di Nesso / come non ucciderà anche Eracle?». 

Cfr. Trachinie, vv. 716-717. 
59 «E i pungoli letali / del mostro dalla nera chioma, infuocati /lo straziano tutti insieme / con 

parole insidiose». Ivi, vv. 837-840. Cfr. p. 12 del presente lavoro. 
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quel giorno troppo rapida dall’alta  

Ecalia conducesti qui 

la sposa ottenuta con una guerra60. 

Nei passi citati due lemmi differenti indicano il colore nero segnalando una 

diversa gradazione di luminosità e un diverso contenuto affettivo. 

Μέλας, che ha la connotazione di un “nero” opaco e denso, già in Omero e 

poi nei tragici è sovente attributo del vino, del sangue e della morte61; 

κελαινóς indica un “nero” brillante e implica un’idea di subitaneo spavento, 

come l’onda che di improvviso si gonfia nella tempesta62. 

La lancia di Eracle è un’arma che riluce perché gloriosa come le vittorie 

dell’eroe, ma il richiamo al nero è presagio di morte: Eracle distrusse la rocca 

di Ecalia mosso da una improvvisa devastante passione. 

L’eccesso che lo caratterizza è implicito nei termini θοὰν («troppo rapida») 

e αἰχμᾷ («ottenuta con una guerra»), con allusione alla conquista affrettata e 

violenta della giovane Iole, colei che nella casa «avrebbe partorito una Erinni 

di sventura».63  

A lei Illo dovrà unirsi secondo gli ordini cui il padre lo costringe in punto di 

morte con la minaccia di una maledizione divina. 

Con stravolgimento della celebre formula eschilea il figlio considera la pro-

pria coartata obbedienza al comando paterno 64“un apprendimento all’em-

pietà” (v. 1245 Ἀλλ’ ἐκδιδαχθῶ δῆτα δυσσεβεῖν πάτερ;): empietà come incesto e 

rovina dello spazio domestico, ma pure interiorizzazione di ciò che suscita ri-

pulsa, del mostruoso che coabita in noi, di quegli istinti passionali e selvaggi 

 
60 Ivi, vv. 856-859. 
61 Cfr. P. Chantraine, cit., s. v., pp. 680-681 
62 R. D’Avino analizza i due lemmi con grande accuratezza citando numerosi passi poetici in 

cui sono utilizzati; in particolare fra i tragici riporta due significativi luoghi dell’Antigone (v. 

590 e 954). Cfr. R. D’Avino, cit., pp. 129-131.  
63 Trachinie, vv. 893-895. Per l’espressione metaforica riferita a Iole cfr. A. Rodighiero, cit., 

p. 210, n. ai vv. 856-860. 
64 Davide Susanetti conduce una analisi fine e coinvolgente della parte conclusiva del 

dramma: cfr. D. Susanetti, Catastrofi politiche. Sofocle e la tragedia di vivere insieme, Ca-

rocci, Roma 2011, pp. 73-74. 
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che hanno agitato Eracle e che sempre tormentano Deianira, per spegnersi 

solo nel rogo funebre. 
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