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La lingua dei colori in psicoanalisi 

di Maddalena Muzio Treccani  e Mario Rivardo  

From the unconscious of speech to the structure of Id (Es), silent in its colours 

and forms, the language of colours in psychoanalysis is configured in dreams, 

children’s drawings and artists’ works as a universal residue of our belonging to 

nature and at the same time participates, with its grammar, morphology and 

syntax, in the process of constructing the subject that makes each person unique 

in his or her own history. As Virginia Finzi Ghisi writes, if we deal with painting 

as psychoanalysts, it is because “every form of art reflects the structure of the 

psychic apparatus”. 

Keywords: Psychoanalysis, Id (Es), Unconscious, Colours 

L’Es dei colori 

di Maddalena Muzio Treccani 

Parlare della lingua dei colori nei termini di una teoria psicoanalitica dei 

colori, sorta sul terreno della pratica clinica a partire dall’ultimo scorcio del 

secolo scorso grazie agli studi di Sergio Finzi e di Virginia Finzi Ghisi, richiede 

innanzi tutto una ridefinizione del concetto stesso di inconscio, perché la lin-

gua dei colori in psicoanalisi non è separabile dalla teoria che evidenzia l’esi-

stenza di due inconsci, con caratteristiche molto diverse: un inconscio di pa-

rola, veicolato dal linguaggio, e un inconscio silenzioso dei colori e delle forme 

che appartiene al campo dell’Es. 

Se dell’inconscio di parola moltissimo è stato scritto a partire dalla formu-

lazione di Lacan “l’inconscio è strutturato come un linguaggio”, poco invece è 

stato invece indagato sulle modalità con cui i colori e il loro aggregarsi in 

forme lavorano anch’esse la spinta della pulsione nel campo dell’Es. 

La struttura dell’Es infatti e la sua articolazione non sono riducibili a una 

dimensione psichica non raggiungibile e non lavorabile, con quelle 
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caratteristiche, magmatiche ed opache al tempo stesso, individuate a suo 

tempo dall’inventore del nome stesso di Es, Georg Groddeck. 

Sia chiaro che non si tratta qui di opporre dialetticamente una psicoanalisi 

a un’altra, ma di riflettere sulla complessità dell’apparato psichico e sulla psi-

coanalisi dal punto di vista dell’arte della composizione intesa come costru-

zione ad opera di un soggetto mutante. L’inconscio veicolato dal discorso ver-

bale e l’inconscio dell’Es dei colori sono due dimensioni appartenenti en-

trambe alla nostra vita psichica ma che si differenziano sul piano del trauma. 

Se infatti il trauma che affiora dall’inconscio di parola è puntuale e si offre 

all’interpretazione del sintomo che include sempre un aspetto di godimento, 

il trauma dell’Es, struttura di continuità, è molto più esteso perché ingloba 

tutte le vicissitudini degli esseri viventi, degli animali e delle piante, e ne 

custodisce il deposito attraverso l’accumulo di piccole differenze che danno 

luogo a delle variazioni di colori e di forme sulla superficie della rappresenta-

zione: la tela dei sogni, i disegni dei bambini, le opere degli artisti, diventano 

in questo modo l’oggetto non di una interpretazione, ma di una lettura e di 

una analisi che mettono in gioco una composizione e le sue variazioni, mentre 

l’interpretazione, puntando al riconoscimento, riguarda solo la logica del sin-

tomo, del lapsus, della psicopatologia della vita quotidiana e il piano della 

ripetizione in cui si radica la fissazione al trauma e la sua reiterazione. In 

altre parole, non basta sapere, come diceva Freud a proposito di una delle 

prime pazienti isteriche. 

La lavorazione delle angosce psicotiche in rapporto all’origine che costitui-

scono il fondo psicotico comune a tutti, evidenzia il funzionamento di un ap-

parato psichico che, nel campo dell’Es, rispecchia i mescolamenti e le combi-

nazioni di una materia cromatica che viene lavorata di sogno in sogno nelle 

forme che la scienza della natura, con Darwin, ha rivelato, e di cui la psicoa-

nalisi ha rintracciato i residui nella nostra psiche. Punti, macchie, strisce ed 

ocelli che compaiono variamente colorati nei sogni, costituiscono ad esempio 

dei residui che fanno parte di questa eredità naturale che comprende il mondo 

vegetale ed animale.  
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Se il trauma può essere colto anche nella dimensione della trascolorazione 

di tutti i colori nella pura intensità della luce, nell’incollamento alla materia 

originaria e incandescente del sole paterno – il "crollo" di Icaro nel mito e 

quello del Presidente Shreber nella clinica freudiana sono comparabili sul 

piano della struttura – la scomposizione della luce del sole nei colori dell’iride, 

residui di quella luce, questo e non altro sono i colori, costituisce l’avvio di un 

primo distanziamento, di un percorso psichico che è nello stesso tempo uni-

versale e declinabile come unico nella storia di ciascun soggetto. Allo stesso 

modo in cui universale è lo stadio iniziale del linguaggio parlato quando i 

bambini possiedono solo i suoni comuni a tutte le lingue del mondo, prima che 

avvenga una differenziazione, così le vicende dei colori e delle forme che at-

traversano tutto l’arco della storia naturale con le loro variazioni, opposizioni 

e mescolanze, permangono impresse nella psiche, sul contenuto manifesto dei 

sogni degli adulti e sulla superficie dei disegni dei bambini. 

La universalità e la soggettività della lingua dei colori riguardano un rap-

porto simile a quello che intercorre fra una struttura e le sue varianti. 

Per un bambino, per tutti i bambini, la scomposizione della luce nei colori 

dell’arcobaleno rilevata nelle variazioni e mutazioni di centinaia di disegni 

appartenenti a soggetti diversi, accompagna con la lavorazione del fondo psi-

cotico la nascita psichica di ciascun soggetto e costituisce solo l’inizio di un 

viaggio fortunoso che pone una prima distanza fra il soggetto e la sua origine, 

un percorso dove nulla è scontato e che contrasta, attraverso oscillazioni di 

segno diverso, la spinta pulsionale orientata verso una progressione lineare 

in una prospettiva unica. Ma questa scomposizione della luce non è scontata. 

Diversa infatti è l’esperienza clinica negli atelier dedicati a soggetti psico-

tici dove la raffigurazione del sole è doppiata nel fronteggiamento di una luce 

abbagliante1. 

Consideriamo ad esempio di seguito tre disegni di Dario – Gli occhiali (Fi-

gura 1), La lente di ingrandimento (Figura 2) e il corto circuito dell’Uomo che 

 
1 Cfr M. Muzio Treccani e M. Rivardo, Il disegno e i colori nella clinica dello psicoanalista. In 

particolare “L’atelier per la cura della psicosi”, Scalpendi editore, Milano, 2012. 
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prende la scossa (Figura 3) e due di Massimo – Da sole a sole (Figura 4) e In 

che pianeta sono finito (Figura 5) 

 

Figura 1. Gli occhiali 

 

 

Figura 2. La lente d’ingrandimento 
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Figura 5. In che pianeta sono finito 

che evidenziano efficacemente la fissità della posizione psicotica dove la raf-

figurazione del sole non si fa lavorazione psichica in quanto lo psicotico non 

riesce ad accedere alla trasmutazione della luce del sole che brucia nelle pitture 

di Dario, alla sua scomposizione, alla sua gradation. Nella Discesa dell’uomo di 

Darwin, non gradualità dell’evoluzione ma sfumatura di colore. 

Il tentativo di mantenere un punto di vista molteplice nel rapporto con il 

mondo della natura a cui apparteniamo, che è la prerogativa del soggetto 

Figura 3. Uomo che prende la scossa Figura 4. Da sole a sole 
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artista, o di conquistarlo, riguarda in realtà la struttura di ciascuno e non si 

riferisce solo alla prima lavorazione psichica dei residui della luce nei bambini 

a cui lo psicotico non riesce ad accedere. Ci accompagna per tutta la vita, fin 

nelle sue pieghe estreme, quando per esempio un soggetto Alzheimer, di nome 

Bianca, scrive sul foglio di un suo lavoro in atelier "Bianca con la mia voce e 

con le matite colorate" o quando, su un altro foglio, compare muta la parola 

"Appello" accompagnata da "il verde è un bel colore e Milano è grande e bella", 

quando cioè i suoni – Bianca con la mia voce – ritrovano i colori della pittura e 

i colori appartengono alla varietà dei luoghi2. 

La struttura stessa della lingua dei colori è del resto costruita sulla moltepli-

cità e complessità con cui la combinazione delle sue variazioni si articola. 

Per parlare infatti della lingua dei colori in psicoanalisi3 nei termini di una 

grammatica, di una sintassi e di una morfologia a cui i sogni danno accesso, è 

importante sottolineare che non si tratta di una lingua simbolica con dei riferi-

menti fissi corrispondenti al singolo colore, ma di una lingua che funziona at-

traverso un procedimento binario di "accostamento con differenza", in modo 

non molto dissimile dal funzionamento individuato da De Saussure per le lin-

gue. 

I colori dei sogni, ad esempio, non compaiono mai da soli, ma a coppie, anche 

se la coppia a volte può essere formata da un colore presente nel sogno e da un 

altro nascosto che tuttavia vi si associa. 

La teoria psicoanalitica dei colori si basa infatti sull’opposizione, sulla com-

posizione, sugli scambi e sulla mescolanza delle coppie dei colori nei sogni. È 

anche a questa scala di colori, variamente percorribile come la clinica eviden-

zia, che si agganciano nei sogni e nei disegni le vicende della pulsione quando 

incontrano, sulla superficie della rappresentazione, la lavorazione che i colori 

e le forme dell’Es operano su di esse. 

 
2 “Le pieghe della vita: Alzheimer e demenza nei disegni e nella clinica”, ne Il disegno e i 

colori nella clinica dello psicoanalista, cit. 
3 Per la struttura della lingua dei colori in psicoanalisi cfr. S. Finzi, Sul monte della preda, 

capitolo 5, Moretti & Vitali editore, Bergamo, 2004 e La scienza dei vincoli, capitolo 3, Moretti 

& Vitali editore, Bergamo, 2000. 
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Si potrebbero fare molti esempi, tratti dalla clinica, riguardo l’opposizione 

nei sogni del giallo e del rosso, o quella del bianco e del marrone, oppure sulla 

mescolanza del giallo con l’arancio, o ancora sulla complementarità che accende 

il colore nella coppia del rosso e del verde, o del viola e del giallo. Ci si potrebbe 

anche soffermare su che cosa possa significare, in un determinato contesto, l’in-

tensificarsi di un colore attraverso le sue gradazioni, per esempio giallo arancio 

e rosso, oppure al contrario una degradazione di tinte, o un passaggio dalle 

tonalità fredde a quelle calde e viceversa, come è comune esperienza. 

I colori dell’inconscio, come ha mostrato Finzi nel suo lavoro clinico e teorico 

sui sogni, riguardano l’universale umano. Per esempio le differenze razziali, le 

religioni, le materie fisiologiche, i sessi. 

E tuttavia la componente soggettiva che articola e lavora questa eredità uni-

versale depositata "vita natural durante" nell’Es, ha sempre un riferimento 

nella varietà delle singole storie e delle scelte individuali, in quella pratica da 

cui la teoria psicoanalitica dei colori, come ogni teoria, nasce. 

Concludo queste note con il verso di un poeta in quanto, come già osservava 

Freud con altre parole, la rappresentazione nell’arte possiede una forza rivela-

trice in grado di anticipare o di sintetizzare con il proprio linguaggio i faticosi 

percorsi e le scoperte della psicoanalisi. 

Dettàmi noi dei colori, ha scritto Zanzotto4. Con il risparmio di quattro pa-

role, con una straordinaria sintesi, Zanzotto esprime quanto ho fin qui artico-

lato come apertura a un discorso sulla lingua dei colori in psicoanalisi. 

L’incontro di un pittore con il colore 

di Mario Rivardo 

La gomma, nella sua funzione di cancellare linee e colori, lascia tracce che 

fanno parte esse stesse del disegno, spesso come punti di dissonanza creativa 

rispetto all’armonia del disegno. La gomma a volte può anche disegnare. «Ho 

 
4 A. Zanzotto, in Poesie (1938- 1986), a cura di S. Agosti, Mondadori, Milano 1994, p. 392. 
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disegnato cancellando» dice Elio, un adolescente di sedici anni, alla fine del 

suo disegno. La gomma in questo caso funziona come una punta metallica che 

agendo su una stratificazione di colori fa emergere, in forma di linea o di su-

perficie, il colore sottostante. 

Iniziamo dal disegno 

Elio colora di nero una parte del foglio bianco, prende la gomma, cancella 

alcune parti dello strato nero, e dice: «Ho disegnato un albero, è un disegno 

che si forma cancellando. Ho disegnato cancellando». Del suo disegno Elio si 

mostra sorpreso e compiaciuto. Sorpreso per l’apparire dell’albero dal fondo 

nero, compiaciuto per avere individuato una diversa funzione della gomma. 

Il principio tecnico impiegato da Elio nell’eseguire il suo disegno con la 

gomma mi ha ricordato la tecnica impiegata da Paul Klee nell’esecuzione dei 

quadri che hanno come superficie il vetro, gli Hinterglasbilder, quadri che 

sono stati una tappa importante sia nel suo processo creativo sia nella sua 

vita personale. 

Paul Klee così scrive nel suo diario nel giugno del 1905: 

632. Sono discretamente soddisfatto delle mie incisioni, ma così non può 

continuare perché non sono uno specialista… Ho avuto un attimo di speranza, 

quando, giorni fa, incidevo su una lastra di vetro affumicata. Uno scherzo su 

porcellana me ne ha dato l’idea. Dunque il mezzo non è più la linea nera, bensì 

quella bianca. Il fondo non è luce bensì tenebra; che l’energia abbia la facoltà di 

rischiarare corrisponde alle leggi della natura… Così mi avvio lentamente verso 

il nuovo mondo della tonalità5. 

e nella notazione che segue afferma: 

633. Dipingere con il bianco corrisponde al modo di dipingere della natura, se 

esco dallo specifico e rigoroso campo grafico dell’energia nera mi rendo conto di 

entrare in una vasta zona nella quale in un primo tempo avrò difficoltà a 

orientarmi bene. Incute certo paura questa terra incognita… Davanti alla tela 

bianca sto spesso con tremore e titubanza. Poi mi riscuoto e mi avvio per la 

stretta via di rappresentazioni lineari… i primi tratti chiari su questo fondo non 

fanno l’effetto di travolgente veemenza dei tratti neri su fondo bianco. Si può 

essere più tranquilli. L’effetto nero originario corre in senso opposto, comincia lì 

dove la natura ha cessato d’agire. Poi però si ha la stessa sensazione che se il sole 

sorgente sfiorasse appena valli tenebrose e nel levarsi più in alto la sua luce 

 
5 P. Klee, Diari 1898- 1918, Il Saggiatore, Milano, 1990, p. 181.  
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penetrasse più profonda, mentre vi indugiavano ancora le ultime tenebre… 

Forse è prossimo il compenso per tante ore amare6. 

Uno strato di nero viene lavorato da Elio con la gomma, da Paul Klee con 

una punta metallica. La tecnica impiegata da Klee è una derivazione dalla 

tecnica dei cliché-verre, un processo fotografico in uso sin dal 1840 che consi-

ste, essenzialmente, nell’incidere un disegno su una lastra di vetro affumicata 

o ricoperta da altro materiale, come ad esempio il bitume, dopodiché’ viene 

proiettato un fascio di luce sul vetro dove è stato inciso il disegno, e dietro alla 

lastra di vetro viene collocata una superficie fotosensibile sulla quale si im-

primerà il disegno. Per il ruolo svolto dalla luce e dalla carta emulsionata, 

questa tecnica venne denominata anche "fotoeliografia". Questa tecnica 

venne impiegata, per un certo periodo, da Corot e da alcuni artisti della scuola 

di Barbizon, traendone eccellenti risultati. 

Lo studio della tonalità 

Klee stesso aveva sperimentato la tecnica del cliché-verre, che gli permise 

di affrontare lo studio della tonalità, come testimonia la seguente annota-

zione: 

445. Oggi ho fatto una prova interessante. Ho rivestito una lastra di vetro con 

uno strato di bitume, vi ho impresso con un ago un paio di linee di cui ho potuto 

fare una copia fotografica. Il prodotto rassomiglia a una incisione7. 

e ancora: 

639. Ho inciso col bulino sul fondo nero di un vetro 13x18. Poi, nel buio della 

custodia, vi ho fatto combaciare una lastra fotografica. Vi ho diretto sopra per un 

istante la luce e ho potuto sviluppare la negativa. Le copie ottenute 

corrispondono in maniera sorprendente all’originale8. 

Nel 1905 Klee riprende la tecnica del cliché-verre da lui stesso sperimen-

tata apportandovi, però, una modifica sostanziale: non impiegherà una luce 

 
6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 179. 
8 Ivi, p. 183. 
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esterna, un raggio solare o un’altra fonte solare, ma farà emergere la luce 

dall’interno, dall’interno della tenebra. 

Nel cliché-verre il vetro lavorato è un mezzo per modulare il passaggio della 

luce: nel caso di Klee il vetro diventa la superficie che accoglie il dipinto, di-

venta la superficie che accoglie la luce. La nuova tecnica sperimentata dal 

pittore ha il vantaggio di facilitare la transizione da una linea severa propria 

delle incisioni, a un mondo di rappresentazione più tonale, più pittorico. 

632. Il motto è dunque ora "sia fatta la luce". Così mi avvio lentamente verso il 

nuovo mondo della tonalità9. 

L’inversione del bianco su nero segna il passaggio dal disegno alla pittura. 

Non a caso Klee ne parla come di un impatto con il colore. 

 A partire dall’ottobre del 1905 il pittore dipinge direttamente dietro vetro. 

Klee impiegherà tale tecnica per il Ritratto del padre (Figura 6) eseguito nel 

maggio del 1906, e in un altro quadro Scena di Giardino del 1905 (Figura 7), 

unico e affascinante dipinto di Klee nel quale vi è un particolare trattamento 

della forma e del colore. 

 

 
9 Ivi, p. 181. 

Figura 6. Ritratto del padre Figura 7. Scena di giardino 
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Il ritratto del padre mostra una raffinata tecnica con l’impiego di piccole 

incisioni che hanno l’effetto di ottenere sottili variazioni di luce intorno alla 

testa patriarcale del padre. 

I quadri dietro vetro segnano un cambiamento nella posizione artistica di 

Klee, come si evince anche da una lettera inedita alla fidanzata del 23 maggio 

del 1906: 

Alcune persone passeggiavano nel bosco, e per la prima volta la bellezza di 

questa armonia mi colpì profondamente. Ora io guardo in modo completamente 

diverso da prima. Dell’uomo non mi interessano più gli occhi e gli angoli della 

bocca, bensì soprattutto il modo in cui sta nella luce e sul terreno10. 

I quadri dietro vetro non rappresentano, però, solo una tappa del suo pro-

cesso creativo. Le difficoltà che egli incontra nella sua arte non sono mai solo 

ascritte da Klee a difficoltà di tecnica pittorica ma hanno una loro radice in 

quella che lui definisce, nel 1901, al ritorno dal suo viaggio di formazione in 

Italia, l’arte di dominare la vita, che così egli specifica nel suo diario: 

411/412. Ciò che ora conta non è neppure di dipingere soggetti prematuri, bensì 

di essere uomo o almeno di diventarlo. L’arte di dominare la vita è la condizione 

fondamentale di tutte le manifestazioni ulteriori, si tratti poi di pittura, 

architettura, dramma o musica. Non soltanto dominare la vita in pratica è il 

problema, bensì darle un concreto contenuto interiore, occupando una posizione 

quanto più possibile salda11. 

Viene qui ribadita l’importanza fondamentale della posizione del soggetto 

per essere artista, il talento non è sufficiente. Importanza riaffermata poco 

dopo nel Diario:  

411/412. Spero sempre che la sincerità dei propositi sia per me un maggiore 

ostacolo che il difetto della capacità12. 

L’handicap del processo creativo, il maggiore ostacolo, viene collocato nella 

difficoltà di mantenere una corretta posizione etica e non in un difetto delle 

capacità. 

 
10 C. Werner Haxthausen, Paul Klee. The formative Years, New York St. London 1981, p. 

210. 
11 P. Klee, Diari, cit. p. 122. 
12 Ibidem. 
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L’abbandono della fonte luminosa, l’iniziare dalla luce delle tenebre e il di-

pingere dietro il vetro sono, a mio avviso, gli elementi della tecnica di questi 

dipinti che hanno permesso a Klee di acquisire una posizione più salda anche 

nella vita, e quindi di essere finalmente in grado, dopo tanti tentativi, di fare 

il ritratto del padre e di stare a diretto contatto con la natura, che sono poi le 

due facce della stessa medaglia. Klee opera una lavorazione della luce, il suo 

sguardo non è più rivolto verso il sole. La natura dipinta nel quadro Scena di 

Giardino non è uno spazio sconfinato ma un angolo di giardino, in cui colloca 

la vite, un gatto, una sedia, gli innaffiatoi, strumenti per la cura del giardino. 

Il giardino, per Klee, non è solo fonte di ispirazione artistica, ma anche luogo 

di cura e di conoscenza, come mostra una annotazione del suo diario: 

770. Nel mio giardino curo con affetto le bergamotte che ho portato con me da 

Roma e ne trapianto qualche robusto ramoscello, già vitale. Così faccio, nello 

stesso tempo, un interessante esperimento di applicazione della legge della 

capillarità13. 

La decisione 

In un appunto Paul Klee scrive: 

Quadri dietro vetro. Con l’arte mi credetti arrivato quando, davanti alla natura, 

fui in grado per la prima volta di fare uso di uno stile astratto. Piccolo passaggio 

dietro vetro. Mi sentivo rassicurato dalla natura. Mi sentivo abbastanza avanti 

per entrare di nuovo nella vita. Decisione di sposarmi, nella tarda estate e di 

trasferirmi a Monaco. Poiché l’animo era praticamente maturo doveva 

corrispondergli l’attuazione pratica; se così non fosse stato ne sarebbe derivato 

un fallimento14. 

Con i quadri dietro vetro si chiude il periodo di isolamento di Berna, Klee 

sposa Lily Kunf e va a Monaco. 

* Crediti delle immagini degli autori: Maddalena Muzio Treccani, Mario Rivardo, Il 

disegno e i colori nella clinica dello psicoanalista, Scalpendi, Milano 2012; La pul-

sione aggressiva e la guerra in psicoanalisi, Scalpendi, Milano 2021. 

 

 
13 Ivi, p. 210. 
14 F. Klee, Vita e opera di Paul Klee, Einaudi, Torino 1971, p. 14. 
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