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By virtue of an accidental discovery, Prussian Blue has the honor of being the
first synthetic pigment created by man. His story is interlaced with the lives of
chemists, philosophers, writers and with the eternal question of evil and human

stupidity.
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Figura 1. Blu di prussia

(foto di Sabrina Peron).

Primo Levi, nel suo libro “Il sistema
periodico”’l, dedica un racconto all’ele-
mento del potassio: «gemello del sodio
[...] a contatto con l'acqua non solo
svolge 1n idrogeno ma anche si in-
fiamma»2. Levi, nel racconto giovane
studente universitario discriminato
dalle leggi razziali, commette I’errore
di scambiare il potassio con il sodio e
provocare cosi una reazione esplosiva
che mandera a monte il suo esperi-
mento. La morale che ne trae e di «dif-

fidare del quasi-uguale, (il sodio e

1 Scrive K. Sam, ne “Il cucchiaino scomparso” (trad. L. Civalleri), Adelphi, 2012 p. 253: «nel
corso della storia molti elementi hanno svolto il ruolo di moneta a corso legale — a volte con
scarso successo, come nel caso dell’antimonio. In particolari e tragiche circostanze, possono
diventare preziosa merce di scambio. Primo Levi, mentre lavorava come chimico nel campo di
Auschwitz, dove era internato, rubo dal laboratorio alcune barrette di cerio; questo materiale
fa scintille ed ¢ ideale per fabbricare degli accendini, che si potevano scambiare con pane e
zuppa. Levi, che era entrato in campo di concentramento a inizio 1944, comincio a trafficare
con il cerio a novembre dello stesso anno. A suo parere fu solo grazie a quel materiale se riusci
a sopravvivere abbastanza per arrivare vivo fino al gennaio 1945, quando fu liberato dalle
truppe sovietiche. La sua conoscenza delle proprieta dei materiali gli permise di tornare a casa
e di scrivere quel capolavoro che ¢ Il sistema periodico».

2 P. Levi, Il sistema periodico, Einaudi, 1994, p. 61.
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quasi uguale al potassio: ma col sodio non sarebbe successo nulla), del prati-
camente identico, del pressappoco, dell’'oppure e di tutti i surrogati e di tutti
1 rappezzi. Le differenze possono essere piccole, ma portano a conseguenze
radicalmente diverse»3.

Come sempre Primo Levi aveva ragione.

Ad esempio, si narra che a conseguenze radicalmente diverse, porto — nel
1705 o, forse, 1706 — 1l tentativo di creare 1l rosso carminio, al fabbricante di
colori Johann Jacob Diesbach. Ovviamente Diesbach, non poteva sapere
dell’avvertimento di Flaiano che € sempre meglio non fidarsi del rosso, perché
se lo lasci di un umore, capace che poi te lo ritrovi di un altro*. Come difatti
gli accadde quando il rosso se lo ritrovo blu. E non era un blu qualunque.

Ancora una volta fu uno scherzo del potassio. La leggenda vuole che mentre
Diesbach si1 trovava a Berlino, nel laboratorio del controverso alchimista ere-
tico Johann Konrad Dippel intento a far precipitare — per ottenere appunto il
rosso carminio — un estratto di cocciniglia con allume, ferro solfato, e potassa,
s1 ritrovo a corto di quest’ultimo elemento. Utilizzo, quindi, quello messogli a
disposizione da Dippel che, pero, era contaminato da un olio, contenente del
ferrocianuro di potassio (o esacianoferrato) 5. Difatti Dippel, a sua volta, era
intento a creare quello che poi passo alla storia come I’Olio di Dippel, ossia un
olio animale — nauseante all’odore — che nelle intenzioni del suo creatore
avrebbe dovuto essere una sorta di elisir di lunga vita e che si usa ancora oggi
come antisettico e denaturante di spiriti6.

Pare che sia dunque nato cosi 1l Blu di Prussia, a causa di un errore di
miscelazione degli elementi necessari per creare il carminio con una potassa
quasi-uguale a quella pura.

Ma non vi é certezza.

3 P. Levi, Il sistema periodico, cit., p. 62.

4 E. Flaiano, Autobiografia del Blu di Prussia, Adelphi, 2012, p. 9.

5 M. Pastoreau, Blu. Storia di un Colore (trad. F. Ascari), Ponte delle Grazie, 2022, p. 102.

6 Vd. https://www.treccani.it/enciclopedia/johann-konrad-dippel %28Enciclopedia-Italiana%

29/#.~:text=0110%20d1%20Dippel..alcune%20ammine%2C%20nitrili%2C%20idrocarburi.
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La prima documentazione sulla scoperta del Blu di Prussia cosi come sopra
riassunta, la si ritrova nel volume Experimenta, Observationes, Animaduver-
siones pubblicato nel 1731 da Georg Ernst Stahl?, tuttavia, qualche anno
prima, la scoperta di un nuovo colore blu, era stata oggetto di corrispondenza
epistolare (1076-1716) tra Johann Leonhard Frisch e, nientepopodimeno, che
Gottfried Wilhelm Leibniz. E noto che Leibniz nella sua vita ebbe una fittis-
sima rete di corrispondenze epistolari e che nelle sue interrogazioni per una
filosofia della conoscenza si interroga anche sulla conoscenza chiara in con-
trapposizione alla conoscenza oscura (ossia quell'infimo grado di conoscenza
insufficiente a distinguere la cosa che viene rappresentata); nonché sulla co-
noscenza chiara delle «proprieta occulter. Quest’ultima qualificata da Leibniz
come confusa, in quanto la nostra capacita di riconoscimento non ¢ fondata su
una qualche descrizione. Per meglio illustrare il suo pensiero Leibniz ricorre
proprio al colore blu: «un colore — il blu, per esempio — € una nota di se
stesso; e se vogliamo far comprendere a una persona cosa e, siamo costretti a
mostrarglielo direttamente»®. Come accadde, qualche secolo piu tardi, a
Primo Levi, quando lavorando sul caso delle vernici misteriosamente “impol-
monite” si imbatté nella scheda di preparazione del Blu di Prussia, la quale
per chiarire che razza di blu fosse era macchiettata appunto di quel colore®.

I1 Blu di Prussia é il primo pigmento sintetico della storia. Prima della sua
accidentale scoperta, il blu si otteneva pestando 1 lapislazzuli, questi ridotti
in polvere assumevano «un’intensita di blu che nessuno era in grado di ripro-

durre sino alla scoperta del blu di Prussia»19, sino a quando il distillato

7 In realta il blu di Prussia fu per la prima volta menzionato nel 1710 nel primo numero della
pubblicazione del Royal Societa prussiana delle scienze (Koniglich Preussische Sozietit der
Wissenschaften), La Miscellanea Berolinenesia ad incrementum Scientiarum. Si tratta di un
pubblicato in forma che pero non rivelava quasi nulla della sua scoperta e neppure indica il
metodo per la sua preparazione. Per una ricostruzione della storia del Blu di Prussia si veda
I'interessante articolo di: A. Kraft, On the discovery and history of prussian blue, reperibile
al seguente link http://acshist.scs.illinois.edu/bulletin open_access/v33-2/v33-2%20p61-
67.pdf.

8 G. W. Leibniz, Opere, a cura di M. Mugnai — E. Pasini, UTET, 2013, p. 24.

9 P. Levi, Il sistema periodico, cit., p .161: «la scheda del Blu di Prussia era macchiettata di
blu, quella del Glicerina era appiccicosa e quella dell’Olio di Pesce puzzava di acciughe.
Estrassi quella del cromato, che per il lungo uso era diventata color dell’aurora».

10 B, Labatut, Quando abbiamo smesso di capire il mondo (trad. L. Topi), Adelphi, 2019, p. 21.
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sbagliato «non produsse il carminio ma un blu luminoso come il hsbd iryt il
blu leggendario con cui gli egizi dipingevano la pelle degli dei!!.

I lapislazzuli sono costituiti prevalentemente da lazurite, e il loro colore
azzurro dipende dalla presenza nel reticolo cristallino di ioni polisolfurol2. La
principale fonte di rifornimento dei lapislazzuli erano le antiche cave di Ba-
dakshan (note anche a Marco Polo che le chiama Balascam!3), nell’attuale
Afghanistan, e arrivavano via nave prevalentemente attraverso il porto della
Repubblica Serenissima. Per tale ragione il blu cosi ottenuto ha preso il nome
di Blu Oltremare: un blu prezioso a causa del costo, delle difficolta nel procu-
rarsi la materia prima, nonché del laborioso processo di estrazione.

I1 suo fratello minore, invece, velenoso e sordido, frutto errato di un espe-
rimento di umori cattivi nacque con «un piede d'uomo e uno di caprone»!4, che
ne segnera per sempre la storia.

La sua storia inizia con un segreto industriale (violato dopo circa un ven-
tenniol5, che peraltro ¢ la durata dei diritti sui moderni brevetti), con lo spac-
cio di blu contraffatti (ad esempio Blu Indingo spacciato per Blu di Prussia,
nonché Blu di Prussia di qualita inferiore) e con fallimenti di imprese. Dalla
corrispondenza tra Frisch e Leibniz, emerge difatti che il primo, acquistata la
ricetta da Diesbach, esercitava un lucroso monopolio sulla produzione e ven-
dita del nuovo pigmento, che a Parigi aveva portato alla chiusura di due sta-
bilimenti di produzione del Blu Oltremare oltre che svariati tentativi di imi-

tazione. Emerge altresi un qualche coinvolgimento di Leibniz nella rivendita

11 B, Labatut, Quando abbiamo smesso di capire il mondo, cit., p. 19. Per approfondimenti
sulla storia del Blu egiziano, si veda N. Reggiani, L'artigianato dei pigmenti colorati nell’an-
tichita: note sul blu’ e ‘verde egizio’ nelle testimonianze dei papiri, in Mediterraneo antico»,
xv, 1-2, 2012, 393-408.

12 https://www.chem.uniromal.it/museo-di-chimica-primo-levi/un-viaggio-nel-blu.

13 M. Polo, Il Milione, a cura di D. Ponchiroli, Einaudi, 1974, p. 36 — Capitolo XXXV — Di
Balascam: «Balascam (Badascam) é una provincia, che le genti adorano Malcometto, e hanno
linguaggio per loro. [...] E quivi, é un’'altra montagna, ove si cava l'azzurro, ed é lo migliore e
lo pit fine del mondo. E le pietre onde si fa l'azzurro, si é vena di terra».

14 K. Flaiano, Autobiografia del Blu di Prussia, cit., p. 10.

15 Nel 1724 John Woodward pubblico una procedura per la produzione del Blu di Prussia, per
le Transactions of the Royal Society di Londra (“Praeparatio Caerulei Prussiaci ex Germania”,
Philos. Trans. R. Soc., 1724, 33, 15-17.), seguito di li a poco da un resoconto sul lavoro speri-
mentale del Blu di Prussia di John Brown (“Observations and experiments upon the foregoing
preparation,” Philos. Trans. R. Soc., 1724, 33, 17-24).
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del Blu di Prussia che Frisch gli cedeva a meta prezzo!6. Insomma il migliore
dei blu possibili, poteva essere un lucroso affare finanche per il filosofo del
«migliore dei mondi possibili».

Ma, come polemizza Voltaire, «Leibnitz non spiega con quali oscuri fili nel
piu ordinato dei possibili universi, un disordine eterno, un caos di sventure,
al nostro vano piacer dolor reale intrecci; né mi spiega perché, come il colpe-
vole, pur I'innocente debba subire il male senza scampo»!?. E difatti, nel 1782,
1l chimico danese Carl Wilhem Scheelel8, mentre si affaccendava a scoprire la
stechiometrial® del blu di Prussia, rimestandolo con I'acido solforico, crea il
«veleno piu importante dell’epoca moderna: I'acido prussico, o cianuro. Che
duecento anni dopo la sua morte sarebbe stato impiegato dall’industria della
medicina, dalla chimica»20.

L’acido prussico ha il tipico odore di mandorle amare e il suo primo uso di
massa avvenne come insetticida: lo Zyklon A.

Lo Zyklon fu scoperto da quel brillante, controverso e tragico chimico ebreo-
tedesco che fu Fritz Haber, dichiarato criminale alla fine della Prima Guerra
Mondiale, ma conferito anche del Nobel per la chimica «per aver estratto

I'azoto dall’aria, risolvendo cosi il problema della scarsita dei fertilizzanti per

16 In una lettera inviata a Leibniz il 26 luglio 1715, Frisch comunica di aver venduto nella
sola Parigi, ben 100 pounds di Blu di Prussia al prezzo di 30 talleri a pound; mentre in una
lettera del 19 settembre 1716, comunicava la chiusura a Parigi di due stabilimenti di produ-
zione del Blu Oltremare a causa delle alte vendite del Blu di Prussia: cfr. A. Kraft, On the
discovery and history of prussian blue, cit.

17 F.M.A. de Voltaire, Poema sul disastro di Lisbona, o dell’esame dell’assioma Tutto é bene
(trad. F. Tanini), https://digilander.libero.it/hyroniche/Francois%20Marie%20Arouet%20de%
20Voltaire%20-%20Poema%20sul%20disastro%20di%20Lisbona.pdf.

18 Scheele, e noto perché tra il 1771 e il 1772 scopri l'ossigeno. Ma sue sono anche le scoperte
di numerosi acidi, sia organici (ossalico, lattico, mucico, malico, ecc.) che inorganici (fluori-
drico, arsenico, fosforico, ecc.). Il suo composto 'arsenito di rame, viene chiamato anche verde
di Scheele: ¢ un colore giallo-verde usato in passato per colorare tessuti e carta da parati,
nonché come pigmento per artisti, poi abbandonato a causa della sua tossicita. [Nota dell’Au-
tore: 1 nuotatori delle piscine gli sono altresi grati per aver scoperto il cloro] cfr.
https://www .treccani.it/enciclopedia/karl-wilhelm-scheele.

19 LLa stechiometria ¢ quella branca della chimica che “studia le proporzioni secondo le quali
gli elementi si combinano per formare i composti e le quantita di elementi o di composti che
prendono parte a una reazione chimica (o elettrochimica) o che si formano in essa”
(https://www.treccani.it/enciclopedia/stechiometria/)

20 B. Labatut, Quando abbiamo smesso di capire il mondo, cit., p. 20.
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le piante»2l: del resto, come ben annotava Pascal, «'uomo non & né angelo né
bestia, e disgrazia vuole che chi vuol fare 'angelo faccia la bestia»?2,

Sempre come insetticida, nella versione (diciamo) piu “evoluta” di Zyklon
B, entro tra gli «esperimenti alla ricerca della tecnica perfetta di sterminio»23
nella Germania nazista e ne segno il tetro apogeo.

Del resto 1 prigionieri dei Lager, sottoposti ad una innaturale e mostruosa
metamorfosi kafkiana?4, erano come «uno sciame di insetti invischiati nella
cera», una «massa gelatinosa», percorsa da «sussulti, scalpiccii, grida, pugni
silenziosi, imprecazioni in russo, in tedesco, in polacco, in francese», una
«massa opaca» che «arretra, avanza, esita e geme»2>, Una «massa anonima,
continuamente rinnovata e sempre identica»26, portatrice di una vita ritenuta
non degna di essere vissuta e che andava soppressa (col gas), nel rispetto dei

canoni di «una sensibilita moderna: burocratizzata, fredda e tecnologica»?™ ed

21 B. Labatut, Quando abbiamo smesso di capire il mondo, cit., p. 21. Sulla parabola umana
di Haber, scrive S. Kean, Il cucchiaino scomparso, cit., p. 91: «Fritz Haber, uno dei piu bril-
lanti chimici della storia. All’inizio del Novecento questi assurse a fama planetaria grazie alla
scoperta di un procedimento per convertire il pit comune degli elementi, I'azoto atmosferico,
in un prodotto di grande valenza commerciale», ossia 'ammoniaca, «NH3, madre di tutti i
fertilizzanti. Con queste nuove sostanze di sintesi disponibili a buon mercato, i contadini ave-
vano un’alternativa al letame e ai composti organici. Gia allo scoppio della prima guerra
mondiale, si poteva stimare che il procedimento di Haber aveva salvato milioni di esseri
umani dalla morte per fame». Come ricorda ancora Kean, nel suo libro, Haber, soprattutto,
si impegno alacremente nella Prima Guerra Mondiale per realizzare un gas a base di cloro
dalla temibile e spietata efficienza: «i soldati nemici presto impararono a temere il Griinkreuz
(“croce verde”), il Blaukreuz (“croce blu”) e soprattutto il tremendo gas vescicante Gelbkreuz
(“croce gialla”), noto anche come “gas mostarda’ (p. 94). Egli inoltre, «si mise di persona al
comando del primo vero attacco chimico della storia, che procuro a cinquemila impreparati
soldati francesi, fermi nelle trincee fangose di Ypres, orribili bruciature e ferite. Trovo anche
il tempo di ricavare una spaventosa legge, la Regola di Haber, che metteva in relazione la
concentrazione del gas, il tempo di esposizione e il tasso di mortalita. Certo gli fu necessario
raccogliere una mole tristemente ampia di dati per arrivarci» (pp. 94-95). Haber mori vedovo
(sua moglie, Clara Immerwahr, prima donna tedesca ad ottenere il dottorato in chimica, si
suicido quando seppe cosa aveva fatto il marito) nel 1934, dunque, «senza sapere che lo Zyklon
sarebbe stato utilizzato dai nazisti per uccidere gli ebrei tra i quali la sorellastra, il cognato e
i nipoti» (B. Labatut, Quando abbiamo smesso di capire il mondo, cit., p. 21).

22 B. Pascal, Pensieri (trad. A. Cerinotti), Giunti Demetra, 2010, p. 50.

23 D.J Goldhagen, I volonterosi carnefici di Hitler (trad. E. Basaglia), Mondadori, 1997, p. 163.
24 Si leggano in proposito le parole Amery contro «coloro che — simili alle oscure forze che tra-
sformarono il protagonista della Metamorfosi di Kafka» — lo avevano «martoriato e ridotto a
ignobile insetton: J. Amery, Un intellettuale ad Auschwitz, (trad. E. Ganni); Bollati Boringhieri,
1993, p. 112.

25 D. Rousset, Luniverso concentrazionario (trad. L. Lamberti), Baldini & Castoldi, 1997, p. 36.
26 P. Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, 1999, p. 82.

27 G. Bensoussan, L'eredita di Auschwitz (trad. C. Testi), Einaudi, 2014, p. 67.
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introducendo cosi nella Storia dell'umanita un’antinomia sino ad allora scono-
sciuta: il principio che la vita si difende e si sviluppa solo attraverso un allar-
gamento progressivo del cerchio della morte di componenti della popolazione
(ebrei, zingari, malati, omosessuali e qualsiasi soggetto classificato come inde-
siderabile) trattati come se fossero una malattia infettiva il cui contagio dev’es-
sere a tutti i costi impedito. In questa relazione bio-politica, le categorie definite
inferiori vanno eliminate per consentire alla razza autoproclamatasi superiore
di vivere sana e forte e di riprodursi. In un siffatto sistema — la messa a morte
dell’altro, della cattiva razza, dell'inferiore, del degenerato, dell’anormale — ¢
(non solo) desiderabile, ma anche pienamente ammissibile, giacché mira all’eli-
minazione del pericolo biologico e va realizzata, tramite gas, su scala indu-
striale per raggiungere 1 massimi vertici dell’efficienza. All'onnipotenza
dell'uomo fa cosi da contraltare la superfluita degli uomini2s,

E allora ha ragione Flaiano quando scrive che il Blu di Prussia nasce «giu,
in fondo, dove 1 cattivi umori della terra cristallizzano» e va «contro la puerile
volonta biologica dell'umanita». Perché lui, il Blu di Prussia «avrebbe voluto
farne, di vittime»29 (come in effetti non ha mancato occasione di farne, ad
esempio con il massacro di Halabja del 16-17 marzo 1988, ottenuto — presu-
mibilmente — con un miscuglio di iprite, acido cianidrico e gas neurotossici3?).
Ed ha vieppiu ragione quanto scrive che nel Blu di Prussia si vede la «disso-
luzione morale e intellettuale, non soltanto la dissoluzione organica».

Tra coloro che sono affetti da tale dissoluzione morale andrebbero peraltro
annoverati i1 sostenitori di quell’accozzaglia in mala fede di tesi negazionisti-

che piene di svarioni, note come Leuchter Report: documento che vorrebbe

28 H. Arendt, Quaderni e Diari (trad. C. Marazia), Neri Pozza, 2007, p. 112.

29 E. Flaiano, Autobiografia del Blu di Prussia, cit., p. 10.

30 L. Schrader, Il massacro chimico di Halabja del 1988, in https://www2.units.it/cusrp/
presentazioni/AmbGue/AmbGue 09.pdf. «Tra il 16 e il 17 marzo 1988 Halabja (Kurdistan
iracheno) ¢ bombardata a tappeto da successivi stormi di aerei con un composto di iprite, gas
nervino e altri agenti letali. Viene sganciata una bomba chimica ogni venti metri, in modo da
non lasciare scampo. In un primo tempo le vittime sono calcolate in oltre cinquemila,; poco
dopo si parlera di dodicimila, tutte fra i civili. Uomini, donne, bambini sorpresi nella loro vita
quotidiana, senza alcuna possibilita di difesa. Dopo gli attacchi chimici, Halabja é distrutta
con la dinamite, edificio per edificio, come gia era successo ad altre citta del Kurdistan (e come
accadra ancora, l'anno successivo, a Kala Dize)».
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dimostrare 'impossibilita dello sterminio con lo Zyklon B, sulla base dell’as-
senza di sufficienti ritrovamenti di Blu di Prussia (ossia della colorazione
dell’acido cianitrico) nelle camere a gas3!.

E allora non resta che contare le mandorle, contare «ci0 che era amaro e ti
fece vegliare»32: € 'amaro che desta, 'amaro del pensiero che tiene desti con-
tro la distruzione dell'umano praticata e subita33., contro legioni di malva-
gitas4, sempre pronte al riaffioro, contro le disposizioni perverse della volonta,

per rammentare che «solo il bene ha profondita e puo essere radicale»35,
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