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Adoperare il colore delle cose ad arte 

di Maria Rosaria Perrelli  

(Università di Verona) 

In the 20th century avant-gardes there was a gradual decline using pictorial 

pigments. After the introduction of the duchampian ready-made, the colour 

rendering in works is given by everyday life objects that already possess the 

mimetic intent of pictorial yield. Thus, a wider colour performance can evoke a 

world. Painting progressive disappearance plays an indicative role about 

disappearance of art theme. But, far from disappearing, it relies on developing 

an alternative canon aided by technical reproducibility tools of images. Using 

ordinary items, often consumed by time, carefully recovered from their decline, 

is a conceptual operation reminiscent of the chiffonnier figure. The ordinary 

materials presence suggests the extension to a not only visual sphere, evoking 

an imaginary that no longer coincides with a linear narrative. This essay 

investigates the elements’ role taken from reality, as analogues of colour, in the 

system of image production. 

Keywords: Chromatism, Ready-made, Chiffonnier, Anachronism 

«Mettere a posto» avrebbe demolito un edificio di 

spinose castagne, di carte stagnole, di cubetti da 

costruzione, di cactus, di monetine di rame, che 

erano astri del mattino, tesori d’argento, bare, 

alberi totemici e stemmi araldici1. 

Walter Benjamin 

1. Cromatismi materici 

La materia pittorica, risultato dell’amalgama di pigmenti cromatici e di 

mestiche, sembra aver consegnato da più di un secolo il testimone ad una 

pratica consolidata nelle arti visive della contemporaneità: l’affermazione di 

intenti artistici attraverso l’impiego di oggetti del più banale uso quotidiano 

da adoperare come oggetto e soggetto d’arte. In forme d’arti applicate, 

 
1 Walter Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento (1932), in Opere Complete, V, 

p. 390. 
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appartenenti ad un “canone minore”, era già emerso periodicamente l’uso di 

oggetti di varia provenienza. Allo stesso modo, nelle “arti maggiori”, non sor-

prendeva l’uso di elementi non propriamente connessi alla pittura, ma analo-

ghi del colore, come, ad esempio, l’usanza di incastonare pietre preziose nelle 

rappresentazioni di divinità o, anche, l’inserimento di materiali eterogenei 

individuati come parte del corredo di opere scultoree nell’antichità2. Nelle 

stesse teche museali, già eredi delle Wunderkammern, teorie di utensili, ar-

nesi e manufatti di ogni genere appaiono come l’eco di una vita separata che 

diventa fatto d’arte, essendo esposte alla condizione di abbandonare ogni va-

lore d’uso. Appaiono quindi più volte quegli elementi tratti dal reale, che, non 

rivendicando alcuna funzione mimetica, presentano esclusivamente sé stessi 

senza alcuna necessità di mediazione. Infatti, diversamente da quanto accade 

nelle figure delineate dal disegno o dalla pittura che rimandano ad un sog-

getto esterno, gli oggetti concreti giustapposti nelle opere, quasi agendo in 

qualità di calchi di sé stessi, mostrano soltanto la propria natura di oggetti. 

Contestualmente, l’apertura dell’espressione visiva al mondo degli elementi 

concreti, cioè degli oggetti provenienti da un reale sfuggente per la sua com-

plessità, rende fattibile l’ampliamento della gamma cromatica delle opere: 

tanti sono i colori per quanto innumerevoli sono i materiali con cui essi sono 

veicolati. Invece, in pittura la varietà cromatica è connessa ad un insieme 

chiuso di pigmenti e di sostanze, anche se nuovi colori vengono tuttora pro-

dotti. In questo caso, la gamma disponibile è minore rispetto alla variabilità 

cromatica proveniente dall’insieme aperto delle cose di cui gli autori hanno la 

possibilità di disporre. All’ampliamento della gamma corrisponde una diversa 

postura rispetto alla resistenza nel tempo degli elementi che costituiscono le 

opere. Infatti, se il colore dato a pennello e la materia modellata implicano 

una volontà di stabilizzare il manufatto originale, rendendolo, almeno 

 
2 È lo stesso principio che Alois Riegl designa col concetto di Kunstwollen, individuato in 

oggetti di arte applicata, che superano la loro semplice destinazione di utensile, in favore di 

un bisogno d’arte. Concentrandosi su forme d’arte applicata, di canone minore rispetto alla 

“grande arte”, questo concetto indica l’apparire dell’espressione artistica anche in elementi 

di ordine secondario. Cfr. A. Riegl, Arte tardoromana (1901), tr. it. e nota a cura di Licia 

Collobi Ragghianti, Einaudi, Torino 1959. 
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nell’intenzionalità del gesto, resistente nel tempo, per contro, l’oggetto, la-

sciato alla sua estemporaneità, in questo preciso contesto, mostra la sua fra-

gilità e tutta la sua sensibilità alla caducità del suo semplice essere cosa priva 

di qualsiasi intervento. Se la patina del tempo si deposita ovunque, sulle parti 

modellate o dipinte e sulle cose, la differenza sta nel gesto autorale che inter-

viene a definire quella posa per sempre, come farebbe un’istantanea, cristal-

lizzandola per preservarla dal suo decadere. 

2. Il colore e il tempo in quattro momenti 

L’uso dell’oggetto materiale nelle opere sopravvive in diverse epoche, ma 

trova maggiore ricorrenza in tempi più recenti. Di seguito, quattro casi di au-

tori che nel loro lavoro hanno adoperato dei semplici oggetti: Edgar Degas, 

Bill Viola, Marcel Duchamp e Joseph Cornell. Si tratta di una panoramica 

essenziale che non esaurisce l’argomento, dove però, si dimostra come cia-

scuno di quei nomi abbia elaborato l’uso dell’oggetto nell’opera, vedendo de-

clinare in modi differenti il peso del tempo che quest’uso implica. Così l’og-

getto, dal valore cromatico sensibile al cambiamento, porta nelle opere una 

determinata qualità di tempo, modificandone gli intenti. 

 In Degas, l’oggetto viene, per lo più, incorporato nella modellazione in cera, 

evidenziando il contrasto col tempo, quando l’oggetto è lasciato alla sua inte-

grità. Nei video di Viola, il pennello elettronico descrive i corpi degli attori 

adoperati come oggetti che in virtù dei loro movimenti si caricano di tempo. 

L’opera di Duchamp si basa sull’oggetto d’uso comune: il suo ready made puro, 

a differenza del ready made modificato, lascia che esso mostri la sua essenza 

di cosa, malgrado tutto, ancora sensibile al tempo. Il lavoro di Cornell vede 

accumulare compulsivamente degli oggetti raccolti in teche, dove lo scarto 

temporale tra un dettaglio e l’altro è dato anche dall’accostamento cromatico. 

Quindi il fattore tempo viene osservato, in questo contesto, mediante l’og-

getto, secondo quattro modalità: in contrasto col modellato; messo in movi-

mento con i corpi viventi; assoluto nel ready made; moltiplicato per accumu-

lazione. Con modalità operative e finalità divergenti, queste opere 
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confermano che l’inserimento oggettuale, con il suo spessore cromatico insta-

bile, le riempie di frazioni di tempo. 

2.1. Il colore del tempo 

Si consideri la Petite danseuse de quatorze ans di Degas (Figura 1). Ripro-

dotto in alcune fusioni in bronzo, il prototipo della sua esile figura in cera e 

pigmenti, gesso e armatura metallica, indossa un tutù di tulle, un corpetto in 

cotone, ai piedi porta delle scarpette di lino mentre un nastro di seta raccoglie 

i capelli. Solo il tutù e il nastro sono lasciati come oggetti concreti senza la 

mediazione né del modellato né di interventi ulteriori con la cera colorata che 

ne mimetizzino la natura ordinaria. Tutti gli altri attributi della figura sono 

incorporati dall’azione plastica operata dall’autore sulla materia duttile, e, in 

questo caso, anche se da quest’ultima traspaiono ancora la tessitura delle 

stoffe, i dettagli iperrealistici dei nastri alle caviglie, dei bottoni semislacciati 

e delle pieghe che si adattano all’anatomia del corpo, essa continua a confer-

mare la tendenza classica alla mimesis, ovvero a una elaborazione che porti a 

visibilità una realtà esistente, stabilita dall’intervento diretto dell’autore. Un 

intervento che tende a stabilizzare l’opera rendendola – almeno nelle inten-

zioni – resistente e duratura. Così, gli oggetti inglobati nel modellato perdono 

la loro natura di oggetto concreto. Diversamente, gli oggetti lasciati nella loro 

espressione originale, in questo caso specifico, il tulle e il nastro, restando 

sensibili ad aria e luce, presentano una superficie un poco impoverita e con-

sumata, dal colore diafano e indistinto, in cui è possibile intercettare mag-

giormente la dimensione del tempo. Essi sono stati modellati e colorati dal 

tempo. Le parti fissate dall’azione diretta dell’autore sulla materia informe 

rappresentano una cifra di momenti solidificati, stabili come la patina croma-

tica sottoposta ai suoi ripensamenti. 

 Le superfici modellate, il cui colore è mediato dall’artificio del colpo di spa-

tola, delle colature, dei tocchi, degli aggiustamenti successivi si oppongono 

all’ineffabilità dei materiali già pronti, che, lasciati intatti, incorporando il 
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tempo sulla superficie, più facilmente si abbandonano alla propria transito-

rietà.  

Quindi, da una parte si osserva la resistenza, la durabilità, la persistenza 

dell’intervento artistico tout-court e dall’altra la caducità dell’oggetto mate-

riale inserito nella scultura, preesistente al modellato e già pronto all’uso, che 

porta con sé l’esperienza del suo progressivo decadere. Si conferma così che 

l’inserimento dell’oggetto introduce nell’opera, per contrasto, un momento di 

passaggio attraverso la propria instabilità; si tratta di valori cronologici va-

riabili che divergono dalla stabilità che l’opera intende affermare. L’oggetto 

di uso comune, a quest’altezza, è capace di inserire, attraverso la variabilità 

della componente cromatica inscritta nella materia, la dimensione del tempo. 

Sembrerebbe che si realizzino, su questa duplice via, delle configurazioni 

di complessità cronologica all’interno della stessa opera, che Georges Didi-

Huberman definisce “montaggi di tempi eterogenei” o anche “configurazioni 

anacronistiche”3. Si tratta di cellule temporali appartenenti a momenti di-

stanti tra loro, che, all’interno dell’opera, contrastano con la sua presunta li-

nearità cronologica4. La compresenza di gesto artistico – il modellare, il dipin-

gere – e di oggetto preconfezionato, di produzione industriale o di recupero – 

poi detto ready made – è uno dei sintomi di questa molteplicità di dimensioni 

temporali compresenti nelle immagini a partire anche dalla differenziazione 

della qualità delle superfici e dei nuovi rapporti cromatici che ne derivano. 

 
3 G. Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini (2000), Bollati Borin-

ghieri, Torino 2007, p. 25. 
4 Didi-Huberman recupera il concetto di anacronismo traendolo dall’opera di Aby Warburg 

che si concentra sul Nachleben, ossia la vita postuma affermata nel presente dalla sopravvi-

venza di forme artistiche del passato. Considerevole è l’ultimo progetto di Warburg concepito, 

tra il 1927-1929, nel segno dell’anacronismo: le tavole del Bilderatlas Mnemosyne. Cfr. A. 

Warburg, L’Atlas Mnémosyne, L’écarquillé. Paris 2019. Qui le riproduzioni fotografiche di 

opere e dei loro dettagli sono messe a confronto, senza testo, con articoli di giornali, pubbli-

cità, cartoline, riproduzioni di frammenti tratti dalla contemporaneità. Un montaggio che 

pone in relazione dialettica oggetti quotidiani e opere del passato, creando intervalli tempo-

rali inediti, giustificati non solo da evidenze formali, ma pure dalla condivisione profonda di 

senso che Warburg fa emergere creando dei cortocircuiti concettuali all’interno di ogni tavola. 

L’oggetto quotidiano entra a far parte non solo delle espressioni artistiche ma anche della 

scienza «senza nome» che per Warburg era la disciplina delle arti figurative che comprendeva, 

in anticipo sui tempi, l’iconosfera. Cfr. G. Agamben, “Aby Warburg e la scienza senza nome”, 

aut aut, n° 199-200, gennaio-aprile 1984, pp. 51-66. 
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2.2. Tempo saturo 

 

Relazionarsi con un’immagine implica uno stato di contemplazione vigile e 

paziente: l’immobilità del dipinto, della fotografia, dell’illustrazione, convo-

gliano lo sguardo sui dettagli, suggerendo un movimento che, in fondo, è ge-

nerato dalla dinamica di sguardi tra l’opera e chi la osserva. Le immagini già 

possiedono in sé l’idea del movimento, lo suggeriscono, lo incamerano nella 

loro stessa memoria e lo restituiscono all’occorrenza5. Infatti, l’immagine fil-

mica amplifica questo movimento latente nelle immagini statiche con lo sci-

volamento e la sovrapposizione di un fotogramma sull’altro durante la proie-

zione. 

 
5 Per una panoramica sulla tematica dello sguardo, cfr.: A. Pinotti, A. Somaini, Cultura vi-

suale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016, pp. 107-136. 

Figura 1 Edgar Degas, Petite danseuse de quatorze ans, 1878-1881; cera, pigmenti, gesso, 

armatura di metallo, corda, capelli, nastro di seta, corpetto di cotone, tutù di tulle, scarpe 

di lino, base in legno, cm 98,9x34,7x35. Dettaglio da: https://www.nga.gov/collection/art-

object-page.110292.html#history. 

https://www.nga.gov/collection/art-object-page.110292.html#history
https://www.nga.gov/collection/art-object-page.110292.html#history
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Si consideri il lavoro di Bill Viola. Nelle sue istallazioni video, quando sono 

riferite ad opere del passato, per lo più dipinti rinascimentali, viene ripresa 

la tendenza al moto già insita nelle immagini statiche. Il moto è dato dai corpi 

degli attori. Se si intende l’uso dei corpi degli attori chiamati ad interpretare 

le azioni tratte dai dipinti come equivalente all’espressione ultima di un og-

getto preesistente, si può pensare che l’azione filmica dei suoi video au ralenti, 

appena percepibile e ipnotica, confermi come un corpo vivo e reale – un au-

tentico ready made primario – sia in grado di portare un valore di tempo ul-

teriore, altrettanto concreto, nella presentazione delle immagini. La traccia 

cromatica di quelle immagini dal lieve movimento agisce come un contrap-

punto musicale, che si sviluppa anch’esso nel tempo. La lentezza espositiva 

contribuisce a fare di quei corpi degli oggetti che assecondano, coi propri mo-

vimenti, tutte le variazioni di luce e sfumature dei colori risultanti da quei 

tempi dilatati. Quei cromatismi in movimento sono anch’essi sintomo della 

presenza del tempo nell’opera.  

 Nel ciclo Passions (2003), si ritrova un carattere presente anche in altri 

lavori di Viola: dagli schermi al plasma le figure viventi mostrano il lento 

cangiare delle loro emozioni con la complicità della brillantezza cromatica del 

pixel, unità pittorica elettronica che porta i valori dei colori dall’evanescenza 

fino alla saturazione più estrema, ben oltre ogni naturalezza. 

 Frattanto, in alcuni allestimenti, oltre agli schermi, alle pareti sono pre-

senti le opere originali di riferimento che assumono una levatura temporale 

ancora maggiore. Ad, esempio, il Pontormo de La visitazione, inserito nell’al-

lestimento del 2017 a Palazzo Strozzi, possedeva già quell’idea di movimento 

che, Viola, con The Greeting (1995), (Figura 2), porta a compimento montando, 

nella sua parafrasi filmica, quantitativi considerevoli di istanti dal peso inde-

finibile proprio perché radicati in tempi lunghissimi elargiti a piccole dosi al 

rallentatore, in secondi interminabili. 
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L’espressione del tempo è affidata ad un ritmo che ritorna in sé attraverso 

la proiezione delle scene in loop: una ripetizione circolare che però non è mai 

la stessa, perché ogni frammento di azione si somma a quello successivo, ot-

tenendo un risultato mutevole. Questo lento variare riverbera sui colori pre-

senti nell’opera, indicando la variazione cronologica, il suo scorrere. La vi-

sione può iniziare in qualsiasi momento, senza tenere conto necessariamente 

né di un punto di inizio né di fine, perché si può sempre ricominciare daccapo. 

Se il tempo è circolare, ricurvo su se stesso e non più lineare, per converso la 

narrazione tende all’infinito. 

 Come sostiene Giorgio Agamben, la fruizione dei lavori filmici di Viola, 

richiede un’attenzione maggiore rispetto a qualsiasi altra riproduzione tec-

nica, realizzando in chi guarda un incanto quasi ipnotico. Essi chiamano a 

Figura 2 Bill Viola, The Greeting, 1995; schermo al plasma, video, 

mostra monografica: Bill Viola. Rinascimento elettronico, Palazzo Strozzi, 

Firenze, 2017, (dettaglio), M.R. Perrelli 
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una visione ammaliata per via della dilatazione estrema dei tempi delle 

azioni, e così: 

Quando, alla fine, il tema iconografico è stato ricomposto e le immagini sembrano 

arrestarsi, esse sono in realtà caricate di tempo fin quasi a scoppiare e proprio 

questa saturazione cairologica imprime loro una sorta di tremito, che costituisce 

la loro aura particolare. Ogni istante, ogni immagine anticipa virtualmente il suo 

svolgimento futuro e ricorda i suoi gesti precedenti6. 

È il tempo a svolgersi su quei corpi che esprimono stupore, gioia, dolore, 

rabbia e tutta la gamma di emozioni che appartengono all’esistenza umana. 

Anche il variare del peso cromatico dei corpi, vagamente in movimento, sug-

gerisce la lenta e inesorabile mutazione di tempo, allo stesso modo in cui l’og-

getto già esistente usato nelle espressioni artistiche sussume la variazione 

cronologica nel suo lento consumarsi. D’altro canto, il dipinto originale del 

Pontormo, in questo contesto, pur nell’ambivalenza del costudire e del mo-

strare il movimento, è, almeno nei suoi intenti, fermamente resistente al 

tempo, finanche alla sua rovina. Persino nei suoi dettagli esibisce questa 

ferma volontà di resistenza. 

2.3. Ready made o del colore del tempo 

Se l’inserimento di un oggetto preesistente all’interno dell’opera, indipen-

dente dal processo di trasformazione realizzato dall’azione artistica, rappre-

senta la sopravvivenza di procedimenti già affermati in passato, l’irruzione 

sulla scena del sistema delle arti visive dell’oggetto assoluto costituisce un 

passaggio ulteriore verso una veduta più radicale che sovverte ogni cono-

scenza pregressa del fare arte. 

Si consideri il lavoro di Marcel Duchamp in un esempio di ready made 

“puro”, cioè privo di interventi diretti dell’autore: Égouttoir (1914) (Figura 3). 

È un oggetto di uso comune, prodotto per una funzione pratica, che Duchamp 

propone non tanto come oggetto d’arte, ma come soggetto di un gesto non ne-

cessariamente inscrivibile nel processo di creazione artistica, perché se ne 

 
6 G. Agamben, Ninfe, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 9-10. 
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discosta volutamente, mettendolo in crisi. Si tratta piuttosto di un gesto esi-

stenziale che non è paragonabile a quello dell’artista quanto a quello della 

persona. Un gesto più simile alla formulazione di una domanda, all’assun-

zione di una presa di posizione, a un’esperienza concettuale estrema che ir-

rompe nel sistema dell’arte. Come scrive Mario Perniola: 

Nel caso di Duchamp è l’oggetto artistico ad essere preso di mira: egli compie 

un’operazione quasi magica, quella di trasformare qualsiasi azione in opera 

d’arte. Il mondo intero diventa un ready-made. […] L’atto dell’arte non è più la 

fabbricazione di un artefatto che si possa designare come opera, ma un’azione 

[…] Nei confronti di questa arte […], l’intervento della conservazione dovrà 

limitarsi alla documentazione7. 

Infatti, Duchamp, avendo compreso strategicamente che, in quel frangente 

in cui la maggior parte delle avanguardie artistiche del Novecento aveva già 

percorso molte delle possibili decostruzioni del sistema, riesce a dimostrare 

che l’opera, in quanto ricettacolo di una vita separata, feticcio inerte da im-

mettere sul mercato, poteva ancora assumere un particolare valore critico. Il 

ready made assolveva questo compito, battendo il sistema proprio sul suo 

stesso territorio, liberando ulteriormente la strada da ciò che ancora poteva 

essere un retaggio dei rituali dell’arte che anche le avanguardie avevano os-

servato, loro malgrado. Da un lato, l’opera si volatilizzava perché assumeva i 

connotati del più banale oggetto d’uso comune, senza alcun bisogno di creare 

alcunché perché già esistente a monte, dall’altro, si affermava che l’opera in 

sé fosse in grado di resistere anche alla volontà dissacrante del suo autore. Su 

questa dualità interviene il concetto duchampiano di inframince, che Elio 

Grazioli traduce con infrasottile:  

Il readymade […] aggiunge in realtà un altro livello alla finzione, all’inganno, 

quello che Duchamp ha chiamato l’inframince […]. Il readymade non va svelato, 

come il trompe-l’oeil, ma va propriamente guardato diversamente: l’oggetto è lo 

stesso, volutamente indiscernibile […] ma già doppio, già sovrapposizione di due, 

l’oggetto e l’opera d’arte, separati solo, per così dire, da un battito di ciglia8. 

 
7 M. Perniola, L’arte espansa, Einaudi, Torino 2015, p. 72. 
8 E. Grazioli, Infrasottile. L’arte contemporanea ai limiti, Postmedia, Milano 2018, p. 13. 
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 Nonostante i notevoli presupposti concettuali, la funzione cromatica 

espressa dai ready made, non essendo astratta e artificiale come quella appli-

cata in pittura, non avendo lo scopo di apparire più brillante come invece ac-

cade, ad esempio, nell’ambito della Pop-Art, continua, per inerzia, ad espri-

mere la qualità temporale dell’oggetto. Ciò accade perché la materia pittorica, 

nei dipinti, tende all’astrazione cromatica: i colori delle cose devono essere 

inventati e prodotti combinando pigmenti e vari ingredienti. Essi sono più 

somiglianti a un’idea che alle cose a cui si riferiscono. Viceversa, il colore pro-

prio dell’oggetto semplicemente gli appartiene perché costituisce la sua ma-

teria, inoltre, non essendo il risultato di alcun intervento ulteriore, assume la 

presenza del reale, non tanto della sua memoria. Nel mentre, la sua patina si 

modifica nel tempo, inesorabilmente. 

Il deteriorarsi dell’opera è un motivo contemplato da Duchamp, nel senso 

che ne accetta l’evenienza9. La materia di cui si serve, infatti, è tutta proiet-

tata nella scelta concettuale. 

 
9 Paradigmatico, a tal proposito, è il caso de Le Gran Verre (Mariée mise à nu par ses céliba-

taires, même) che fu danneggiato durante il trasposto. Duchamp “riconobbe il carattere 

 

Figura 3 Marcel Duchamp, Égouttoir (1914), replica del 1959; gocciolatoio per bottiglie in metallo, 

vernice, cm 59x37x37. Art Institute of Chicago, U.S.A. Dettaglio tratto da: https://en.wikipedia.org/ 

wiki/Bottle_Rack#/media/File:Bottle_Rack_-_Marcel_Duchamp.jpg.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Bottle_Rack#/media/File:Bottle_Rack_-_Marcel_Duchamp.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Bottle_Rack#/media/File:Bottle_Rack_-_Marcel_Duchamp.jpg
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Nello specifico, Egouttoir, con le sue tonalità neutre, date da una vernicia-

tura seriale, dove le parti scrostate presentano l’indizio di un tempo che si è 

insinuato inesorabilmente in quegli anfratti metallici e la sua natura di og-

getto – non di simulacro – attende questo lento scolorire. Il valore cromatico, 

per quanto generico, se non casuale, si lega alla fragilità dell’oggetto, comun-

que deciduo, destinato a decadere. Ciò corrisponde ad una dimensione tempo-

rale che è un valore autonomo, un risultato implicito che è parte integrante 

del lavoro di Duchamp. In quanto oggetto preesistente alla messa in opera, il 

ready made gioca d’anticipo coi frammenti di passato, col tempo già vissuto 

dall’oggetto. 

 È lo stesso autore a descrivere la sua intuizione del ready made, come 

un’azione radicale autodeterminata, scevra da ogni intento mimetico di rap-

presentazione formale di qualcosa, se non la presentazione della cosa stessa, 

libera da ogni atto di creazione, densamente abitata dal valore del gesto. Si 

può così parlare di un evento epocale che egli definisce “manifestazione” e non 

“opera d’arte”: 

Nel 1913 ebbi la felice idea di fissare una ruota di bicicletta su uno gabello da 

cucina e di guardarla girare. […] A New York nel 1915, comprai in un emporio 

una pala da neve su cui scrissi: «In advance of the broken arm». […] la scelta di 

questi readymade non mi fu mai dettata da un qualche diletto estetico. La scelta 

era fondata su una reazione di indifferenza visiva, unita a una totale assenza di 

buono o cattivo gusto… dunque un’anestesia completa10. 

 Una volta inseriti negli spazi espositivi, gli oggetti non possiedono più il 

loro valore d’uso, e, anche se messi nella condizione di recuperare un’aura 

particolare, l’uno vale l’altro. L’essenzialità del ready made può essere estesa 

a tutti gli oggetti preesistenti all’opera tradizionalmente intesa, fino quasi a 

generare un paradosso. Infatti, a conclusione del testo succitato, Duchamp 

scrive: “poiché tutti i tubetti di colore usati dal pittore sono prodotti 

 
casuale di quelle incrinature e dichiarò «compiuta» l’opera, nel 1923, con la rete di fessure 

come ultima rifinitura” scrive Hans Richter. H. Richter, Dada. Arte e antiarte (1964), tr. it. 

di M. L. Fama Pampaloni, Mazzotta, Milano 1966, p. 115. 
10 M. Duchamp, A proposito dei readymade (1966), in Id., Scritti, a c. di Michel Sanoullet, tr. 

it. di M. Rosaria D’angelo, Abscondita, Milano 2005, p. 165. 
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industriali e ready-mades, ne dobbiamo far conseguire che tutti i dipinti esi-

stenti al mondo sono dei ready-mades voluti”11. Quindi, anche la dimensione 

cromatica appartenente all’oggetto può essere definita come un ready made 

modificato. In quanto oggetto, esso reca, come una variabile indipendente, 

una dimensione di tempo dovuta al suo progressivo venir meno.  

Come tutti gli altri ready made di Duchamp, Egouttoir è una replica: le 

prime edizioni sono andate perse, ma ciò non è un problema perché il valore 

di un “originale” non sussiste. Si tratta di oggetti intercambiabili che “non 

hanno niente di unico” essendo sostituibili in qualsiasi momento. I ready 

made incarnano la caducità dell’oggetto; in quanto rimpiazzabili, l’autore poté 

farne delle riedizioni firmate all’occorrenza, in non più di una dozzina di 

esemplari. Infatti, per la loro facilità esecutiva avrebbero potuto facilmente 

inflazionare il sistema, ed è lo stesso autore a giustificare questo limite au-

toimposto: 

Ben presto mi resi conto del danno che poteva procurare l’offerta indiscriminata 

di questa forma di espressione, e decisi così di limitare la produzione dei 

readymade a un piccolo numero ogni anno. Mi accorsi allora che per lo spettatore, 

più ancora che per l’artista, l’arte è una droga ad assuefazione e io volevo 

proteggere i miei readymade da una simile contaminazione12. 

Il ready made, nonostante gli anticorpi dissacratori insiti nella sua es-

senza, viene quindi riconosciuto dal sistema e posto nella teca museale, che 

ne ufficializza persino il suo carattere spiazzante, assumendolo come em-

blema definitivo di una riproducibilità tecnica ormai lontana dai meccanismi 

di una produttività artistica in via di dismissione. Malgrado ciò, il ready made 

continua ad assumere su di sé la trasparenza di una conoscibilità che si rivela 

nel momento stesso del suo proporsi unitamente ad un movimento contrario 

che nasconde ogni narrazione lineare.  

La sua patina cromatica non è eterna, il suo porsi come cosa sì. L’oggetto 

può essere sostituito, l’intenzione dell’autore no. E se intervengono dei cam-

biamenti, se la polvere si impossessa della cosa, non è un problema. Duchamp 

 
11 H. Richter, Dada. Arte e antiarte (1964), cit., p. 110. 
12 M. Duchamp, A proposito dei readymade (1966), in Id., Scritti, cit., pp. 165-166. 
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ha solo fatto la sua scelta e la polvere depositata sulla superficie di un colore 

qualsiasi è solo indice di un passaggio ad un momento successivo. Se si sco-

lora, se si sgretola o si corrompe è nella natura della cosa e del tempo che la 

modifica. 

Hans Richter, pittore, cineasta sperimentale, esponente Dada, nel 1964, 

descrive l’uso della polvere ne La mariée mise a nue per ses Célibataires, 

même, opera realizzata da Duchamp tra il 1915 e il 1923, usando termini pit-

torici: 

Per poter conferire a una certa parte del quadro un certo qual carattere 

pittoresco, come aveva progettato, egli vi lasciò cader sopra la polvere di New 

York. […] Per un anno e mezzo l’enorme lastra di vetro rimase nell’atelier 

appoggiata su cavalletti di legno affinché potesse deporvisi la polvere […]. Poi, 

dopo che Man Ray ebbe fotografato il quadro, Duchamp lo ripulì 

accuratamente… fatta eccezione per i coni sui quali fissò la polvere con il 

fissativo. Queste parti del quadro ottennero così una colorazione giallastra e una 

sfumatura voluta che era diversa da quella del resto del quadro13. 

La polvere, segno dell’accumulo prodotto dal tempo, diventa una sfumatura 

cromatica. La sfumatura cromatica sul ready-made, in quanto sensibile al 

tempo, è fissata da Duchamp, quando gioca, a suo modo, da pittore. 

2.4. Chiffonnier 

Se in Duchamp la scelta per i suoi ready made è apparentemente casuale, 

o almeno, non dettata da necessità estetizzanti, per altri versi, la raccolta di 

oggetti utili per le produzioni visive contemporanee può essere assimilabile, 

nel suo insieme, a quella che per Walter Benjamin è la figura del collezionista, 

o meglio del collezionista di stracci: “Basta osservare un collezionista che ma-

neggia gli oggetti nella sua vetrina: a stento li trattiene nella mano, e già 

sembra esserne ispirato, e il suo sguardo, come quello di un mago, sembra 

attraversarli per perdersi lontano”14. Questo perdersi lontano evocato da 

 
13 H. Richter, Dada. Arte e antiarte (1964), op.cit., p. 115. 
14 W. Benjamin, Il collezionista, in Id., Opere complete, IX. I «passages» di Parigi, Einaudi, 

Torino, 2000, pp. 215. Dietro questa figura si cela in realtà quella dello storico che per Ben-

jamin svolge un lavoro di scavo tra i resti del tempo. Questa figura prosegue nel suo lavoro 

percorrendo strade secondarie, incuriosita da dettagli minimi, in netto contrasto con la nar-

razione lineare storicistica. 
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Benjamin fa riferimento alla dotazione cairologica di cui si caricano gli og-

getti. Recuperati, ritrovati, riabilitati dal loro disuso temporaneo, essi sono 

come dei pezzi unici da collocare in una collezione che prende vita creando 

costellazioni di senso all’interno di essa. 

Si considerino gli assemblage di Joseph Cornell. Nelle teche realizzate 

dall’autore sono raccolti delle serie di frammenti di cose e di oggetti recuperati 

dall’oblio della discarica, pezzi di cose dismesse, di cartoline, di fossili, di ele-

menti naturali, di immagini, di giocattoli, di biglietti e lettere, di insiemi vari 

di ornamenti coloratissimi passati di moda, di cose ritrovate dal rigattiere — 

anch’egli un collezionista, in qualche modo un alter ego di Cornell – che ven-

gono accostati e unificati dall’opera, che spesso è “Senza titolo”. Si tratta di 

un’operazione che riabilita ogni cosa adoperata restituendole un tempo so-

speso racchiuso dentro ogni teca. È come se quegli insiemi apparentemente 

casuali di cose potessero recuperare una comunanza di senso solo all’interno 

di uno spazio circoscritto attraverso l’accumulo compulsivo – ma anche ragio-

nato e, per certi aspetti, inconscio – operato dall’autore. Anche in questo caso, 

la materia cromatica non è determinata dall’uso di pigmenti, ma dall’originale 

consistenza propria degli oggetti selezionati per ogni composizione. Si tratta 

di un modus operandi che procede per accostamenti piuttosto che per mon-

taggi: gli oggetti sono messi in relazione dialettica l’uno con l’altro, sullo stesso 

piano, nel medesimo piccolo spazio condiviso senza osservare un nesso cau-

sale evidente tra le parti, ma conducendo l’operazione quasi in uno stato oni-

rico: una postura comune ai surrealisti. Racconta Cornell, come riportato da 

Charles Simic: “Da qualche parte nella città di New York ci sono quattro o 

cinque oggetti che vanno bene insieme. Una volta insieme, faranno un’opera 

d’arte”15. La combinazione alchemica creata tra gli elementi giustapposti 

gioca sull’abilità di riuscire a trovare un accordo, anche solamente cromatico, 

tra le sezioni temporali inscritte in quelle povere cose ritrovate. Se il ready 

made assoluto rappresenta il grado zero del gesto artistico dove l’arte non 

 
15 C. Simic, Il cacciatore di immagini, tr. it. A. Cattaneo, Adelphi, Milano 2005, p. 37. Su 

Cornell: cfr. F. Leoni, L’immagine-scatola, Castelvecchi, Roma 2022. 
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viene né creata, né ricreata, ma più semplicemente trovata alla maniera dei 

cubisti o delle avanguardie coeve, qui si rivela il tentativo di creare una storia 

fatta di oggetti. Una storia che si svolge in tempi rarefatti, costantemente in 

bilico. Una storia non lineare, fatta di salti e di connessioni insolite che riesce 

a rivelare la vertigine dell’anacronismo che lo attraversa. 

Figura 4. Joseph Cornell, Swiss Shoot the Chutes, 1941; scatola, 

materiali vari, cm 53,8x35,2x10,5. Peggy Guggenheim Collection, 

Venezia, (dettaglio), M.R. Perrelli. 
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Se l’esperienza si accumula nei depositi di polvere, per ritrovarla occorre 

“spazzolare la storia contropelo” direbbe Benjamin. La figura dello stracciven-

dolo, tanto vicina al filosofo berlinese, in questo contesto, è propizia: raccoglie 

stracci e recupera storie, scava tra i resti e trova tesori dimenticati, si realizza 

con poco, vivendo negli spazi suburbani della grande metropoli. Colleziona e 

accosta materiali eterogenei, crea relazioni tra oggetti incompatibili, ri-

creando un mondo che non è concepibile se non procedendo per abbinamenti 

azzardati, inusitati, mai visti prima. Si tratta di un modus operandi che mo-

stra delle analogie col lavoro di Cornell, che realizza dei montaggi di cose dalla 

natura intraducibile a parole, oltre ogni descrizione.  

 Quando Benjamin spiega il senso della sua scrittura, chiarendo i suoi pro-

positi di stesura del Passagenwerk, non a caso, scrive: “Metodo di questo la-

voro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare. Non sot-

trarrò nulla di prezioso e non mi approprierò di alcuna espressione ingegnosa. 

Stracci e rifiuti, invece, ma non per farne l’inventario, bensì per rendere loro 

giustizia nell’unico modo possibile: usandoli”16. Non sorprende che questo 

modo di procedere è in sintonia col lavoro delle avanguardie artistiche nove-

centesche, dal Dada al Surrealismo, dai Situazionisti al Concettuale: tutti 

ambiti di produzione delle arti figurative in cui il pensiero si esprime nel lin-

guaggio visuale all’interno della dinamica dello sguardo. Una dinamica che si 

stabilisce ex novo ad ogni visione, ad ogni oggetto, riposto nei processi di una 

figurazione costantemente in movimento, incluse le sue implicazioni cromati-

che, perciò sfuggente ad ogni classificazione inventariale che duri nel tempo. 

3. Tempi eterogenei 

In tempi di iperproduzione artistica, l’oggetto viene a moltiplicarsi per as-

secondare un bisogno diffuso di immagini, di vivaci colori, di accattivanti 

mondi pop in cui perdersi, cioè di dimensioni separate e alienate dall’esi-

stenza, dove ci si lascia obnubilare come nella debordiana Società dello 

 
16 W. Benjamin, Elementi di teoria della conoscenza, teoria del progresso, in Id. Opere com-

plete, IX. I «passages» di Parigi, cit., p. 514. 
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spettacolo17. Con il pullulare di oggetti nelle produzioni artistiche, che sfug-

genti, si mimetizzano negli spazi espositivi, si realizza quello che per Yves 

Michaud, non senza ironia, è lo stato gassoso dell’opera in esposizione, che va 

opportunamente segnalata18. Quindi, l’oggetto tende a confondersi nel reale 

da dove è stato prelevato. Perciò la sensazione che il manufatto artistico possa 

essere scomparso è plausibile. Questo diverso orizzonte, però, solleva l’atto di 

creazione dall’obbligo di essere qualcosa di speciale che si erge dalla “norma-

lità” delle cose: non è un atto separato dall’esistenza, quanto piuttosto l’ap-

prezzamento dell’unicità di un momento di vita qualsiasi che può essere con-

diviso da chiunque, non solo da chi si propone di realizzare l’intervento. Si 

direbbe che si tratti di un’appropriazione indebita, un atto ugualmente neces-

sario per i situazionisti e per tutte le sperimentazioni delle avanguardie, an-

che più recenti19. 

In un contesto di diffusione del ready made e delle sue implicazioni, la cosa 

torna, paradossalmente, ad essere una pausa, un momento di arresto e il suo 

apparire accade in quell’“ora di conoscibilità” come direbbe Benjamin. Non è 

che le immagini possano solo appartenere ad un periodo determinato, in cui 

esse raggiungono la propria leggibilità, ma come precisa Benjamin: 

[…] questo giungere a leggibilità è un determinato punto critico del loro intimo 

movimento. […] ogni adesso è l’adesso di una determinata conoscibilità. In 

questo adesso la verità è carica di tempo fino a frantumarsi. […] Non è che il 

passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma 

immagine è ciò in cui è stato si unisce fulmineamente con l’adesso in una 

costellazione. In altre parole: immagine è la dialettica nell’immobilità20.  

Il punto fermo dell’immagine si congiunge nel presente del suo esistere con 

le dimensioni temporali multiple di ciò che è passato, che torna nella spirale 

del presente. In questo frangente, in cui l’immagine, presentando tutta la sua 

eterogeneità cronologica, appare dialettica, la sua leggibilità corrisponde alla 

 
17 Cfr. G. Debord, La società dello spettacolo, (1967), Baldini Castoldi, Milano 2004. 
18 Y. Michaud, L’arte allo stato gassoso (2003), Idea, Roma 2007 
19 Cfr. M. Perniola, Arte espansa, cit. 
20 Walter Benjamin, Elementi di teoria della conoscenza, teoria del progresso, in Id., Opere 

Complete, IX. I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino, 2000, pp. 517-518. 
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sua criticità storica; perciò, il suo tempo segue un ritmo anacronistico, in con-

trattempo sul tempo e i materiali di cui si compone sono pensieri, cose e colori 

tratti dal reale. L’immagine dialettica è per Benjamin la rivelazione di dimen-

sioni temporali molteplici nel presente. Non si tratta di un montaggio che 

conserva una linearità cronologica, ma di accostamenti che si configurano in 

una costellazione orientativa. “Le immagini dialettiche sono costellazioni tra 

cose estraniate e il significato incipiente, che si arrestano nell’istante dell’in-

differenza tra morte e significato”21. 

Così, in questa eterogeneità di dimensioni, i pigmenti di cui l’immagine si 

appropria possono essere, tra gli altri, il bianco del ghiaccio, il grigio del feltro 

di lana, la trasparenza del vetro, la lucentezza degli oggetti metallici, le ricche 

sfumature di elementi tratti dalla natura, con tutta la loro caducità: questi 

sono solo alcuni esempi degli infiniti valori cromatici adoperabili. Valori 

espressi direttamente dalle cose che mutano. Sono frazioni di tempo diluiti 

col colore. Se, in questo contesto, l’attività pittorica si fa elusiva, non è perché 

il fenomeno artistico tenda a scomparire nelle sue pieghe, quanto piuttosto 

perché esso si trasforma. Alimentate da un flusso costantemente in movi-

mento, anche le immagini assumono una molteplicità di pose, fatture singo-

lari e colori indecidibili. Servendosi dell’oggetto, esse si manifestano in modi, 

che, per lo più, non risentono dell’obbligo di una linearità della narrazione, 

perché anche questo è, da sempre, nella loro ineffabilità. Dal loro sottosuolo e 

dalla loro apparenza, dimostrano di essere predisposte al sabotaggio di ogni 

visione, al sabotaggio cromatico del tempo. 

  

 
21 Ivi, p. 522. 
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