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Il poeta dei colori Max Dauthendey

di Gabriella Rovagnati DX
(Universita degli Studi di Milano)

The article is dedicated to Max Dauthendey, a poet little studied even by
Germanists. What characterises his texts is his particular sensitivity to colour
in all its nuances, so much so that his name, even in hasty newspaper articles or
in schematic encyclopaedia entries, is often accompanied by the term
‘Farbendichter’ [colour poet].
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Quando Wirzburg, la sua citta natale, gli rese omaggio nel 2017, a cento-
cinquant’anni dalla nascita e a quasi un secolo dalla morte!, le diverse mani-
festazioni organizzate in suo onore non riuscirono a riportare in auge Max
Dauthendey, che continua a essere un poeta minore; sconosciuto ai piu, resta
uno scrittore poco studiato anche dalla germanistica, e, secondo molti, non
perché sia ingiustamente dimenticato, ma perché la sua produzione sarebbe
davvero di second’ordine. In effetti le opere di Dauthendey, che frequento tutti
1 generi letterari, dalla poesia alla letteratura odeporica, dal teatro alla nar-
rativa, oscilla fra lavori di buon livello e grossolane cadute di stile. Oltre a
possedere tutte le caratteristiche pit o meno irritanti del dandy dello scorso
fin die siecle, Dauthendey nutriva invece la convinzione di possedere talenti
straordinari e di essere semplicemente incompreso da contemporanei ottusi,
incapaci di riconoscere il suo elevato potenziale artistico.

Quello che pero tutti riconoscono nei suoi testi e la sua particolare sensibi-
lita al colore in tutte le sue sfumature, tanto che spesso il suo nome, anche in
frettolosi articoli di giornale o nelle schematiche schede delle enciclopedie, ¢

affiancato alla definizione di “Farbendichter” [poeta dei colori], epiteto che

1 Max Dauthendey nacque a Wiirzburg nel 1867 e mori a Malang nel 1918.
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non sorprende, dato che la sua carriera artistica era iniziata nel segno della
pittura.

Non é neppure un caso che I'antologia di versi e prosa che viene considerata
Iesordio poetico di Dauthendey, porti nel titolo proprio un colore: Ultraviolett.
Einsame Poesien (1893)2. I pochi versi che nel volume portano lo stesso della

raccolta sembrano il sunto di un intero programma poeticos:

Ultravioletto,
la solitudine mi disse:

Ancora vivo invisibile.

Tutti vol pero potete sentirmi.
Provate a riconoscermai.

Dare vi voglio nuovi soli,
Nuovi mondi.

Innanzitutto il colore in causa ¢ indotto in natura dalle radiazioni prodotte
soprattutto dal sole, che hanno particolari caratteristiche di luminescenza; a
esse 'occhio umano non ¢€ sensibile, mentre sono di fondamentale impatto
sulle lastre fotografiche, come Dauthendey sapeva bene per via della profes-
sione di suo padre. E qui si rende necessaria una parentesi di carattere bio-
grafico, che spieghi I'interesse di Dauthendey anche per colori per cosi dire
“ultranaturali”. Suo padre, Carl Albert Dauthendey, originario della regione
dello Harz, da giovane ottico e meccanico era emigrato in Russia, dove aveva
fatto fortuna come dagherrotipista al servizio dello zar. Qui aveva sposato in
prime nozze la figlia di un rabbino, dalla quale aveva avuto sei figli, di cui
sopravvissero pero solo quattro femmine. Dalle seconde nozze con una tede-
sca, essa pure figlia di emigrati in Russia, nacque il figlio Kaspar ancor prima
che 1l padre si trasferisse a Wiirzburg, in Baviera, per costruirsi l1i una nuova
vita ormai vicino al cinquant’anni. Nella citta bavarese, dove i1l padre ebbe

subito grande successo con il suo atelier fotografico, vide invece la luce il figlio

2 Max Dauthendey, Gesammelte Werke in 6 Banden, Band 4: Lyrik und kleinere Versdich-
tungen, Miinchen 1925, p. 9.

3 Max Dauthendey: Ultra-Violett (projekt-gutenberg.org): Ultra Violett // Ultra Violett, / das
Einsame, sprach zu mir / Noch lebe ich unsichtbar. / Aber ihr kénnt mich alle empfinden. /
Versucht es mich zu erkennen. / Ich will euch neue Sonnen, / Neue Welten geben.

Le traduzioni sono di chi scrive.
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Max, I'unico della sua numerosa prole nato in Germania. Rimasto vedovo gia
nel 1875, Carl Albert spero che uno dei due figli lo seguisse nella professione.
Kaspar, 1l maggiore, divento in effetti fotografo e dimostro anche talento in
quest’arte, ma non riusci a reggere il dispotismo del padre: emigro in America,
dove, affetto da mania di persecuzione, si tolse la vita nel 1885. Neppure Max,
rimasto orfano di madre a soli seil anni, riusci a stabilire un rapporto sereno
con il padre che in vano cerco di inculcargli la sua passione per la tecnica,
salvo dover ben presto rinunciare all’idea di vedere in lui il proprio successore
nello studio fotografico. Fin da ragazzo, infatti, Max espresse con chiarezza la
sua volonta di seguire la propria vocazione artistica, che a tutta prima si
espresse nella pittura, per poi concentrarsi in eta adulta sulla scrittura.

11 difficile rapporto di Dauthendey con il padre ¢ descritto nel dettaglio
nell’autobiografia Der Geist meines Vaters [Lo spirito di mio padre], dove tra

Ialtro si legge:

A mio padre ripugnava la mia inclinazione a sognare, che considerava un vizio e
che tento in tutti 1 modi di sradicarmi. La sua indole, che amava soprattutto la
tecnica, 1 macchinari d’acciaio, la caccia, I'ippica e la robusta disciplina spartana,
disprezzava il piacere per la contemplazione silenziosa. Se la mattina smettevo
all'improvviso di vestirmi e con la cravatta o gli stivali in mano mi fermavo alla
finestra a fissare per dieci minuti il pero in fiore verso il quale e dal quale
volavano grossi merli neri dal bel becco giallo, o se osservavo a lungo una crepa
apertasi sul lustro como, perché sulla lucidatura essa mi pareva somigliare a un
volto 0 a un disegno; oppure se fra le pieghe delle tende bianche alla finestra,
mentre mi asciugavo la faccia con una salvietta, credevo di scoprire
all'improvviso la testa di Mose o di Barbarossa e abbassavo la mano con la
salvietta e trasognato guardavo le tende, come se non le avessi mai viste prima
— allora d’'un tratto mi faceva sobbalzare la voce di mio padre, che aveva
comprensione per qualsiasi cosa della vita, eccetto che per 1 sogni. —*

4 Max Dauthendey, Der Geist meines Vaters (da qui in poi GmV), Langen Miiller, Miinchen
1925 (https://www.projekt-gutenberg.org/dauthend/dergeist/dergeist.html): Meinem Vater
widerstrebte immer mein Hang zum Tridumen, den er wie ein Laster ansah und den er mit
allen Mitteln aus mir ausrotten wollte. Seine Natur, die vor allem Technik, Stahlmaschinen,
Jagd, Reiten und spartanische Abhértung liebte, verachtete meine Lust zu stiller Beschau-
lichkeit. Wenn ich morgens plétzlich das Ankleiden unterbrach und mit meiner Krawatte
oder meinen Stiefeln in der Hand unbewuf3t am Fenster stehenblieb und zehn Minuten lang
auf den blihenden Birnbaum starrte, in welchem groB3e schwarze Amseln mit schénen gelben
Schnibeln ab- und zuflogen, oder wenn ich einen aufgesprungenen Ril} auf der polierten
Kommode lange betrachtete, weil mir dieser auf der Politur wie ein Gesicht, eine Gestalt
oder wie eine Handzeichnung vorkam, oder wenn ich im Faltenwurf der weillen
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Alla sostanziale differenza degli interessi di padre e figlio, si aggiunsero 1
brutali sistemi pedagogici del padre, che indussero Max a fuggire a Berlino
gia nel 1891 e a dare cosi avvio alla sua esistenza di letterato inquieto e squat-
trinato. Nel 1893 usci, come si1 e detto, la sua prima raccolta di rime e prose,
dallo stravagante titolo Ultra-violett che si deve agli insegnamenti del padre,
1l quale, come ugualmente si legge nel testo autobiografico, gli aveva spiegato
fin da bambino che c’erano “un’elettricita negativa e una positiva” e che gli
ultravioletti erano “raggi che 'occhio umano non riusciva a percepire”’, ma la
cul esistenza si poteva dimostrare razionalmente®. Dauthendey scrive in pro-
posito:

I suoi ragguagli su questa strana luce, mi convinsero talmente della potente
sensazione di solitudine a cul questi raggi dovevano essere esposti rispetto

all’occhio umano, che quando espressi in poesia le mie solitarie sensazioni
giovanili, le raccolsi sotto il titolo simbolico Ultraviolett”.

A parlare ai lettori del volume ¢ infatti “la solitudine”, o meglio, come dice
il testo originale, “das Einsame”, aggettivo sostantivato assai piu vago nel ge-
nere e nel significato, che si propone come guida nella realta fenomenica, pro-
mettendo una sorta di rivelazione di “nuovi soli e nuovi mondi”.

Gia in questa raccolta, stilisticamente composita e in parte confusa, ¢’¢ un
proliferare di colori, inseriti in audaci immagini sinestetiche, come nelle due

quartine d’apertura:

Sera”

Fenstergardinen, wihrend ich mein Gesicht mit dem Handtuch trocknete, plétzlich den Kopf
von Moses oder Barbarossa zu entdecken glaubte und die Hand mit dem Handtuch sinken
lieB und die Gardine antrdumte, als hétte ich sie vorher nie gesehen — dann schreckte mich
plotzlich die Stimme meines Vaters auf, der fiur alles im Leben Verstdndnis hatte, nur nicht
furs Traumen. —

5 Ibidem: Er, der mir [...] von negativer und positiver Elektrizitat sprach, er, der mir gesagt
hatte, daf} es ultraviolette Strahlen gébe, Strahlen, die das menschliche Auge nicht wahr-
nehmen kénne, deren Dasein das menschliche Gehirn sich aber beweisen kann — [...].

6 Ibidem: Seine Berichte von diesem fremden Licht tiberzeugten mich so sehr von dem gewal-
tigen Einsamkeitsgefiihl, welchem diese Strahlen dem menschlichen Auge gegeniiber ausge-
setzt sein muften, dal3 ich meine einsamen Jiinglingsempfindungen, als ich sie in Gedichten
aussprach, unter dem symbolischen Titel “Ultraviolett” zusammenfalte.

7 Max Dauthendey, Ultra-violett 1893 (Max Dauthendey: Ultra-Violett (projekt-guten-
berg.org): Abend // Schwarze Moose. / Erdgeruch in lauen Flocken. / Schmale dinne
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Muschi neri.

Odor di terra in tepidi fiocchi.
Stretti e sottili argentei fiori
E canto di pallidi rintocchi.

Vizzi fuochi piano si smorzano.
Solo un soffio d’aria calda.
Fiorendo rossi mari si sciolgono,
Soli scuri suggono sangue.

Nel volume si alternano brani di vario argomento, ispirati vuoi alla reli-
gione (come Venerdi santo o Fuga in Egitto, in prosa ritmica) vuoi alla riscrit-
tura in versi di fiabe della tradizione tedesca (come quella di Rosaspina); ma
il ricorso, spesso antinaturalistico, all’effetto cromatico, si coglie soprattutto
nelle poesie, come nella prima parte del seguente componimento, dove nella
traduzione si tenta di riprodurre con aggettivi compositi inventati, il tono in-

sieme oracolare e concreto dell’originale.

Fiamme autunnali8

Chiari ardon i boschi.

Spruzzi brunobruciati hanno le querce.

Morbide corone di faggi ardono,

Spuntando in spuma gialla di sole.

Rossi funghi,

Ebbri di veleno.

Verdi guizzano 1 muschi.

Biancoumide scintille fan saltare granito.

In sgargianti brecce divisa la notte degli abeti
Versa ardore rosso attorno a olmi e frassini.
Giallostridenti in vessilli di fuoco platani roventi.
Sulfureoaguzzi occhi,

brillano, fiammeggiano,

biancoaguzza si spalanca la dentatura.

Pantere marrone dorato rigide e furtive passano,
Caldotenebrose con respiro canterino,

Le bianche gole pulsano d’avidita.

Un gusto sfrenato per la sinestesia e un gioco abile e temerario con il lin-

guaggio, che spinge 1l poeta a trovare sempre diversi neologismi,

Silberbliiten / Und Gesang von bleichen Glocken. // Welke Feuer 16schen / Nur ein Atmen
warmer Flut. / Blihend schmelzen rote Meere, /Dunkle Sonnen saugen Blut.

8 Ibidem: Herbstflammen // Hell brennen die Wélder. / Braun versengt sprithen die Eichen. /
Weiche Buchenkronen glithen, / Jagen auf in sonnengelbem Schaum. / Rote Pilze, /
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caratterizzano 1 testi di questa antologia, di cui pero presto I'autore stesso

riconobbe l'artificiosita:

Divenuto pitt maturo, uscii dal mondo dell'ultravioletto per entrare nel mondo
dei sette veri colori. E con cio si stabili per me come su un arcobaleno a sette
strisce il ponte fra cielo e terra. Poetando appresi a muovermi dalla terra al cielo
e, fermo sull’arcobaleno dei colori, trovai canti nel cielo dell’amore e da quel
momento fui ascoltato sulla terra. Perché solo il cuore della donna ¢ la soglia che
ogni poeta deve superare per percorrere quel cammino d’amore e di dolore dai
sette colori, che dalla terra porta in cielo e dal cielo sulla terra®.

A questo sostanziale cambio di paradigma, contribui il soggiorno di Dau-
thendey in Svezia, dove, oltre a rimaner folgorato dai tranquilli e incontami-
nati paesaggi di quella terra, incontro la donna che sarebbe diventata sua
moglie e che lo avrebbe seguito in molti dei suoi viaggi alla ricerca di nuovi
paesi e, soprattutto, di sempre nuove emozioni, fonte d’ispirazione indispen-
sabile per la sua produzione letteraria che, in un miscuglio di sensualismo e
ricerca del sublime, si opponeva all’arida e meccanica indagine della realta
del Naturalismo, allora di moda. Adepto del “panpsichismo”, secondo il quale
ogni essere, vivente e non, dispone di un’anima e quindi di una vita interiore,
Dauthendey costrui tutta la propria opera, sempre oscillante fra concretezza
e trasfigurazione.

Pur mantenendo una sorta di sede fissa nella sua amata Wiirzburg, lo scrit-
tore trasformo la propria esistenza in una catena di “Wanderjahre” [Anni di
pellegrinaggio], senza pero mai arrivare, come il Wilhelm Meister goethiano a
inserirsi di buon grado in uno stile di vita borghese. I suoi anni di vagabon-

daggio non ebbero mai fine, nonostante la sua costante penuria di denaro,

Gifttrunken. / Griin zucken Moose. / Weillfeuchte Funken sprengen Granit. / In grelle Bre-
schen gespalten die Tannennacht / Rotglut verschiittet um Ulme und Eschen. / Gelbschrill
in Feuerfahnen lohen Platanen. / Schwefelscharf Augen, / Glimmen, sengen, / Schneidend-
weil} klafft Gebil. / Goldbraune Panther schleichen stier, / Dunkelheill mit singendem Atem,
/ Die weillen Kehlen pochen in Gier.

9 GmV: Reifer geworden, trat ich dann aus der Welt des Ultravioletts in die Welt der sieben
wirklichen Farben. Und damit war wie auf einem siebenfiltigen Regenbogen fiir mich die
Briicke zwischen Himmel und Erde hergestellt. Ich lernte dichtend von der Erde zum Him-
mel zu wandern, und auf dem sichtbaren Farbenbogen stehend, fand ich Lieder im Liebes-
himmel und wurde von jetzt ab auf der Erde gehért. Denn erst das Herz der Frau ist die
Schwelle, auf welcher jeder Dichter den siebenfarbigen Liebes- und Leidensweg, der von der
Erde zum Himmel und vom Himmel zur Erde fihrt, betreten kann.
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anche perché Dauthendey era persuaso che fosse suo diritto sfruttare amici e
conoscenti per finanziare i1 suoi viaggi. Era convinto che questo continuo con-
fronto con genti e culture differenti fosse per lui essenziale per poter dare
conferma alla propria poetica, che vedeva nel mondo fenomenico la rivela-
zione di un’eterna forza vitale, di cui I'arte doveva farsi mediatrice. E la realta
era sempre per lui un tripudio di colori dalle mille sfumature e dalle infinite
combinazioni, come dicono anche 1 titoli di altre due raccolte poetiche, quali
la breve silloge Die schwarze Sonne [Il sole nero], o la piu consistente Der
weisse Schlaf [I1 sonno bianco]. In quest’ultima silloge, ad esempio, si leggono
versi come 1 seguenti, dove il colore e il motore di un vitalismo gioioso che vien

meno con 1l venir meno dell’amore:

Come nei di di novembre il verde ¢ sparito!®

E non si trova piu neppure un filo d’erba,

Cosl io sto da mane all'indomani solo a languire,
Perché si son dissolti con 'addio al’amore

Sulla terra e in cielo tutti i sette 1 colori.

Le giornate fuori per me sono come nebbia,

E il silenzio fischia al mio orecchio.

Il silenzio geme come aria in tronchi cavi.

Le lacrime il silenzio vogliono inondare, -

Per placarle dovrei prima il mio sangue arrestare.

Per lui personalmente la vita sentimentale non presentava problemi, come
dimostrano anche le due raccolte di liriche d’amore, pubblicate entrambe nel
1905, Der brennende Kalender [Il calendario in fiamme] e Die ewige Hochzeit
[Le nozze perenni]. La moglie, che lo aveva seguito in numerose peregrina-
zionl — compreso un viaggio in Messico nel 1896, in cui Dauthendey aveva
dilapidato I'intero patrimonio ereditato dal padre — non lo accompagno invece
nel viaggio intorno al mondo, intrapreso fra il dicembre 1905 e 'agosto 1906,

con cui realizzo il proprio sogno di conoscere I'’Asia e I'Estremo Oriente.

10 Max Dauthendey, Der weille Schlaf (Max Dauthendey: Kleinere Versdichtungen (projekt-
gutenberg.org): Wie im Novembertag das Grin verschwunden / Und sich kein griiner Gras-
halm mehr gefunden, / So mull vom Morgen bis zum Morgen ich nur darben, / Denn mit der
Trennung von der Liebsten starben / Auf Erden und im Himmel alle sieben Farben. Die Tage
stehen mir als Nebel draullen, / Und Stille mull vor meinen Ohren sausen. Die Stille klagt
wie Luft in hohlen Stammen. / Die Tréine will die Stille iberschwemmen, —/ Um sie zu dam-
men, muBt’ ich’s Blut erst hemmen.
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Quest’esperienza fu oltremodo proficua per la sua attivita letteraria. Il pe-
riodo che segui al suo rientro dall’Oriente fu segnato da una creativita che gli
vide pubblicare ben quattro volumi di liriche e un dramma di successo. Le
esperienze vissute nel viaggio intorno al mondo trovarono ricadute, oltre che
In numerose lettere, in opere che ancor oggi sono considerate il meglio della
sua produzione letteraria. Fra queste meritano particolare menzione il diario
di viaggio Die gefliigelte Erde [La terra alata, 1910] e le due raccolte di rac-
conti Lingam (1909) e Die acht Gesichter am Biwasee [Gli otto volti del Lago
Biwa, 1911]. E su quest’ultimo volume, tutto di ambientazione giapponese,
appena uscito in italiano per le mie curell, che ora vorrei concentrare la mia
attenzione, non solo perché ¢ unanimemente considerato I'apice della narra-
tiva di Dauthendey, ma anche perché i colori vi giocano un ruolo determi-
nante.

Come tanti altri intellettuali e artisti della sua generazione, stanchi
dell’Europa e desiderosi di una realta alternativa alla corruzione e alla deca-
denza di valori del Vecchio Mondo, Dauthendey vide da subito nel Giappone
la sua terra ideale, dove tutto gli sembro delicato e divino!2. Nel suoi racconti
il Pese del Sol Levante appare come un eccitante mondo da fiaba, svincolato
dalle costrizioni dell’Occidente e dominato da una fantasmagoria che conferi-
sce una dimensione “altra” a tutto, compresi 'amore e la morte. In queste
prose il rapporto fra immagine e parola e particolarmente stretto, perché
prendono le mosse da una serie di silografie del noto autore di ukyo-e [imma-
gini del mondo fluttuante] Utagawa Hiroshige (1797-1858) dedicate appunto
al Lago Biwa. Tuttavia, pur partendo da panorami con riferimenti geografici
concreti, le storie narrate trascendono la realta e si trasformano in occasione
per presentare vicende dove € piu che labile il confine fra realta e sogno o
incubo, fra veduta, visione e allucinazione. Questo perché, come si e detto,

nella Weltanschauung di Dauthendey il paesaggio, come tutto, ha un’anima e

11 Max Dauthendey, Gli otto volti del Lago Biwa. A cura di G. R., Milano, Mimesis 2022. In
questo caso si cita soltanto la traduzione italiana, anche se 1 racconti si trovano in rete (Max
Dauthendey: Die acht Gesichter am Biwasee (projekt-gutenberg.org)

12 Ibidem, Introduzione, p. 11.
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un volto, ed € caratterizzato da un suo peculiare cromatismo. Non sorprende
percio la costante personificazione del bacino lacustre.

Gia nel primo brano del volume, I'immagine del rientro delle vele da
Yabase, in Dauthendey si trasforma nella cornice della vicenda della bella e
trasgressiva Hanake che, non potendo accettare la corte di un principe della
casa imperiale, finisce per vendere il proprio corpo nello yoshiwara, il quar-
tiere dei piaceri di Tokyo. In questo caso 1 colori del cielo sul lago assumono

valore anticipatorio riguardo la scelta della protagonista:

I1 sole al tramonto imbelletto il cielo come il viso di una ragazza di piacere. Di
rosa carminio e viola argentato si colorarono tutte le nuvole sopra il Lago Biwa,
come 1 cinquemila volti delle ragazze del mercato del’amore di Tokyo.”13

Quando poi lo scrittore descrive le ragazze che offrono 1 loro favori nello

yoshiwara, le presenta come una sorta di caleidoscopio:

Come trenta perle bianche, custodite in fila in scrigni dorati o rossi, brillano
bianchi i volti ovali incipriati di queste fanciulle in ogni stanza.

A tratti se ne stanno la sedute, in trenta, in abiti azzurri come le piume del
martin pescatore, ricamati con fiori scarlatti, a tratti, sempre in trenta, con
abiti verde smeraldo, ricamati con farfalle dai colori dell’arcobaleno, a tratti,
in cinquanta, con abiti neri, sotto 1 quali spuntano a scalare a strascico sotto-
vestl di seta rosa, verde e azzurral4.

Tutta giocata su un intreccio di realta e dimensione onirica € la seconda
storia del volume. Vittima inizialmente della magia di una fanciulla che vuole
evitare che vada in guerra, Kiri, il pescatore del secondo racconto, € trattenuto
dai giochi d’amore della giovane donna su una barca in una cabina color oro,
che rappresenta il paradiso atemporale dei suoi sogni in contrasto con la tor-
cia rossa che s’accende e si spegne sulla chiglia della barca e che invece scan-
disce 1l passare del tempo. Qui 1 colori, plausibili nella loro concretezza, assu-

mono valore simbolico. Alla fine 'ex samurai si scioglie dall'incantesimo

13 Ibidem, p. 25.
14 Tbidem, p. 28s.

Materiali di Estetica. Terza serie — N. 10.1: 2023, Pagina 369



DOI: 10.54103/mde.i10.1-2.20678 ISSN 2283-558X

ottundente dell’'oro e gettandosi nel rosso fiammeggiante della battaglia si
riabilita al fronte grazie al suo eroismo senza limiti.

L’eremita cinese Ata-Mono del terzo racconto, € convinto di poter raggiun-
gere 'immortalita se riuscira a decifrare quel che e scritto sulla corteccia
dell’albero piu antico del Giappone. A questo scopo rinuncia a tutti 1 piaceri
della vita, salvo alla fine comprendere, accanto alla sua allegra sposa, che
Pamore € un dono assai piu grande della vita eterna. Protagonista qui € un

albero, naturalmente animato:

Ata-Mono a tutta prima ritenne si trattasse di uno spettro, poi di un drago e
infine si rese conto che quel corpo gigantesco dalle molte braccia era davvero un
albero, un verde e fresco cedro rosso color del fuoco; difatti la corteccia del cedro
rosso diventa di un rosso brillante quando & bagnata. Quest’albero grondava di
acqua di mare, si porto rapido sulla spiaggia ghiaiosa; e quasi camminasse sulle
proprie radici, si affretto, spinto dal vento, a spingersi per un quarto dora
nell’entroterra, finché trovo altri alberi, nelle cui vicinanze si fermo al riparo dal
vento e si fisso nel terreno con le sue radici simili a giganteschi artiglil5.

Anche in questo caso e piu che plausibile che si tratti di un cedro rosso, ma
il fatto che la sua corteggia fiammeggi quando € bagnato, anticipa che sara il
fuoco dell’amore a vincere sulle ambizioni disumane di Ata-Mono.

La magia torna nel brano dedicato alla brezza rinfrescante di Amazu, dove
s1 puo vivere I'illusione di un benessere capace di annullare persino la forza
di gravita, tanto che la gente e in grado per pochi istanti di camminare sull’ac-
qua del lago. L'incantesimo pero ha breve durata e chi non risale sulla barca
quando la brezza ristoratrice si placa, s'inabissa nel profondo senza speranza
di salvezza. Oimya e Amagata, due insegnanti rivali, azzuffandosi per 'amore
della stessa donna, fanno si che le loro barche di capovolgano e i loro scolari
vengano inghiottiti dai flutti. L’evento scatena una serie di disgrazie, da cui
alla fine nessuno si salva. Il momento magico prodotto dalla brezza di Amazu
e descritto da Dauthendey nei termini del perfetto idillio che trascende la

realta stagionale e ottenebra la razionalita:

Da colori di madreperla rosati e azzurrognoli si alza sulla superficie del lago un
paesaggio spettrale. Nel mezzo della chiara luce meridiana il lago si trasforma

15 Ibidem, p. 53.
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quasi in un prato verdastro, sotto 1 rami pendenti di ciliegi rosa che sembrano
muoversi nel tremolio della calura, e lontane punte di canne si trasformano in
silhouette di danzatrici, che hanno 1 tratti di fragili fanciulle giapponesi. Le
immagini dei ciliegi in fiore somigliano ai riflessi iridescenti dei profili di
nuvole mentre si alzano. Il giardino dei ciliegi in cui si trasforma il lago somiglia
a un paesaggio giapponese di madreperla su lacca d’argento azzurrognola.
Quest’aspetto del lago, che si mostra soltanto col cielo assolato e soltanto con la
brezza di Amazu e soltanto in piena estate, esercita sulle persone una forza
magica, dicono 1 Giapponesi, tale da indurli a superare il bordo della barca come
la soglia di una casa e a cielo inondato dal sole e dalla brezza di Amazu. In questi
secondi di estasi estrema, la gente pare sia passata sul lago di barca in
barca, camminando per interi quarti d’ora senza inabissarsi e senza
bagnarsi 1 piedi con una sola goccia d’acqua. Ma guai a quanti non tengono il
passo con questi istanti di felicita e con la forza di questa felicita del cielo
inondato dal sole e della brezza di Amazulé.

Protagonista de “Il volo delle oche selvatiche a Katata” € un pittore e i colori
hanno nella sua storia accompagnano un progressivo disvelamento, sono fun-
zionali all’agnizione: quando infatti la figlia del vasaio, di cui il pittore e stato
ospite senza rendersi conto della sua bellezza, si lava il volto coperto dalla
fuliggine del forno di cottura della ceramica, 'artista si rende conto di amare
ed essere riamato da un giovinetta sul cui viso si fondono I'azzurro della luna

e 1l rosso del fuoco, promesse di un amore fatto di tenerezza e passione:

D’improvviso il pittore si chino e sollevo una semplice conchiglia lacustre, che
mandava luminescenze azzurre e rosse dalla calotta interna bianca, mentre
quella esterna nera riluceva come un fiore fra i ciottoli abbandonati sulla
spiaggia. Oizo rigiro in mano quella conchiglia, scrollo la testa, portd la mano
alla fronte e rifletté fra sé e sé:

“Ma dove mai ho gia visto questo bagliore azzurro accanto a questo bagliore rosso
fuoco qui a Katata? So di certo che ¢ stato a Katata, dove ho visto questi due
colori indimenticabili 'uno vicino all’altro.”

Mentre stava ancora riflettendo senza riuscire a sondare fino in fondo la propria
memoria, una ragazza giapponese discese dalla collina verso 'acqua del lago.
Reggeva in testa un cesto piatto e ne verso il contenuto, che pareva terra, nel
lago a circa venti passi da Oizo. [...] Oizo le si avvicind con un balzo, e quando le
fu vicino vide che la fanciulla si stava lavando con cura il volto, e dalla meta del
viso che era ancora piena di caligine riconobbe la figlia del vasaio [...]17.

La luna che sorge suggerisce mille storie a “Occhi di leprotto”, la ragazza
della casa da te di Ishiyama che intrattiene 1 suoi ospiti in una cornice sero-
tina che contribuisce a rendere elegiaco il paesaggio in cui e inserito il suo

alloggio:

16 Ibidem, p. 62.
17 Ibidem, p. 80 ss.
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Le finestre scorrevoli che danno sul lago sono spalancate. Dietro la balaustra di
lacca rossa della veranda c’e il bacino del lago. Su entrambi i lati della finestra
si sente il sussurrio dei frassini d’acqua. Le loro foglie lunghe e sottili luccicano
nel crepuscolo come sciami di libellule dinanzi allo splendore madreperlaceo del
lago. Dietro gli alberi ci sono anche alcuni profili di colline, che di sera sembrano
campane di vetro verdastre. Il cielo e color grigio ragnatela e dietro una punta
del lago pare bruci qualcosa in modo leggero, come quando si tiene la fiammella
di un fiammifero contro un velo. Il chiarore viene dalla luna che sorge, che ora i
tuoi occhi e quelli di molti altri attendono sulle altane delle case di Ishiyama?ls.

Il rosso del tramonto sul filume Seta ridesta 1 sensi di una vedova, facendole
vivere un’intensa storia d’amore con un estraneo della cui identita non vuol
sapere nulla. Ma la felicita provata fra le braccia di questo ignoto arciere, che
s1 rivela essere figlio, marito e padre, si trasforma in un profondo senso di
vergogna e di colpa, tanto da indurre la donna ad accecarsi proprio esponen-
dosi a quella luce, insieme esaltante e disperante, testimone di una volutta
priva di responsabilita che alla fine viene punita. Se il rosso, nella sua bel-
lezza e ambivalenza, ¢ il filo conduttore di questa storia d’amore e di morte, a
dominare nell’'ultimo racconto € invece 1l bianco, declinato in diverse sfuma-
ture di significato. Bianca ¢ la neve che copre 1 monti Hira come bianca ¢ la
chioma dell’anziana signora che sta accompagnando nel Paese del Sol Le-
vante la nipote, un’avvenente giovane donna tedesca che ha sposato un attore
giapponese. Ma il colore ritorna nella canizie improvvisa di quest'ultimo, che,
distrutto dalla perdita della moglie durante la traversata dall’Europa per via
di un naufragio. Il bianco, nel suo caso, perde ogni caratteristica di pacatezza
e saggezza senile, per diventare sinonimo di follia.

Tutti i racconti sono inseriti in una realta altalenante fra idillio e angoscia,
per cui la prosa passa da toni di edenica serenita a descrizioni tormentose. Vi
& quindi una continua alternanza fra una staticita tranquillizzante e un di-
namismo incalzante, sempre accompagnati da un adeguato ricorso all’'uso dei
colori, non intesi tanto quali elementi utili a una riproduzione realistica della
natura, quanto piuttosto come mezzo per dar forma poetica alle percezioni e

alle sensazioni.

18 Tbidem, p. 85s.
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I1 volume ambientato sul Lago Biwa fu l'opera con cui Dauthendey arrivo
finalmente al successo. Il viaggio intorno al mondo si rivelo per lui tanto pro-
ficuo per la sua creativita, che lo scrittore ne volle intraprendere un secondo
nel 1914. Questa volta, tuttavia, le cose non andarono nel senso sperato.
Giunto in Indonesia, fu infatti sorpreso dallo scoppio della Prima Guerra
Mondiale, che gli impedi di far rientro in Germania. Afflitto dalla malattia e
dalla nostalgia per la patria lontana, Dauthendey si spense a Giava nell’ago-

sto 1918, poco prima della fine del conflitto.
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