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I1 loro sguardo addestra il nostro sguardo:
La nostra attenzione al mondo

E il culto che gli dei chiedono.

Sophia de Mello Breyner Andresen?

Ai giorni nostri, € opinione generalmente condivisa che Kant sia stato il
primo a formulare I'idea di autonomia estetica. Tale consenso generalizzato ¢
messo in questione in quei casi in cui si cerca di capire se 'autore della Critica
del giudizio non sia stato influenzato da dei predecessori (come Karl Philipp

Moritz, ad esempio)3. Kant sarebbe giunto da solo all'idea di giudizio di gusto

1 Testo presentato in occasione del ciclo di seminari Attraverso il Mediterraneo, organizzato
dal Dipartimento di Studi Umanistici dell'Universita degli Studi di Bari, il 9 maggio 2019.
Questo studio € stato in parte finanziato dalla Coordenacio de Aperfeiciomento de Pessoal
de Nivel Superior (CAPES — Brasile), Finance Code 001. L’autore ringrazia Paola Poma, do-
cente del Departamento de Letras Classicas e Vernaculas dell’'Universita di San Paulo, per
le discussioni su Ferdinando Pessoa e Sophia de Mello Breyner Andresen, e Mario Spezza-
pria, traduttore-interlocutore.

2 “Omaggio a Ricardo Reis”. In: Il Sole il Muro il Mare. Trad. it. a cura di Giulia Lanciani.
I’Aquila/Roma: Japadre Editore, 1987, p. 73.

3 Come giustamente suggerisce Tzvetan Todorov nel suo Teorie del simbolo, Milano, Garzanti,
1984.
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autonomo? O, invece, non sarebbero forse le sue considerazioni dipese dalla
lettura di altri autori? E attribuiremmo a tali autori soltanto lo status di sem-
plici “anticipatori”, o non riconosceremmo che il loro lascito e di tale impor-
tanza, da meritare uno studio a parte?

Un grande aiuto per la comprensione di tali questioni ci viene dall’in-
dagine della presenza del pensiero di Winckelmann nel complesso dell’'opera
kantiana, presenza testimoniata dalla riflessione sull’antropologia n. 640. In
questa nota, risalente al 1769, ¢ delineata I'importantissima differenza tra
bellezza e attrazione, o — detto senza mezzi termini — tra il piacere provocato
dalle belle forme e 'attrazione proveniente dal desiderio sessuale. Nel testo
ritroviamo l'affermazione d'importanza capitale che in “questioni di gusto si
deve distinguere 'attrazione dalla bellezza”. Kant illustra tale differenza ser-
vendosi di due esempi: (1) quando la persona amata muore, la sua stanza, pur
rimanendo bella, perde d’attrattiva per 'amante; (2) quando un cantante “cat-
tura” le attenzioni di una giovane ragazza, sapere che egli ¢ un “effeminato”
fa si che l'attrazione sparisca in un istante, sebbene tutta la sua bellezza ri-
manga tale: “La persona bella piace per la sua figura e attrae per il suo sesso.”
Tale distinzione tra bellezza e sesso, sempre secondo la riflessione in que-
stione, proverrebbe da Winckelmann, secondo il quale anche se gli antichi,
come 1 moderni, non facevano differenza tra attrazione e bellezza, tuttavia i
loro artisti ne avrebbero avuto concetti ben distinti‘.

In una nota dei suoi corsi posteriori sull’antropologia, Kant riprende le

stesse idee spiegandole cosi:

Spesso non distinguiamo tra che cosa sia oggetto del gusto, e che cosa sia invece
oggetto dell’appetito. Winckelmann dice che la vera idea di bellezza si trova
presso 1 Greci. I nostri concetti di bellezza sono molto di parte, e sono perlopiu
dei giudizi derivanti dall’attrazione. La bellezza, perd, non & attrazione, e
Pattrazione non ¢ bellezza; giacché quest’ultima riguarda unicamente la forma.
Per giudicare in modo universalmente valido per tutti, il nostro giudizio
dev’essere unanime: per esempio, se una donna sia bella come donna, o se non la
considereremmo tale anche travestita da uomo. Se qualcosa fosse considerato
bello solo a causa dell’attrattiva, questo giudizio di parte non sarebbe da mettere

4 1. Kant, Reflexionen zur Anthropologie, n. 640, AA 15, pp. 280-282. Trad. it. a cura di O.
Meo, in Id., Riflessioni sul gusto, Aesthetica preprint, n. 98, 2013, pp. 33-34.
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in conto al gusto. Al nostro giudizio di gusto non si deve mischiare nessuna
attrazione; poiché essa ¢ di competenza del Giudizio sensibile?®.

Questa spiegazione, fornita nel corso di antropologia Menschenkunde (in-
verno del 1781-1782), e la stessa della riflessione del 1769, ma vi troviamo
maggiormente specificata la differenza tra “giudizio di gusto” e “giudizio sen-
sibile”, quest’ultimo basato sullo stimolo o attrazione tra i sessi. Tale identi-
ficazione tra “stimolo sensibile” e “attrazione sessuale” & presente in tedesco
nell’aggettivo sinnlich, che richiama tanto 'idea di sensibilita quanto quella
di sensualita, ed € importante tenere a mente questa doppia referenza nel
leggere la Critica del giudizio, nella quale apparira la distinzione piu generica
tra cio che attrae la sensibilita, e ci0 che invece appaga il sentimento e il gu-
sto. Una donna ¢ bella, anche quando essa appaia in costumi mascolini.

Kant avra letto Winckelmann direttamente, o ne avra avuto un contatto
“d1 seconda mano”? Senza dubbio, si tratta di una questione difficile da risol-
vere. Un documento interessante a tal proposito, e che possiamo utilizzare
per fare un confronto con le affermazioni precedenti, € un’annotazione ancora

piu antica, nella quale leggiamo:

La sensibilita per la bellezza dei giovinetti ha dato origine all’amore greco, la piu
vergognosa passione che abbia mail macchiato la natura umana e che
meriterebbe che 1 colpevoli venissero dati in balia della vendetta e delle ingiurie
delle donne ecc’.

In questa nota, risalente agli anni 1764-1765, la posizione riguardo all’omo-
sessualita € diametralmente opposta rispetto alla riflessione n. 640 sull’an-
tropologia. Sicuramente tale cambiamento d’opinione € dovuto al contatto, di-
retto o indiretto, con colui che molti considerano il padre della storia dell’arte.

Il testo che sembrerebbe aver ispirato (pit o meno direttamente) le

5 1. Kant, Antropologia Menschenkunde, AA 25, pp. 1098-1099.

6 Come al paragrafo tredici: “Il giudizio puro di gusto & indipendente dall’attrattiva e
dall’emozione”. I. Kant, Critica del Giudizio, trad. it. a cura di Massimo Marassi, Milano,
Bompiani, 2015, 2% edizione riveduta, p. 119.

71. Kant, Bemerkungen. Note per un diario filosofico. Trad. it. a cura di Katrin Tenenbaum.
Roma: Meltemi, 2001, p. 189. Nella sua edizione delle Bemerkungen, Marie Rischmiiller
avanza l'ipotesi che la nota contenga un possibile riferimento a Winckelmann (Amburgo: Mei-
ner, 1991, p. 100).
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annotazioni kantiane sulla differenza tra attrazione e bellezza si trova in un
opuscolo sulla capacita di sentire e d'insegnare il bello. Winckelmann scrive
che la sensibilita per la bellezza ¢ avvolta in “emozioni oscure e confuse”, dif-
ficili da localizzare perché diffuse in tutto il corpo, le quali sono tuttavia ri-
scontrabili in quei giovani di “cuore tenero e sensi docili” che hanno una pro-
pensione naturale per il disegno. Il tratto caratteristico di tale sensibilita si

troverebbe pero altrove:

Siccome, poi, € necessario che la bellezza umana per essere compresa venga
rappresentata da un’idea generale, ho osservato che non é facile trovare un
sentimento naturale, generale e vivace del bello nell’arte in quelle persone che
subiscono il fascino della bellezza femminile e poco o nulla sono toccati dalla
bellezza del nostro sesso. Per esse, nell’arte dei Greci il bello restera incompreso,
poiché vi si trovano riprodotte piu bellezze del nostro che dell’altro sesso®.

La lezione di Winckelmann € semplice: il fissarsi nell’attrazione per la fi-
gura femminile e l'ostacolo principale all’apprezzamento disinteressato della
bellezza presente nelle figure maschili dell’arte greca. E, per quanto abbiamo
mostrato, € possibile pensare che l'opuscolo sulla capacita di sentire la bel-
lezza (la cui prima edizione € del 1763) abbia immediatamente richiamato
lattenzione di Kant, per il suo aspetto cognitivo (in cosa consisterebbe la fa-
colta d’apprensione del bello?) e per quello concettuale: il bello, infatti, sup-
porrebbe un “concetto generale”, non restringibile a questo o quell'individuo,
a questo o quel sesso, capace di porre il conoscitore d’arte nella condizione di
“giudice universale”. Giungere a un tale sentimento della bellezza ideale,
pero, non sarebbe il risultato di una scienza, di un sapere universalmente
evidente. Anticipando un altro elemento capitale dell’estetica kantiana, Winc-
kelmann mostra che non vi € una scienza del sensibile, al contrario di quanto

aveva tentato d'insegnare Baumgarten:

La bellezza puo ridursi a certi principi, ma non definirsi. Comunemente si dice
ch’ella consiste nel mutuo consenso della creatura co’ suoi fini, e delle parti con

8 J. J. Winckelmann, Abhandlung von der Fdhigkeit der Empfindung des Schonen in der
Kunst und dem Unterricht derselben. In: Kleine Schriften. Vorreden. Entwiirfe. A cura di Wal-
ter Rehm. Berlino/New York, Walter de Gruyter, 2002, 2a ed., p. 216. Trad. it.: Dissertazione
sulla capacita del sentimento del bello nell’arte e sull'insegnamento della capacita stessa. In
1l bello nell’arte. A cura di Claudio Franzoni. Torino, Einaudi, 2016, p. 226.
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se stesse e col tutto; ma questo € un confondere la bellezza con la perfezione, la
quale né anch’essa con ci0 ¢ definita, né puo definirsi, perché 'umanita non n’é
capace. Or ¢ ell’adequata al bello una definizione che la confonde col perfetto?
L'impossibilita di definir la bellezza nasce dell’esser ella una cosa superiore al
nostro intelletto: e da questa superiorita non essendoci noi potuti ideare cosa che
della bellezza sia piu sublime e piu perfetta, n’é risultato che il bello e ‘1 perfetto
ci paiano due cose identiche; s’¢’ non fusse cosi, ne avremmo la vera definizione,
com’e avvenuto d’ogni altra cosa della quale si conosce tutta 'essenza®.

In virtu della difficolta nel definirne 1 concetti, la filosofia — differentemente
da quanto accadde con gli artisti antichi — passo secoli confondendo I'idea di
bellezza con quella di perfezione: il bello in filosofia sarebbe stato concepito
secondo un concetto di finalita che e proprio soltanto degli esseri organici.
Come si sa, e precisamente quest’identificazione del bello con il perfetto — pie-
tra angolare, tra I'altro, dell’estetica di Baumgarten — che sara rigettata nella
Critica del giudizio. Mostrando che “il giudizio di gusto ¢ completamente in-
dipendente dal concetto di perfezione”, Kant definisce la finalita oggettiva
come 1l riferirsi di una diversita all'unita prodotta da un fine determinato,
ovverosia, da un concettol%; in contrapposizione ad essa, pero, il “bello” non e
un concetto, e non € dunque identificabile con il perfetto. In altri termini: la
vitalita e la salute di un corpo hanno come scopo la conservazione sua e della
sua specie (mediante la riproduzione), mentre la bellezza non ne ha bisogno,
né deve servire a questo finell,

In tal modo, Winckelmann anticipa chiaramente anche la critica kantiana
al concetto oggettivo di bellezza; le sue considerazioni, pero, sono ancora piu
interessanti per il fatto di condurre all’autonomia estetica attraverso un per-
corso del tutto peculiare, che implica l'essersi liberato dai preconcetti
sull’omosessualita (elemento che, come si € visto, sparisce dai testi pubblicati

da Kant, ma non dalle riflessioni e da almeno un corso di antropologia). La

9 J. J. Winckelmann, Monumenti antichi inediti spiegati ed illustrati da Giovanni Winckel-
mann, Roma, edizione dell’autore, 1767, cap. 4, parte I, p. XXXVIII. Essendo piuttosto im-
probabile che Kant abbia letto il testo in italiano, non si esclude la lettura di qualche recen-
sione (contenente citazioni, com’era comune all’epoca), data la celebrita della quale Winckel-
mann godeva.

10 I, Kant, Critica del Giudizio, § 15, p. 127.

11 | vero che, oltre la “bellezza libera”, vi ¢ anche in Kant la “bellezza aderente”, nella quale
il concetto di perfezione rientra in gioco.
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breccia aperta dall’autore della Storia dell’arte dell’antichita non fu avvertita
solo dal filosofo di Konigsberg: anche nell’estetica e nella letteratura poste-

riori ¢’ chi sapra farne buon uso molto efficacemente e argutamente.

Istinto sessuale e senso della bellezza

Nel § 45 del Mondo come volonta e rappresentazione, Arthur Schopenhauer
rinnova il credo neoclassico winckelmanniano secondo il quale il lavoro arti-
stico € superiore, € un superamento di quanto e prodotto dalla natura. L’arti-
sta veramente geniale € in grado di produrre un’anticipazione del “prototipo
della bellezza umana”; egli puo realizzare un ideale della figura umana, per

la cui produzione la natura si mostra impotente. I1 Greco geniale:

comprende per cosl dire la natura da mezze parole ed esprime poi in maniera
pura cio che essa soltanto balbetta, imprime nel duro marmo la bellezza della
forma che ad essa fallisce in mille tentativi, e la contrappone alla natura,
gridandole quasi: “Era questo che volevi dire!”12

I1 capitolo 36 dei Supplementi al Mondo (“Osservazioni Sparse sull’Estetica
delle Arti Figurative”) spiega, in chiave winckelmanniana, come gli artisti
greci siano stati favoriti nella ricerca della realizzazione dell’'ldeale che gia

era presente in anticipo nella loro mente:

gli scultori greci furono molto aiutati dal fatto che clima e costume del paese
dessero loro tutto il giorno occasione di vedere figure seminude e nei ginnasi
anche interamente nude. Allora ogni parte del corpo spingeva il loro senso
plastico a giudicarla e a paragonarla allideale che era latente nella loro
coscienza. Cosl essi esercitavano costantemente il loro giudizio su tutte le forme
e le membra, giu, fino alle piu sottili sfumature di esse, per cui poi a poco a poco
la loro anticipazione dell'ideale della bellezza umana, in origine solo vaga, poté
essere sollevata a tale chiarezza di coscienza, da renderli capaci di oggettivarlo
nell’opera d’arte!s,

La familiarita con 1 corpi seminudi e nudi non é sufficiente per la pro-
duzione dell'ldeale: questa abitudine e solo un’occasione, un’opportunita per-

ché questo diventi piu chiaro all’artista. Non si deve dimenticare la

12 Arthur Schopenhauer, Il Mondo come Volonta e Rappresentazione, trad. it. a cura di Sossio
Giametta, Milano: Bompiani, 2006, p. 445. Winckelmann viene citato alle pp. 449-451.
13 Ivi, Supplementi al libro III, § 36, pp. 1788-89.
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distinzione fra I'amore sessuale ed il sentimento capace di percepire la bel-
lezza del corpo umano, che richiede un distacco dell'intelletto dalla volonta,

cosa che non solo 1 Greci, ma anche Goethe ha capito benissimo:

Ma nel tanto ammirevole senso della bellezza dei Greci, che rese essi solo capaci,
tra tutti i popoli della terra, di scoprire il vero tipo normativo della figura umana
e di offrire quindi all'imitazione per tutti 1 tempi i modelli della bellezza e della
grazia, noi possiamo [...] andare ancora piu a fondo e dire: la stessa cosa che, se
rimane indivisa dalla volonta, da l'istinto sessuale con una scelta finemente
discernente, ossia I'amore sessuale (che com’e noto era soggetto presso i Greci a
grandi deviazioni); proprio questa diventa, quando, per la presenza di un
intelletto anormalmente preponderante, si distacca dalla volonta rimanendo
tuttavia attivo, senso oggettivo della bellezza per la figura umana, che si
manifesta poi innanzi tutto come senso artistico giudicante, ma che puo
accrescersi fino a ritrovare e a rappresentare la norma di tutte le parti e
proporzioni, come avvenne per Fidia, Prassitele, Scopa ecc. Si adempie allora
quel che Goethe fa dire dall’artista:

Che 1o con senso divino

E mano umana

Possa formare

Ci16 che con la mia donna
Posso e debbo animalmente?4.

Il Rinascimento, secondo Pater

Tra le prese di posizione piu stimolanti di Walter Pater rispetto al Rinasci-
mento troviamo certamente la sua concezione che lo spirito rinascimentale
sia qualcosa di sovrastorico e sovranazionale, predominante rispetto a deter-
minazioni di circostanza e oltrepassante 1 limiti temporali e spaziali. E cosi
che, secondo lui, tra 1 “rinascimentali” dovrebbero essere inclusi nomi che non
vissero all’epoca del Rinascimento, come Abelardo ed Eloisa, i trovatori pro-
venzali, e 1l critico tedesco del Settecento Winckelmann, il quale, pur vivendo
distante dal contatto con la civilizzazione antica e in un momento assai poco
favorevole agli studi classici, avrebbe avuto il sentimento del mondo ellenico,
ne sarebbe stato irresistibilmente attratto intravedendo 1 canali segreti che
conducevano ad esso!®. Grazie a un potere divinatorio che gli avrebbe fatto

percepire la permanenza dello spirito greco lungo tutta la storia,

14 Jbidem. Il poema di Goethe citato da Schopenhauer e quello intitolato Kenner und Kiinstler.
15 W. Pater, Il Rinascimento. A cura di Mario Praz. Milano: Abscondita, 2000, p. 188.
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Winckelmann avrebbe compreso molto bene che, differentemente da quanto
accade con altre forze spirituali, sotterrate ed assorbite, per cosi dire, dai

tempi posteriori, 'elemento greco

[...] non € stato cosi assorbito, o pago di questa vita sotterranea; di tanto in tanto
¢ affiorato alla superficie; la cultura é stata ricondotta alle sue origini per
chiarificarsi e correggersi. L’ellenismo non € soltanto un elemento assorbito nella
nostra vita intellettuale; vi rappresenta una tradizione consapevolels.

Secondo Pater, lo storico d’arte antica avrebbe riconosciuto tutto un in-
sieme di caratteristiche del mondo ellenico mediante la percezione che il nu-
cleo dell’arte di quel tempo era basato sull'idealita o generalita (Allgemein-
heit). L’arte, principalmente la scultura, dovrebbe eliminare il particolare, per

concentrarsi su cio che é tipico, universale:

Le opere d’arte prodotte secondo questa legge, e queste soltanto, sono realmente
caratterizzate da generalita e ampiezza ellenica. In ogni senso questa € una legge
di freno. Tiene la passione sempre al di sotto del grado d’intensita in cui deve
essere necessariamente transitoria, senza mai tendere i1 lineamenti a un’unica
nota d’ira, o di desiderio, o di sorpresal”.

L’idealita estetica di Winckelmann e assunta qui in tutta la sua forza, piu
di un secolo dopo la pubblicazione delle sue opere, e in un momento nel quale
essa gia aveva sofferto e avrebbe continuato a subire attacchi da ogni parte.
Pater, recuperando le tesi winckelmanniane, non ha alcuna ritrosia nel dire
che tale idealita era legata alla serenita (Heiterkeit) greca, all’assenza del pa-
thos eccessivo e privo di misura; il che significa, propriamente, assenza di ses-
sualita:

La bellezza delle statue greche era una bellezza asessuale; le statue degli dei
avevano minime tracce di sesso. C’é qui un’asessualita morale, una sorta di

sterile completezza della natura, che pur possiede una sua propria belta e
significazione!s,

L’arte greca mostrava un’attitudine distanziata, serena nei confronti della

sessualita e della sensualita. 'immersione nell’elemento sensuale non era un

16 Tvi, p. 198.
17 Ivi, p. 203.
18 Tvi, pp. 206-207.
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problema di coscienza per 1 greci, non causava vergogna, inibizione o disap-
punto, come invece avverra in seguito all’avvento del Cristianesimo. E per
questa ragione che, senza lasciarsi corrompere dalla sensualita e dalla spiri-

tualita, Winckelmann avrebbe saputo trasformarsi in un greco tra 1 greci:

[...] egli tocca queil marmi pagani senza bruciarsi le dita, senza provare alcuna
vergogna o menomazione. Questo ¢ trattare al modo pagano il lato sensuale
dell’artel®.

L’ideale estetico

Come si sa, il volume di Pater sul Rinascimento ebbe grandi ripercussioni
nella letteratura inglese; ed € grazie al suo intervento che I'estetica winckel-
manniana conobbe, inoltre, uno sviluppo inaspettato anche nell’opera del
poeta portoghese Fernando Pessoa. Nell'importante recensione che questi
scrive alle Canzoni del poeta Antonio Botto, pubblicata nel terzo numero della
rivista Contemporanea nel luglio 1922, Pessoa redige un vero e proprio pro-
gramma estetico basato sui principi della serenita greca, ricavando dalle os-
servazioni di Pater conseguenze feconde a proposito dello storico dell’arte an-
tica.

Secondo il poeta portoghese, solo il paganesimo greco sarebbe stato real-
mente in grado di elaborare un ideale estetico, giacché lo spiritualismo hindu
e quello cristiano disprezzano I'imperfezione del mondo in favore di un altro
ordine vero e reale. La civilta greca, al contrario, avrebbe accettato il mondo
terreno come quello che €, mera apparenza, e la sua arte avrebbe ricreato
quest’apparenza vivendola fatalisticamente come tale. Solo i1 greci accettarono
I'imperfezione e cercarono di trasformarla, riconoscendo, allo stesso tempo,
che la perfezione e irraggiungibile; solo 1 greci, pertanto, costruirono un ideale
umano, tragico e profondo, di perfezionamento soggettivo della vita20. Senza

farsi troppo scuotere dalle limitazioni proprie della vita, nutrendosi di quella

19 Tvi., p. 208.
20 F. Pessoa, “Antonio Botto e o ideal estético em Portugal”. In: Obras em prosa. A cura di
Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1990, pp. 350-351.
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calma, equilibrio e armonia che gli erano propri, I'uvomo greco fu 'unico a riu-
scire a mettere 'arte sul cammino di un “ideale estetico assoluto”21.

Secondo Pessoa, tre sono le forme con le quali I'ideale ellenico si manifesta:
innanzitutto, nel vedere che la vita e imperfetta, 1l greco cerca di creare la
perfezione, sostituendo l'arte alla vita22. Quest’ideale s'incontra in Omero e
Virgilio, Dante e Milton. Nella seconda forma di manifestazione dell’ideale
estetico, il greco assume la vita imperfetta e tenta di trasformarla nella sua
stessa persona. Fu questa forma “emotiva e dolorosa dell’ideale estetico” che
creo la tragedia. Nella terza forma dell'ideale estetico, 1 Greci, senza forza
spirituale per ricreare artisticamente o per assumere soggettivamente I'im-
perfezione, 'accettano tal quale essa si presenta, nei gesti, nelle cose, nei mo-
menti particolari ecc. Si tratta, senza dubbio, della forma piu infima e fragile
dellideale, poiché non é una reazione né dell'intelligenza, né dell’emozione;
ma allo stesso tempo €, in un certo senso, la piu estetica, perché non ci sarebbe
un altro predicato morale o emotivo che la qualifichi. Essa é I'ideale estetico
“puro”23,

Il carattere distintivo del vero esteta € produrre un’arte dalla quale sia as-
sente qualsiasi elemento metafisico o morale. Ciononostante, quest’assenza
di elementi metafisici o morali non significa assenza d’idee metafisiche o mo-
rali. Pessoa ha piena coscienza di combattere su due fronti, considerando che,
se da un lato 'autonomia estetica non e puro formalismo, mera arte per 'arte,
d’altro canto non si puo nemmeno cadere nel platonismo d’assimilare il bello

al bene e alla verita:

C’e¢ un’idea che, senz’essere né metafisica né morale, nell’'opera dell’esteta fa le
veci delle idee morali e metafisiche. L’esteta sostituisce 1'idea di bellezza all'idea
di verita e allidea di bene, ma, proprio per questo, da a quest’idea di bellezza
una portata metafisica e morale. La celebre “Conclusione” de “Il Rinascimento”
di Pater, il piu grande tra gli esteti europei, € l'esempio culminante di
quest’approccio?4.

21 Jbidem.
22 Jbidem.
23 Tvi., pp. 351-352.
24 [bidem.
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La vera estetica pura sarebbe in grado d’assorbire idee metafisiche e mo-
rali. Ecco dunque la lezione che Winckelmann-Pater intende dare tanto ai
puri formalisti, quanto agli esteti impuri, o meglio, ai cristiani o ai decadenti
travestiti da pagani, come Wilde e Baudelaire (ai quali Pessoa non esita ad
affiancare i1l nome di Nietzsche)?5. Il vero esteta non difende una “causa”, egli
e contrario a tutte le forme d’'indottrinamento. La forza della sua poesia, come
in Antonio Botto, proviene da due idee semplici, quella di bellezza fisica e
quella di piacere — che gli servono da metafisica e morale, nonostante siano
totalmente amorali e, allo stesso tempo, siano ben distanti da ogni specie d'im-
moralita?s. E a tal proposito che Fernando Pessoa raffina e approfondisce le

considerazioni di Winckelmann.

Delle tre forme di bellezza fisica che possiamo concepire: grazia, forza e
perfezione, il corpo femminile possiede solo la prima, perché non pud avere la
bellezza della forza senza che ne risenta la sua femminilita, ovverosia senza
perdita del suo carattere piu proprio; il corpo maschile puo, senza che ne risenta
la sua mascolinita, riunire grazia e forza; la perfezione, € dato di possederla solo
agli dei, se esistono. Un uomo, se si fara guidare dall’istinto sessuale, e non da
quello estetico, cantera come poeta solo il corpo femminile. Quest’atteggiamento
rappresenta una preoccupazione esclusivamente morale. L’istinto sessuale,
normalmente tendente per il sesso opposto, € il piu rudimentale degli istinti
morali. La sessualita € un’etica animale, la prima e piu istintiva delle etiche.
Siccome pero I'esteta canta la bellezza senza preoccupazione etica, ne segue che
la cantera dove piu la incontra, e non dove suggestioni esterne all’estetica, come
quella sessuale, lo spingano a cercarla. E poiché si fa guidare solo dalla bellezza,
lesteta canta di preferenza il corpo maschile, essendo esso il corpo umano che
piu elementi di bellezza, dei pochi che ha, pud riunire?’.

25 Ibidem. La critica a Nietzsche, tanto presente in altri testi dello scrittore portoghese, ¢
forse resa chiaramente per mezzo di questa differenziazione, che, tra I'altro, si manifesta in
relazione al filosofo tedesco nel bellissimo seguito di questo stesso testo: nelle Cangées di
Anténio Botto €& presente “I'intuizione del fondo tragico dell’ideale ellenico, del fondo tragico
di tutto il piacere che sa che non vi ¢ un oltre. Quest’intuizione, se € propria di cio che &
tragico, non € tuttavia tragica in sé. Questo piacere non ha il colore dell’allegria, né del dolore.
‘L’allegria’, disse Nietzsche, ‘richiede eternita, richiede eternita profonda’. Non €, e non fu
mai cosl: 'allegria non vuole niente, & per questo che & allegria. Il dolore, questo ¢ il contrario
dell’allegria, come la concepiva Nietzsche: vuole terminare, vuole non essere. Il piacere, pero,
quando lo concepiamo al di fuori della relazione essenziale con I'allegria o con il dolore, come
lo concepisce 'autore di questo libro, guesti questo si, richiede eternita; pero vuole 'eternita
in un unico momento”. Quest’obiezione tardiva del classicismo winckelmanniano a Nietzsche
non manca di suscitare un certo interesse. Il senso veramente tragico d’essere al di la del
bene e del male senza alcun motivo € diverso dal sentimento d’esserne al di la per uno spirito
d’antagonismo o per una motivazione qualsiasi, per quanto “profonda” essa sia.

26 Ibidem.

27 Tvi, p. 354.
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Non soddisfatto di ripresentarne indirettamente le idee, Pessoa cita diret-
tamente Winckelmann, in una traduzione che egli fa della stessa traduzione

del Pater:

Siccome ¢ manifestamente la bellezza dell'uomo che dev’esser concepita sotto
un’idea generale, cosi 10 ho osservato che coloro che non pongono la loro
attenzione se non alla bellezza del sesso femminile, e poco o nulla sono commossi
dalla bellezza degli uomini, di rado hanno un senso imparziale, vitale, ingenito
della bellezza nell’arte. A tali persone il bello dell’arte greca parra sempre
manchevole, poiché la sua suprema bellezza é piuttosto di natura maschile che
femminile2s,

E interessante notare, en passant, che 1i dove il testo di Winckelmann dice
“menschliche Schonheit” (bellezza umana), la traduzione di Walter Peter ri-

porta beauty of man (bellezza dell'uomo).

Un nuovo modo di guardare

La concezione dell'ideale estetico esposta nella recensione alle Canzoni di
Antonio Botto non € certamente una manifestazione isolata nell’opera pes-
soana. Un altro testo che mostra tutto I'interesse del poeta per I'opera di Pater
e la traduzione del bellissimo passo dedicato alla “Gioconda”, che Pessoa pub-
blica nella rivista Athena di Lisbona nel novembre del 1924. Cosi come nella
recensione al libro di Botto, la selezione di un brano cosi breve, ma non scelto
a caso, merita tutta la nostra attenzione. Perché Pessoa lo sceglie? Non tro-
veremmo parole di commento migliori della trascrizione integrale dei due pa-

ragrafi di Pater, tradotti dal poeta portoghese:

La Gioconda €, nel piu vero senso della parola, il capolavoro di Leonardo,
Iesempio rivelatore del suo modo di pensare e d’operare. Quanto a suggestivita,
solo la Melancolia del Direr pud esserle paragonata; e nessun rozzo simbolismo
turba l'effetto del suo sommesso mistero pieno di grazia. Noi tutti conosciamo il
volto e le mani della figura, seduta sul marmoreo sedile in quella chiostra di rocce
fantastiche, come in una debole luce sottomarina. Forse, di tutte le antiche
pitture, ¢ quella che il tempo ha men raffreddato. Come spesso accade per opere
in cui l'invenzione sembra raggiungere i suoi limiti, v’é in essa un elemento

28 Tvi, p. 354. Come il lettore ricordera, il brano ¢ tratto dalla Abhandlung von der Fahigkeit
der Empfindung des Schonen in der Kunst und dem Unterricht derselben di Winckelmann,
cfr. nota 8. Pessoa cita e traduce il brano citato e tradotto da Pater. Nell’edizione della trad.
it. di Pater, a cura di Mario Praz, Milano: Abscondita, 2000, il testo si trova a p. 184.
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donato al maestro, non inventato da lui. In quell’inestimabile in-folio di disegni,
una volta appartenuto al Vasari, ve n’eran ancora certi del Verrocchio, volti
d’'una bellezza cosi memorabile che Leonardo nella sua adolescenza li copio
parecchie volte. E difficile non connettere a tali disegni del maestro piu anziano
e sorpassato, come a suo germe iniziale, quell'insondabile sorriso, non mai
disgiunto da un non so che di sinistro, che s’effonde su tutta I'opera di Leonardo.
Inoltre, quel quadro € un ritratto. Fin dalla fanciullezza di Leonardo, vediamo
questimmagine delinearsi sulla trama dei suoi sogni; e se non ci fosse
un’esplicita testimonianza storica, potremmo immaginare che questa non fosse
che la sua donna ideale, al fine incarnata e contemplata. Quale fu la relazione
d’'una vivente donna fiorentina a questa creatura della sua mente? In forza di
quali strane affinita la persona e il sogno eran cresciuti cosi separatamente,
eppure cosl strettamente vicini? Presente sin dall’inizio incorporeamente nel
pensiero di Leonardo, vagamente adombrata nei disegni del Verrocchio, essa é
trovata presente alla fine nella casa del Giocondo. Che nel quadro ci sia molto
che € mero ritratto & attestato dalla leggenda che quella sottile espressione fu
protratta sul volto della donna con mezzi artificiali quali la presenza di buffoni e
di suonatori di flauto. Ancora: fu in quattro anni, e per via d’'una rinnovata fatica
mai realmente condotta a termine, o in quattro mesi e come per un sortilegio,
che si concreto quell'immagine?

La presenza che in tal modo sorse si stranamente accanto alle acque, € espressiva
di ci0 che nel corso di mille anni gli uomini erano giunti a desiderare. Suo ¢ il
capo sul quale “si sono scontrati gli ultimi termini de’ secoli” e le palpebre sono
un poco stanche. E una bellezza che dallinterno s'imprime sulla carne, il
deposito, cellula per cellula, di strani pensieri e di fantastiche divagazioni e di
passioni squisite. Ponetela per un istante vicino a una di quelle candide dee
greche o delle belle donne dell’antichita, e come resterebbero esse turbate da
questa bellezza, in cui §’¢ trasfusa 'anima con tutte le sue malattie! Tutti i
pensieri e tutta l'esperienza del mondo han lasciato 1a il loro segno e la loro
impronta, per quanto han potere di raffinare e di rendere espressiva la forma
esteriore: 'animalismo della Grecia, la lussuria di Roma, il misticismo del Medio
Evo con la sua ambizione spirituale e 1 suoi amori ideali, il ritorno del mondo
pagano, 1 peccati dei Borgia. Ella é piu antica delle rocce tra le quali siede; come
il vampiro, fu piu volte morta e ha conosciuti i1 segreti della tomba; ed e discesa
in profondi mari, e ne serba intorno a sé la luce crepuscolare; traffico strani
tessuti col mercanti orientali; e, come Leda, fu la madre di Elena di Troia; e, come
Sant’Anna, fu la madre di Maria; e tutto questo non & stato per lei che un suono
di lire e di flauti, e vive soltanto nella delicatezza con la quale ha modellato i
mutevoli lineamenti, e ha tinto le palpebre e le mani. I'immaginazione d’'una
vita perpetua, che abbracci d'un tratto diecimila esperienze, € antica; e la
filosofia moderna ha concepito I'idea dell'umanita come soggetta all'influsso di
tutti modi di pensiero e di vita, che essa riassume in sé. Certamente Monna Lisa
potrebbe figurare come I'incarnazione di quella antica fantasia, il simbolo della
idea moderna29,

29 Walter Pater, op. cit., pp. 125-126. In portoghese: “La Gioconda é, no mais verdadeiro dos
sentidos, a obra-prima de Leonardo, o exemplo revelador do seu modo de pensamento e de
trabalho. Em sugestéo, s6 a Melancolia de Diirer lhe é comparavel; e ndo ha simbolismo cru
que perturbe o efeito do seu mistério esbatido e gracioso. Conhecemos todos o rosto e as méos
da figura, posta em sua cadeira de marmore, naquele circulo de rochedos fantasticos, como
em vaga luz de sob o mar. Talvez de todos os quadros antigos seja aquele que o tempo menos
desbotou. Como muitas vezes acontece com obras em que dir-se-ia que a invencio chegou a
seu limite, ha nela um elemento dado ao mestre, que nio inventado por ele. Naquele
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Questi due paragrafi magistrali sono, ovviamente, un’ekphrasis poetica
dell’'opera di Leonardo; ma sono anche molto di piu3°. Non a caso, Yeats ne
scelse un estratto, trasformandolo in versi liberi, per aprire la sua raccolta di
versi moderni per 'editrice Oxford3!. Pater concentra nella descrizione della

Gioconda tutto quello che vi & d’essenziale nella sua filosofia della storia, nella

inestimavel félio de desenhos, que um tempo Vasari possuiu, havia certos esbocos de
Verrocchio, rostos de beleza tao expressiva que Leonardo, jovem, muitas vezes os copiou. E
dificil ndo relacionar com estes esbogos do mestre pretérito, como com seu principio germinal,
o sorriso insondavel, sempre como tocado de qualquer coisa de sinistro, que paira em toda a
obra de Leonardo. Além disso, o quadro é um retrato. Desde a infancia vemos esta imagem
definindo-se no estofo de seus sonhos; e, se nido fora o testemunho expresso da histéria,
pudéramos pensar que ndo era esta mais que a sua dama ideal, por fim corporizada e vista.
Que parentesco teve uma florentina real com esta criatura de seu pensamento? Por que
estranhas afinidades assim cresceram separados o sonho e a pessoa, ainda que ligados de téo
perto? Presente desde o principio incorporeamente no cérebro de Leonardo, delineada
vagamente nos desenhos de Verrocchio, ela encontra-se por fim presente em casa d’Il
Giocondo. Que ha muito de simples retrato no quadro, atesta-o a lenda de que, por meios
artificiais, a presenca de mimos e de tocadores de flauta, se prolongou no rosto aquela
expressio sutil. E, ainda, seria em quatro anos e por um trabalho renovado nunca em verdade
findo, ou em quatro meses e como por um golpe de magia, que a imagem assim se projetou?
A presenca que assim tdo estranhamente se ergueu de ao pé das aguas é expressiva daquilo
que os homens, nos caminhos de um milhar de anos, tinham chegado a desejar. Aquela é a
cabeca sobre a qual “vieram todos os fins do mundo” e as palpebras estdo um pouco cansadas.
E uma beleza trabalhada de dentro sobre a carne, o depdsito, célula a célula, de pensamentos
estranhos, e devaneios fantasticos, e paixées esquisitas. Colocai-a um momento ao pé de uma
dessas brancas deusas da Grécia ou mulheres belas da antiguidade, e como elas se turbariam
desta beleza, para onde entrou ja a alma com todas as suas doencgas! Todos os pensamentos
e experiéncia do mundo ali gravaram e modelaram, no que tém de poder de refinar e tornar
expressiva a forma exterior, o animalismo da Grécia, a luxuria de Roma, o misticismo da
Idade Média com sua ambicdo espiritual e seus amores imaginativos, o regresso do mundo
pagédo, os pecados dos Borgias. Ela é mais velha que os rochedos, entre os quais se assenta;
como 0 vampiro, morreu ja muitas vezes e aprendeu os segredos do timulo; e mergulhou em
mares profundos, e guarda, cercando-a ainda, o seu dia morto; e traficou em tecidos estranhos
com os mercadores do Oriente; e, como Leda, foi mae de Helena de Troia, e, como Santa Ana,
foi mae de Maria; e tudo isto néo fol para ela mais que um som de liras e flautas, e vive apenas
uma delicadeza com que lhe modelou as fei¢gbes instaveis, e lhe coloriu as palpebras e as maos.
A fantasia de uma vida perpétua, congregando dez mil experiéncias, é antiga; e a filosofia
moderna concebeu a ideia da humanidade como trabalhada por, e resumindo em si, todos os
modos de pensamento e vida. Por certo que a Dama Lisa poderia ficar como a encarnagio da
fantasia antiga, o simbolo da ideia moderna.”

30 In un breve commento che redige a proposito di questa descrizione della Monna Lisa, Fer-
nando Pessoa scrive: “Quando Walter Pater descrive la Gioconda, vi vede cose che non ci sono.
Ma la sua descrizione ¢ piu bella della Gioconda perché € la Gioconda + musica (ritmo della
prosa) + idee (quelle contenute nelle parole della descrizione)?”. In: F. Pessoa, Sensacionismo
e outros ismos. Edicdo de J. Pizarro. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2009, p.
284. Il commento si spiega poiché, come si sa, diversamente da Pater, per il quale tutte le arti
tendono alla musica, per Pessoa le arti devono tendere alla letteratura.

31 “She is older than the rocks among which she sits; / Like the vampire, / She has been dead
many times, / And learned the secrets of the grave; / And has been a diver in the deep seas,
And keeps their fallen day about her.”
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quale, accanto ad un certo hegelismo, probabilmente I'aspetto fondamentale
e il debito con Heine, del quale egli cita un lungo brano in Il Rinascimento32.
E, di fatto, cosi come Heine, Pater non vede la storia slegata dagli impulsi
religiosi che la muovono, poiché le religioni sono “movimenti” naturali dello
spirito umano. Una di queste, tra ’'altro — come abbiamo appena visto — il
paganesimo greco, sarebbe talmente legata alla storia dello spirito da poter
essere considerata la vera forza motrice e modificatrice delle attitudini
umane. Come gli dei in esilio di Heine, La Gioconda avrebbe percorso tutte le
epoche della storia, ricoprendo i piu diversi incarichi e uffici (fu Elena,
Sant’Anna, traffico con 1 mercanti d’oriente), e le sue palpebre mostrerebbero
la stanchezza di chi, come Zeus-Odino decrepito nell’isola dei Conigli, e vec-
chio come il mondo33.

Gli Dei in esilio, di Heine, sono effettivamente il segno decisivo di una
nuova forma di vedere la storia, nella quale essa si mostra non solo come “sto-
ria dello spirito” — alla maniera della filosofia hegeliana — ma come una vera
“storia della sessualita”. Il paganesimo sarebbe fonte perenne di ringiovani-
mento, non tanto perché servirebbe di stimolo alla fantasia erotica di uomini
decadenti, bensi perché sarebbe capace di mostrare — paradossalmente — la
possibilita di un modo d’affrontare la sessualita che non ha niente a che ve-
dere con la mania per il sesso degli uomini moderni, eredi del cristianesimo.
Partendo dal neoclassicismo winckelmanniano e goethiano, Heine cerca di
rendere patente la differenza tra la visualita naturale, “ingenua” (nel senso
schilleriano) del sesso degli antichi e 'occultamento datone dal cristianesimo,
sempre accompagnato da una certa dose di voyeurismo morboso. Kierkegaard

e un altro autore che molto probabilmente segui Heine su questo punto;

32 Trad. it. cit., pp. 54-55.

33 T1 paganesimo viene pensato in modo analogo da Fernando Pessoa: “Si puo dire che il pa-
ganesimo abbia cessato di essere anteriore al cristianesimo, prendendo posto al suo fianco e
a quello di tutte le altre religioni studiate, in un pantheon senza gerarchie. A partire da que-
sto momento ¢ stato possibile ripensare il paganesimo; e siccome il paganesimo & stata 'an-
tica fede delle culture che animano la nostra civilta, & stato possibile non solo ripensare, ma
persino ricostruire, il paganesimo. Una nuova era pagana € diventata possibile”. Fernando
Pessoa, Il ritorno degli dei, a cura di Vicenzo Russo, Macerata, Quodlibet, 2005, p. 92.
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affermazione che, se ¢ vera (malgrado non si possa non tener conto anche delle
sue letture di Hegel) rende ancora piu interessante la sua visione della ses-
sualita come una rappresentazione che sorge solamente con 'avvento del cri-
stianesimo. La sessualita esisteva tra 1 greci; si comincio pero ad averne co-
scienza solo con l'apparire della spiritualita cristiana, della quale essa ¢ il
negativo:
In quanto principio, in quanto forza, in quanto sistema in sé, la sensualita
[Sandseligheden] fu posta per la prima volta con il Cristianesimo; posso
aggiungere una determinazione che mostra forse in maniera piu enfatica cosa
voglio dire: la sensualita fu posta per la prima volta con il Cristianesimo sotto la
determinazione dello spirito [Aand]. Cido € totalmente naturale, giacché il

Cristianesimo € spirito, e lo spirito € il principio positivo che esso portd nel
mondo34,

Queste considerazioni di Kierkegaard sulla dialettica dello spirito e della
sensualita del cristianesimo e del paganesimo aiutano a comprendere meglio
1l quadro nel quale si costituisce I'estetismo di Pater cosi come — a partire da
questi — a formulare meglio in che cosa consisterebbe quel ritorno al pagane-
simo annunciato da Pessoa e dai suoi eteronimi — dottrina spiegata partico-
larmente da uno dei suoi pseudonimi meno conosciuti, il filosofo Antonio
Mora. Senza pretendere d’elencare e discutere tutti gli ingredienti poetici,
estetico-morali e politici in gioco nel postulato del “ritorno degli dei” di Ferdi-
nando Pessoa35, vale la pena metterne in risalto uno: la ripresa del pagane-
simo perde almeno un po’ della sua aurea utopica quando si percepisce che
essa significa essenzialmente una mutazione nella forma-sguardo. Questa
trasformazione del modo di guardare prodotta da un ritorno ai greci puo es-

sere ravvisata, per esempio, in questo frammento del Ritorno degli dei:

Il greco badava essenzialmente alla forma. E caratteristico dell'uomo visivo e
attento notare le forme delle cose. La nascita, in Grecia, della fisiognomia e delle
relative forme di scienza sta ad indicarlo. E alla forma che bada per prima cosa

34 S, Kierkegaard, Enten — Eller. Copenhagen, Gyndendal, 1994, p. 60.

35 La citazione di un lungo paragrafo di Gli déi in esilio di Heine &€ un documento interessante
per la formulazione dell’idea di ritorno del paganesimo in Pessoa. L’edizione che egli utilizza
¢ la traduzione in inglese, pubblicata dalla casa editrice Macmillan a Londra nel 1915. 11
contatto del poeta portoghese con Pater (e Heine) puo, pertanto, essere ben anteriore alla
traduzione del brano sulla Gioconda.
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I'uomo attento al mondo esterno. Il cristianesimo ha invece prodotto un’infermita
di sentimenti e di sensi che ha portato a sminuzzare le forme e a scoprire il
sentimento dei colori e delle tonalita.

Ma si e perduto, € caduto nell’errore regressivo di ricercare nell’arte
un’espressione di emozioni, di sensazioni, di aspirazioni. L’arte ¢ questo, ma solo
nel suo stadio inferiore; dopo, una volta giunta in Grecia, dalla Grecia, I'arte si
trasforma in fenomeno di lavoro, che aspira a realizzare la perfezione3s.

1l greco prestava attenzione essenzialmente alla forma: lo sguardo del pa-
gano € un modo puro di vedere, in opposizione all’espressivita cristiana senti-
mentale. Semplificando molto, si potrebbe affermare che la poetica pessoana,
ma specialmente la caeiriana, si costituisce precisamente per quest’adesione
alla visibilita pura indicata da Antonio Mora — o, forse: € per la vicinanza o
distanza rispetto alla purezza dello sguardo, € per vedere piu distintamente,
0 per essere piu o meno “ammalato negli occhi”, che si misura il grado di pa-
ganesimo o di decadenza dei poeti. Il che vale anche per 1 poeti che compon-
gono la pleiade eteronomica di Pessoa.

Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos, Fernando Pessoa stesso,
Fernando Pessoa autore dei sonetti inglesi... forse nessuno di questi seppe
esprimere meglio di Bernardo Soares il segreto di questa combinazione ma-
gica di erotismo e autonomia della visione. E quanto possiamo leggere in un
frammento del Libro dellinquietudine intitolato con grande precisione
“L’amante visivo” o “Anteros”. Di nuovo, la lunghezza del brano vale tutta la

forza e bellezza del testo:

Amo in questo modo: fisso una figura di donna o di uomo (laddove non c’e¢
desiderio, non c’¢ preferenza di sesso), per la sua bellezza, avvenenza o per un
qualsiasi altro modo di essere amabile e questa figura mi ossessiona, mi cattura,
si impossessa di me. Pero, non desidero altro che vederla, né vedo nient’altro con
piu orrore che la possibilita di arrivare a conoscere e a parlare con la persona
reale che questa figura rappresenta nell’apparenza.

Amo con lo sguardo, non con la fantasia. Perché non fantastico nulla su questa
figura che mi cattura. Non riesco a immaginarmi legato a essa in alcuna
maniera, perché il mio amore decorativo non ha nulla di fisico. Non mi interessa
sapere chi e, cosa fa, cosa pensa la creatura che mi concede di vedere il suo
aspetto esteriore.

L’'immensa serie di persone e di cose che forma il mondo ¢ per me una galleria
interminabile di quadri, il cui lato interiore non mi interessa. Non mi interessa
perché 'anima € monotona e sempre uguale in tutti; differisce soltanto nelle sue

36 F. Pessoa, Il ritorno degli deéi. Opere di Anténio Mora. A cura di Vicenzo Russo. Macerata:
Quodlibet, 2005, pp. 125-126.
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manifestazioni personali e il suo lato migliore € quello che trasmette al viso, ai
modi, ai gesti, entrando cosi nel quadro che mi cattura e a cui, in modo diverso
ma costante, mi affeziono. [...]

Cosi vivo, nella pura visione, 'esterno animato delle cose e degli esseri come un
dio di un altro mondo indifferente al loro contenuto-spirito. Approfondisco solo la
superficie e solo all’esterno, e quando desidero profondita, la cerco in me e nella
mia nozione delle cose.

Cosa mi puo offrire conoscere personalmente la creatura che amo in décor? Non
una delusione, perché, siccome ne amo soltanto 'aspetto esteriore e non vi
fantastico sopra, la sua stupidita o mediocrita nulla toglie, perché non mi
attendevo null’altro fuorché I'aspetto che non dovevo attendermi, e I'aspetto
perdura. Ma la conoscenza personale ¢ deleteria perché inutile, e I'inutile
concreto € sempre deleterio. A che serve sapere il nome della creatura? Ed e
sempre la prima cosa di cui, quando ci presentano, vengo a conoscenza.

La conoscenza personale mi priva inoltre della liberta di contemplazione, che la
mia forma di amare richiede. Non possiamo fissare, contemplare in liberta chi
conosciamo personalmente.

Cio che ¢é superfluo ¢ dannoso per lartista, perché turbandolo diminuisce
Ieffetto.

I1 mio naturale destino di contemplatore indefinito e innamorato delle apparenze
e delle manifestazioni delle cose — oggettivista dei sogni, amante visivo delle
forme e degli aspetti della Natura <>

Non si tratta di un caso che gli psichiatri denominano onanismo psichico e
neppure di cio che chiamano erotomania. Non ho fantasie, come nell’'onanismo
psichico; non mi vedo in sogno come un amante carnale e nemmeno come
semplice amico della creatura che guardo e ricordo: non fantastico nulla di essa.
E neppure, come I'erotomane, la idealizzo e la trasporto al di fuori della sfera
dell’estetica concreta: di essa non voglio, né penso, se non cio che offre ai miei
occhi e alla memoria diretta e pura di quanto gli occhi hanno visto37.

In questo frammento, Bernardo Soares confronta il suo amore per la visi-
bilita con la monomania erotica della soggettivita moderna, cercando di recu-
perare, in mezzo al mondo avverso, uno sguardo differente e differenziato,
rivolto all’aspetto visuale delle cose e delle persone, per cio che in esse € sola-
mente forma e visualita. Quest’incanto semplice, quasi infantile, per la prima
manifestazione delle forme & stato una trappola nella quale costantemente
ritornano a cadere 1 lettori, 1 commentatori e 1 critici che vogliono trovare
nell’'opera del poeta una metafisica o un’ontologia, principalmente in rela-
zione allo pseudonimo Alberto Caeiro. Non si puo certamente escludere che vi
sia un fondo filosofico nella poetica pessoana. Ma il suo allineamento alla tra-

dizione estetica qui discussa ci stimola forse a una spiegazione molto piu

37 Fernando Pessoa, Il libro dell'inquietudine. A cura di Valeria Tocco. Milano: Mondadori,
2017, pp. 139-140. Sulla “visualita” di Bernardo Soares, si veda il bel testo di Leyla Perrone-
Moises “Introdugéo ao desassossego”, che figura nell’edizione del Livro do desassossego pub-
blicata dalla casa editrice Brasiliense (Sdo Paulo, 2% ed., 1996).
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plausibile e semplice per le sue scelte piu interessanti. E, del resto, essa aiuto
anche lo stesso Pessoa a dare risposte chiare ai cliché psicologizzanti che cer-
cavano (e che continuano a cercare) ad ogni costo d’etichettare la sua (assenza
di) sessualita.

L’1deale poetico pessoano non sta in un recupero ontologico del mondo,
ma probabilmente in una trasformazione del poeta “pagano” in qualcosa che
ha molto a che vedere con I'artista visuale plastico, nel senso che gli fu dato
da Roberto Longhi. Secondo Longhi, il filosofo, 'uomo adulto avrebbe gia
perso “quel senso cosi semplice, intenso e vero dell’apprensione di una realta”
che caratterizza l'esperienza percettiva del bambino e dell’artista. Solo
quest’ultimo e capace di restituire le visioni impregnate di quell’esperienza
primordiale del sentire la bellezza di una linea, di un colorito, di un volume,

di un’ombra architettonica. Come spiega il critico italiano:

Ogni stile figurativo ha in sé la dote essenzialmente estetica, primordialmente
lirica di ripristinare il contatto del nostro spirito con la realta visiva corporea con
la quale le abitudini quotidiane ci avevano fatto perder simpatia e comunione.
Quando per via filosofica siamo giunti alla convinzione dell’esistenza del mondo,
la ruggine della vita metodica ce ne ha fatto perdere la prima convinzione: la
convinzione plastica3s.

Quanto inchiostro sprecato per esprimere I“ontologia” di Pessoa si sarebbe
potuto risparmiare leggendo queste righe. La persuasione ontologica é il con-
trario di questa convinzione plastica della realta, che ¢ anche un modo poetico
d’apprendere il reale, da Longhi cosi descritto: “il sentire per un artista figu-
rativo € il vedere, e il suo stile, cioe, la sua arte si costruisce interamente sugli
elementi lirici della sua visione”39,

La trasformazione fondamentale della lirica pagana pessoana puo forse es-

sere pensata secondo questo “senso lirico particolare dell’arte figurativa”,

38 R. Longhi, Breve ma veridica storia della pittura italiana, Firenze: Sansoni, 1980, pp. 29-
30.

39 Ivi, p. 11. Curiosamente, Longhi sta qui cercando proprio di tracciare la differenza tra 'ar-
tista e il poeta. A proposito di tale tratto lirico della pittura secondo Longhi, Vittorio Sgarbi
ricorda che il critico era solito chiamare “poeti” 1 pittori da lui apprezzati. In: Viaggio senti-
mentale nell’Italia dei desideri, Milano: Bompiani, 2010, p. 8.
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questa “lirica figurativa”™0 o “aderenza lirica alla figura”4! della tradizione
plastica, secondo i termini di Longhi. Cercando winckelmannianamente un
altro modo di vedere, anche la poesia pessoana richiede uno sguardo altro. La
sua insistente difesa ed esigenza di tale “guardare differente” e il contrap-
punto alla miopia, alla cecita, alla malattia degli occhi, infermita che molte
volte attacca gli stessi suoi eteronomi, e dalla quale e certamente difficile li-
berarsi. Ma vale la pena di lottare. I sonetti inglesi, e tanti altri, sono 1i a
mostrarcelo. Se Kant diceva che, per esser bella, una ragazza dev’esser bella
come donna anche camuffata da uomo, alla stessa maniera solo chi puo guar-
dare con occhi liberi una donna dai modi mascolini avra tutta la liberta di
dire, al di la delle convenzioni sociali e “della piattezza della norma e della

quotidianita” ma in assoluto, fotograficamente — “quella ragazzo’42.

Coda

La poetessa portoghese Sophia de Mello Breyner Andresen colse molto
bene in due poemi, “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” e “Ciclades”, la
presenza dell’arte greca nella costituzione della poetica pessoana. I due poemi
cercano, di fatto, non soltanto d’evocare il poeta, ma di riportarlo alla vita, in
una regione mediterranea — le isole greche — che non fu, ma avrebbe potuto e

dovuto essere la sua.

Em Hydra, evocando Fernando Pessoa (Evocazione di Fernando Pessoa, a Idra)

[...] Murmurei teu nome

O teu ambiguo nome

Invoquei a tua sombra transparente e solene
Como esguia mastreagao de veleiro

E acreditel firmemente que tu vias a manha
Porque a tua alma foi visual até aos ossos
Impessoal até aos 0ssos

40 R. Longhi, “Rinascimento fantastico”. In: Scritti giovanilli 1911-1922. Firenze, Sansoni,
1961.

411, Marques, “Roberto Longhi e Giulio Carlo Argan — um confronto intelectual”. In: fevereiro,
5, outubro de 2012.

42 F. Pessoa, Il libro dell’inquietudine. A cura de Valeria Tocco. Milano: Mondadori, 2015, p.
259.
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[...] HA na manha de Hydra uma claridade que é tua

H4 nas coisas de Hydra uma concisdo visual que é tua

Ha nas coisas de Hydra a nitidez que penetra aquilo que e olhado por um deus
Aquilo que o olhar de um deus tornou impetuosamente presente —

Na manha de Hydra

No café da praca em frente ao cais vi sobre as mesas

Uma disponibilidade transparente e nua

Que te pertence

Mormorai il tuo nome
I1 tuo ambiguo nome
Invocai la tua ombra trasparente e solenne

Come affilata alberatura di veliero
E credei fermamente che tu vedessi la mattina
Perché 'anima tua fu visiva sino alle ossa

[...] Nel mattino di Idra c’¢ una chiarezza che ¢ la tua

Nelle cose di Idra c¢’¢ una concisione che ¢ la tua

Nelle cose di Idra c’e la nitidezza che penetra quello che viene visto da un dio
Quello che lo sguardo di un dio rese impetuosamente presente

Nel mattino di Idra

Nel caffe della piazza davanti al molo vidi sui tavoli

Una disponibilita trasparente e nuda

Che ti appartiene.

La poetessa giunge a confrontare Fernando Pessoa a Ulisse-Odisseo. Inol-

tre, scrisse un lungo saggio su Il nudo nell’antichitd classicas.

Questo lavoro ¢ fornito con la licenza

Creative Commons Attribuzione 4.0

(©MOoM

43 S, M. B. Andresen, O nu na antiguidade cldssica. Lisboa: Caminho, 3* edi¢do, 1992.
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