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Virtu del silenzio?

di Gabriele Scaramuzza

Ho presto acquistato La guerra del silenziol, mi ha subito attratto e ha ri-
destato in me interrogativi che da tempo mi pongo. Per questo ho seguito an-
che I'incontro che ha avuto luogo giovedi 12 gennaio 2023 in Sala Buzzati. 1
saluti introduttivi sono stati di mons. Mario Delpini, che ha giustamente
messo in guardia dall'indifferenza: monito che (suggerito da Liliana Segre)
sta all'ingresso del Memoriale della Shoah. Sono poi intervenuti Ferruccio De
Bortoli, Gabrio Forti, Agostino Giovagnoli, Andrea Riccardi, Liliana Segre.
Da tutti ho imparato non poco. Ma devo confessare che la massima commo-
zione ’ha suscitata in me Liliana Segre2, anche per la sua rievocazione dell'in-
contro, “indimenticabile”, con Pio XII nel 1945: <un uomo tormentato che alla
fine dell’'udienza, mentre ero inginocchiata, mi disse: “Alzati, davanti a te mi
devo inginocchiare 10”>.

Non posso che partire da considerazioni personali, dalla mia esperienza
di persona cattolicamente educata. D’altronde nessuna “obbiettivita” puo can-
cellare I'inadeguatezza (sul piano religioso) di quei giorni. Sono nato nel no-
vembre del 1939, papa Pacelli era da poco Pontefice. La sua figura ha accom-
pagnato, anzi segnato (e non in senso positivo), per intero la mia infanzia e la
mia adolescenza. Papa Pacelli ha contribuito non poco a fomentare la miscre-
denza che tuttora mi appartiene. Ho ricordi, un’idea me ne resta; Riccardi

aiuta a mettere meglio a fuoco, e anche a non sottovalutare del tutto questo

1 Andrea Riccardi, La guerra del silenzio. Pio XII, il nazismo, gli ebrei, Laterza, Bari-Roma
2022.

2 B importante tener presente qui, di Liliana Segre, La stella polare della Costituzione, Ei-
naudi, Torino 2022. E T'articolo di Gustavo Zagrebelsky, La Costituzione nello sguardo di
Liliana Segre, “la Repubblica”, sabato 28 gennaio 2023, pp. 30-31.
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papa3. Accanto a lui pongo il cardinale Schuster, che persino mi cresimo, e di
cul non ammiravo certa ieratica freddezza; spero mi resti tempo per leggere
qualcosa su di lui analogo al testo di Riccardi su Pio XII.

Ero a Monaco nel 1963, per una borsa di studio; ricordo lo scalpore —
I'indignazione anzi, in ambienti cattolici bavaresi — che suscito Der Stellver-
treter: Il Vicario, come fu presto tradotto in italiano. Confesso che lo lessi con
un certo sollievo, ma non conoscevo la figura, forse ambigua, di Rolf Hochhut.
Ricordo poi Summa iniuria, oder musste der Papst schweigen? Ma non riesco
piu a trovarlo, né a capire di cosa si trattasse, né chi ne fosse 'autore. La mia
conoscenza della vasta letteratura dedicata a Pio XII resta pressocché nulla.

Le impressioni che mi sono restate dell’epoca sono piuttosto sconfor-
tanti. La religiosita era divieti e obblighi, induceva paure e sensi di colpa;
nessun senso di perdono, di rinascita, di compassione; nessuna liberta di co-
scienza. Non sto a riprendere qui quanto ho scritto in un libriccino di ricordi
d’infanzia che mi resta caro: In fondo al giardino. Trovo particolarmente cal-
zante alla situazione di allora un passo della Lettera a un giovane cattolico di
Heinrich Boll (scritta nel 1958, ma riferentesi agli anni del nazismo); ci trovo
una denuncia i1l mio stesso cattolicesimo: “la morale era stata identificata, al
solito, con la morale sessuale. Non voglio trattenermi a spiegarle quale im-
menso errore teologico sta alla base di tale identificazione, [...] Non una pa-
rola su Hitler, non una parola sull’antisemitismo, su eventuali conflitti tra un
ordine e la nostra coscienza”.

Vengo ora a impressioni piu “oggettive”, ma generali, che mi ha lasciato
la lettura del libro di Riccardi. Un libro fitto di risultati, documentato, frutto
di un enorme lavoro di ricerche, su cui non mi e possibile riferire puntual-
mente e tanto meno intervenire; da esso ho solo imparato. Senz’altro ¢ da
leggere: tratta di una realta tuttora scottante. Da esso esce un’idea meno de-
finitiva, tutt’altro che univoca, di Pio XII: una persona problematica, contrad-

dittoria, assalita da dubbi e incertezze; attento ai giudizi altrui. Preso tra

3 Di cui poco dice uno dei testi che in tempi lontani ho letto: Arturo Carlo Jemolo, Chiesa e
stato in Italia. Dalla unificazione a Giovanni XXIII, Einaudi, Torino 1965.
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eventi piu grandi di lui (il nazifascismo, la guerra fredda); colto alla sprovvista
dalle atrocita dei tempi. Le inedite esperienze attraversate allora lasciano
d’altronde, e letteralmente, senza parole: risultano estranee a ogni orizzonte
di attesa dei protagonisti, inaudite, tali che e difficile prestar loro fede da
parte di chi ne sente parlare. Un senso di tragica incredulita coglie persino
chi le subi.

Primo Levi, nella prefazione a I sommersi e i salvati, riporta affermazioni
delle SS: “nessuno di voi rimarra per portare testimonianza, ma anche se
qualcuno scampasse, il mondo non gli credera”, “la gente dira che 1 fatti che
vol raccontate sono troppo mostruosi per essere creduti’. Il nazismo non solo
mette in atto un genocidio, ma minaccia anche la cancellazione di ogni memo-
ria di esso. Ho letto altrove che Himmler aveva imposto di nascondere ogni
traccia dei crimini della Germania nazista: una “pagina gloriosa della nostra
storia” a suo dire, che “non & mai stata né mai sara scritta”. I valori piu pro-
fondi della cultura non solo occidentale vengono messi fuori circuito: esauto-
rata € ogni presa di coscienza; all'idea stessa della conoscenza, della verita,
della giustizia viene sottratto ogni senso e ogni valore. Le radici di ogni pos-
sibile argomentare, dialogare, comprendere, vengono interdette con determi-
nazione: I'imposizione non accetta di misurarsi con alcuna forma di raziona-
lita, di dialogo, di relazione: domina un potere privo di alcun controllo. La
lettura umanistica dell’esistenza € rovesciata nelle sue fiducie piu profonde, 1
valori che le sono propri si trasformano in una crudele impossibilita, in una
condanna.

In un simile quadro risulta difficile collocare Pio XII. Conservatore per
molti aspetti lo fu, teso a salvaguardare 1 valori della Chiesa, nella sua veste
ufficiale; a difendere, certo, pur senza esporsi, quel tanto di “cristiano” e di
“umano” era possibile salvare allora. Di fatto tuttavia scarsamente propenso
a cogliere appieno la tragedia del popolo ebraico, incline a sottovalutarla nel
dopoguerra dei “Socialismi reali”, in nome delle persecuzioni ai cristiani; e
soprattutto teso a vedere nel comunismo il pericolo maggiore. Come scrive

Riccardi: gli ambienti vaticani, anche dopo la guerra, “non operano quel salto
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culturale e religioso che avrebbe consentito di comprendere la Shoah”; non
hanno “pienamente tenuto conto dell’'unicita mostruosa dell'iniziativa hitle-
riana sul terreno della politica razziale” (ma qui le parole sono riportate da
Renato Moro).

La guerra del silenzio mette meglio a fuoco le idee che mi sono formato di
questo papa in grandi difficolta, a tutta evidenza, coi suoi tempi. L’apertura
degli archivi di cui ha potuto fruire, “il contatto con la documentazione vati-
cana mette in luce come tutto sia piu complesso e sfaccettato” di quanto si
sapeva.

Non era certo una figura luminosa tuttavia Pio XII; tormentata piuttosto,
senza respiro nell'urgenza dei giorni. Vittima e complice (anche se, certo, “non
aveva assolutamente simpatia per il nazismo”) di tempi con cui la Chiesa forse
mai sl era stata costretta a fare 1 conti; e in cui un’inaudita disumana aggres-
sivita contrastava alle radici 1 valori non solo cristiani costruiti nel percorso
secolare della nostra storia. Colto di sorpresa, non meno dei tanti che si sono
trovati di fronte all'imprevedibile, e all'inenarrabile poi; come conferma Ric-
cardi: “di fronte alla guerra, Pio XII e la Chiesa del suo tempo furono testi-
moni e attori di una vicenda piu grande di loro”, Politicamente accorto, fin
troppo (qualcuno ha parlato di una sua Realpolitik); impaurito: “governava in
maniera lenta e riflessiva, tutt’altro che decisionista”. Mancava pero di quella
dimensione “profetica” (come ha confermato una volta anche Anna Foa), di
quello slancio evangelico che al cristianesimo e essenziale.

Per quanto ben comprensibili nel contesto, 1 suoi modi di reagire erano lon-
tani dal cristianesimo delle origini e da forme successive di “ritorno al Van-
gelo” (per me ora configurate anzitutto in San Francesco e nelle ricerche che
gli ha dedicato Grado Merlo). Nessun eroismo era possibile, nessun martirio
poteva testimoniare; nessun universalismo poteva far breccia. Il cristiane-
simo era d’altronde gia stato messo a dura prova — sconfitto? — non solo dai
conflitti mondiali ma anche da una secolare sequela di atrocita.

Riccardi dedica verso la fine qualche osservazione sul lavoro dello storico:

“Non interessa condannare o assolvere. Il lavoro dello storico non e quello di
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un giudice e non si conclude con una sentenza”. “La storia non € apologetica”.
Ci sono tuttavia valori che sorreggono il lavoro dello storico, e questi valori
sono precisamente quelli che la violenza della storia ha tentato, e tuttora
tenta, di distruggere. Che questo lavoro sopravviva € quanto meno una testi-
monianza che non tutto ¢ andato perduto.

Del tutto convincente, anche a questo proposto, resta quanto Riccardi af-
ferma in conclusione:

La tragedia della seconda guerra mondiale sono 1 milioni di morti e il ten-
tativo di annullamento del popolo ebraico. Resta una realta che interroga la
Chiesa cattolica, anzi le Chiese cristiane e 'umanita europea: quella di sei
milioni di ebrei uccisi. Certo ci sono 1 carnefici e 1 loro collaboratori che, gui-
dati da un sistema e da un’ideologia folli, ne ebbero la responsabilita. Ma e
una sconfitta del'umanita nel suo complesso. E una sconfitta del cristiane-
simo. Ha ragione Elie Wiesel: “Gli assassini erano battezzati, per lo piu, erano
stat1l educati nel cristianesimo, alcuni di loro addirittura andavano in chiesa,
alla messa, e certo si confessavano. Eppure uccidevano. Ela prova che 1l cri-
stianesimo non e stato in grado di erigere un muro che impedisse agli assas-
sini di compiere 1l male. Ora, al contrario, si tratta della sconfitta del razio-
nalismo, forse. E la sconfitta della politica, dell'impegno, la sconfitta di tutti i
sistemi, della filosofia e dell’arte”. Fare storia e riflettere gli anni tra 1l 1939
e 1l 1945 come sconfitta di tutti non € inutile, anzi € necessario, in questo
nostro XXI secolo, perché e stata I'ultima guerra mondiale con le sue tragiche
conseguenze. E dev’essere l'ultima! Oggi pero la lontananza degli avveni-
menti e la scomparsa delle generazioni che hanno conosciuto il conflitto ci
rendono meno avvertiti sui drammi di una nuova guerra.

Aggiungerei solo, che la sconfitta, indubbia, € quella di una ragione intesa
come Verstand; ma perché dimenticare la ragione-Vernunft? E in nome di que-
sta che ancora ci affidiamo alla nostra cultura, e in questo caso alla ricerca
storica. Anche da non storico ho pur sempre tuttavia da ringraziare Andrea
Riccardi per 'enorme lavoro fatto, con ricerche in archivi prima inavvicina-

bili. Sa contestualizzare in modo inarrivabile questo Papato, documenti
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inediti alla mano. Non poco ho appreso da lui. Certo, contestualizzare non ¢
giustificare; ma e indispensabile per capire, per collocarsi in una prospettiva
meno “soggettiva”; e in seguito — perché no? — per scegliere piu fondatamente.

Non ¢ poco.

Appendice

La Comunita Ebraica di Milano ha organizzato domenica 26 febbraio 2023
un incontro sul libro di David I. Kertzer, Un papa in guerra. Presenti Riccardo
Di Segni e David Kertzer; Ugo Volli ha introdotto e moderato. Il baricentro
degli interventi si e spostato verso il negativo di Pio XII (che peraltro e sacro-
santo rilevare). Giustamente Di Segni nota tuttavia che il libro di Riccardi
non e apologetico, non scalfisce dunque 'impressione che anche quello di Ric-
cardi sia un libro serio, sia pur da un punto di vista in parte diverso. Anche
se Kertzer obbietta a Riccardi di essersi avvalso piu degli archivi vaticani che
non di quelli degli stati coinvolti.

Ho naturalmente letto con sprovveduta passione anche il libro di Ker-
tzer. Non potro parlarne dettagliatamente, registro solo qualche rapida im-
pressione. La prima e che Pio XII abbia a cuore le istituzioni cattoliche piu
che non il cristianesimo nella sua universalita. Difende poi gli ebrei battez-
zati, o coniugati con cattolici, piu che gli ebrei come tali. E dominato dalla
paura per la Chiesa e per sé in quanto suo rappresentante, piu che per sé in
quanto singolo. La sua conclamata neutralita, il suo evitare accuratamente di
prender posizione si trasforma di fatto in una forma di indifferenza, soprat-
tutto verso la Shoah. Non sceglie, mette sullo stesso piano parti ed eventi e
che di fatto non lo sono per nulla: gli Alleati e il nazifascismo. Tutto questo ¢
quanto meno sconcertante. Tuttavia Kertzer e parziale nel porre 'accento sui
cattolici che hanno rifiutato aiuti agli ebrei pit che non di quelli che ne hanno

offerti. Che certo come noto non mancarono.
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Postilla

Immediatamente prima del libro di Riccardi ho letto con grande profitto
Gli ebrei in Italia. I primi 2000 anni, di Anna Foa#%. Testo che nei miei oriz-
zonti culturali si connette con La guerra del silenzio. Inutile dire quanto abbia
imparato da questo impegnativo studio; inutile tentarne una presentazione
generale. Mi soffermo solo su un punto che da sempre mi fa riflettere: Na-
bucco, che cade in anni di emancipazione degli ebrei, contrastata dalla Chiesa.
Non s1 puo farne un’opera in cui gli ebrei sono visti solo come pallide contro-
figure di eroi risorgimentali, quasi il loro ebraismo fosse solo un pretesto, una
pennellata di colore, in una storia al cui centro sta solo il popolo italiano. Che
Verdi avesse simpatie risorgimentali, che fosse anticlericale, si sa (ma non e
cosi scontato, e non e affatto tutto 1i). Molte cose insieme dovettero portarlo a
simpatizzare per 'emancipazione degli ebrei.

Anna Foa mi conferma che “all’epoca del Nabucco I'emancipazione era in
agenda, un tema importante per ebrei e non ebrei’; e dichiara quindi che cio
che scrivo la “convince molto”. Ma I'antisemitismo non era scomparso, nella
Chiesa e oltralpe, nel 1842. Perché mai non dovrebbe andare ad onore di Verdi
aver nettamente valorizzato gli ebrei nella sua prima opera di successo? Emi-
lio Sala mi fa notare circa lo statuto degli ebrei nel Nabucco: “che siano rap-
presentanti di una ‘patria perduta’ da essa esiliati, che cantino un coro come
quello degli scozzesi nel Macbeth, non risolve il problema del loro ‘statuto’.
L’associazione ‘risorgimentale’ con il popolo ‘senza patria’ risolve solo meta
del problema”. Resta mia convinzione che in Nabucco gli ebrei sono presenti
in quanto tali; di ebrei di un’epoca lontana, certo, ma tuttora ricchi di senso
per Verdi, e per noi che continuiamo ad amare Nabucco.

Fabrizio Della Seta® — assai piu competente di me sul versante vuoi ver-
diano vuoi ebraico — mi ha scritto: “Quanto a Nabucco, non credo che I'alter-

nativa sia Ebrei/Italiani del Risorgimento, e comunque una interpretazione

4 Laterza, Bari-Roma 2022.
5 Cfr. anche Franco Piperno, La Bibbia all'opera, Neoclassica, Roma 2018,
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non esclude 'altra. Penso che ci0 che appassionava Verdi fosse il tema dell’op-
pressione e della liberta, comunque si ponesse”. E aggiunge che “I'antigiudai-
smo della chiesa ha da sempre riguardato ’ebraismo post Christum natum,
mentre gli Ebrei dell’Antico Testamento erano considerati i precursori diretti
del cristianesimo (persino Dante li salva). E comunque negli stati austriaci
gli ebrei erano da tempo emancipati e discretamente influenti (ponendo le
premesse per I'antisemitismo contemporaneo, ma questo € un altro discorso)”.
Tornando a Nabucco: aggiunge: “é innegabile che Verdi abbia sentito e reso il
soggetto con una partecipazione non scontata, quali che fossero le sue moti-
vazioni, che d’altronde non sono necessariamente esclusive; la causa nazio-
nale e la questione ebraica sono strettamente collegate, e chissa se Verdi
aveva letto le Interdizioni israelitiche di Cattaneo”?

Anna Foa aggiunge tuttavia: “Non sono sicura che gli ebrei biblici aves-
sero davvero un gran trattamento di favore fra gli antisemiti cattolici, pensi
a Giuseppe nelle immagini col segno distintivo degli ebrei. Ma Giuseppe era
Vangelo, non Torah”. E in dissenso con quanto le ho allegato?, mi scrive: “Su

Primo Levi non riesco a seguirla. Non credo che riuscirei a sentirmi delusa

6 Carlo Cattaneo, Interdizioni israelitiche, introduzione e note di Luigi Ambrosoli, prefazione
di Luciano Cafagna, Einaudi, Torino 1987. Cattaneo lo scrisse nel 1835/36 e lo ripubblico nel
1860. Non a caso, scrive Cattaneo, “Gi Israeliti della Venezia” citarono questo suo scritto “in
loro reclamo al governo austriaco” (p. XXV). Attilio Milano, ricorda anche Cattaneo nel suo
Storia degli ebrei in Italia, Einaudi, Torino 1963, p. 360. E cfr. anche Riccardo Calimani,
Storia del ghetto di Venezia, Rusconi, Milano 1985, p. 456; oltre che A. Foa a p. 143 dell’op.cit.
E curioso che Giuseppe Gioacchino Belli (1791-1863, per un largo tratto contemporaneo dun-
que di Verdi) si mostro scevro di pregiudizi antiebraici: v. di Crescenzo Piattelli, Il Belli e gli
ebrei. Ebraismo e Cristianesimo: antiche e nuove divergenze, prefazione di Mario Uderzo, Bo-
naccorso, Verona 2003. Leggo nell’Enciclopedia Treccani che il Belli “ebbe anche doti di attore
sia pur dilettante: il che gli giovo quando dovette recitare i suoi sonetti romaneschi nei salotti
degli amici (ne saranno testimoni il Gogol nel salotto della principessa Wolkonski a palazzo
Poli, Domenico Gnoli in casa del proprio padre, Giuseppe Verdi in casa Ferretti)”. Nel 1971,
trasferita la capitale a Roma”, “Verdi ha preso a leggersi avidamente i sonetti romaneschi del
Belli”, ricorda Franco Abbiati nel vol. III del suo Giuseppe Verdi, Ricordi, Milano 1959, p.
360.

7 Non dimenticare il meglio, in G. S., “Scelte”, Mimesis, Milano-Udine 2021, pp. 9-17. E dedi-
cato a Liliana Segre, a proposito della quale mi scrive Anna Foa: “Ho un’ammirazione scon-
finata per Liliana Segre, che conosco anche se non approfonditamente. Quando '’ho sentita
parlare ne sono uscita come se davvero la vita mi fosse davanti”. Cfr., di Lara Crino, Anna
Foa e Segre. “E vero, la Shoah rischia l'oblio”, “la Repubblica”, 24 gennaio 2023, pp. 28-29.
Daniela Padoan, Il rischio che Shoah diventi la parola dellimpossibile, “Avvenire”, 22 gen-
naio 2023.
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dal suo suicidio. Aveva gia dato tanto al mondo. Era cugino di mio padre, con
cui negli ultimi tempi si sono sentiti per telefono, ed ho assistito ad una di

quelle telefonate, forse I'ultima. Mio padre ha sempre taciuto sul suicidio”.

Questo lavoro é fornito con la licenza

Creative Commons Attribuzione 4.0
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