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Il fare della filosofia e le scritture del tempo

di Silvana Borutti X
(Universita degli Studi di Pavia)

Nel momento del congedo dal mio Maestro Fulvio Papi, sento il bisogno di
toccare due movimenti di pensiero che attraversano e animano la sua scrit-
tura filosofica negli scritti piu recenti, e che appartengono intimamente al suo
processo di pensiero. Questi movimenti, o stili di pensiero, sono: la filosofia

come un fare relazionale e come scrittura, e le scritture del tempo.

1. La filosofia come teoria della relazione

I1 primo saggio del recente volume Cielo d’autunnol, intitolato “La filosofia
come teoria della relazione”?, € una densa sintesi e testimonianza della sua
1dea di filosofia. Fulvio stesso me aveva parlato come del suo pensiero filoso-
fico “definitivo”. In un libro dedicato all’ontologia, egli aveva scritto che la fi-
losofia e un discorso socialmente raro3. “Raro” significa un discorrere non im-
mediatamente volgarizzabile, una forma di scrittura concettuale che si pre-
senta come un discorso specifico, non traducibile e riducibile ad altro: e tutta-
via un discorso non separato, ma immesso nella comunicazione scientifica e
sociale.

Questo statuto raro, specifico, e nello stesso tempo non separato della filo-
sofia, € riconoscibile nella forma stessa delle domande filosofiche, che trasfe-
riscono il nostro rapporto col mondo nel pensiero, cioe in forma concettuale e
simbolica. Nella sua relazione al mondo, scrive Papi, 1l discorso filosofico non

e realistico, € teoria della relazione. In che senso?

1 Su quest’ultima opera di Papi, rimando all’ottimo articolo di Vittorio Morfino, “Cielo d’au-
tunno”, Materiali di Estetica, 9.1-2, 2022, pp. 416-424.

2 F. Papi, “La filosofia come teoria della relazione”, in Cielo d’autunno, Mimesis Edizioni,
Milano-Udine 2021, pp. 9-29.

3 F. Papi, Sull’ontologia. Fenomenologie et exempla, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2005.
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Quando parliamo filosoficamente, non diamo cataloghi di oggetti, non di-
ciamo gli oggetti come esistenza e nell’esistenza. Non ci sono oggetti assoluti,
essenziali, fuori da ogni possibile relazione. Gli oggetti della filosofia non sono
cose, ma sono dei “come relazionali”: in altre parole, 1 concetti traducono le
cose in sistemi di relazioni, attraverso molteplici procedimenti di attribuzione
categoriale. Banfi (ricordava Papi) avrebbe detto che la filosofia trasferisce le
cose in “campi concettuali”; Wittgenstein avrebbe detto che la filosofia traduce
1 “che”, 1 “ci0 che ¢€”, in altrettanti “come”: cioé in giochi linguistici, in pratiche
contestuali di significato.

Una teoria filosofica € I'organizzazione di una pensabilita coerente di og-
getti reali nelle loro relazioni: la filosofia costruisce mondi di significati, non
mondi di cose. La filosofia ha dunque 1l compito non di fare cataloghi (come
fanno molte ontologie contemporanee), ma di spiegarci il senso delle parole
come pratica vivente. Il che significa che non si puo fare filosofia fuori dal
mondo e dal tempo, e che la filosofia € una pratica di scrittura: una pratica
che entra necessariamente in rapporto col tempo nel corpo materiale finito
della scrittura e nello stile riconoscibile di un autore. Non esiste per Papi una
filosofia che si auto-produca in isolamento.

Contro ogni metafisica dei concetti intemporali, la filosofia non e all’ori-
gine, ma e nella mediazione, in un tempo, in un orizzonte linguistico — secondo
I''dea di una contaminazione tra 'opacita, la “sordita dell’esperienza” (ancora
Banfi nelle parole di Papi), e 1”intenzionalita della filosofia”, che tenta di ri-
comporre il sordo e 'opaco nella forma del concetto. Il lavoro della filosofia e

nel tempo e nella contingenza del fare. Scrive Papi:

Credo che nessuno che si occupi di filosofia in Occidente non concordi nel mettere
in relazione il livello simbolico della filosofia con un suo fare, che impiega uno
spazio rilevante di quella soggettivita che egli rivendica per se stesso. [...] La
filosofia é figlia del tempo solo se non crede a una sua germinazione spontanea,
solo se sa conquistare questo ruolo con una metamorfosi che € proporzionata al
dominio del tempo, al modo che in esso produce le sue forme di pensiero e di vita,
di possibilita e di obsolescenza. Per molto tempo la razionalita & parsa come la
vittoria definitiva rispetto ad ogni altra forma di narrazione ideale. Oggi siamo
consapevoli che nell’accadere storico della nostra temporalita, dobbiamo dare
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una nuova vita alla dimensione razionale che diventa la forma del nostro fare
filosofico4.

E ancora:

Questa ¢ la strada che la filosofia ritrova in una temporalita che né la realizza,
né la cancella, ma trova I’esercizio delle sue possibilita in un mondo che una piu
antica filosofia non si aspettava [...] La razionalita € un lavoro sempre in corso,
la sua finalita non €& una realizzazione, ¢ un processo che deve sempre
rinnovarsib.

Qui emerge l'altra parola chiave che anima il movimento di pensiero e la
scrittura di Papi: la temporalita. Tema fondamentale é che il tempo che si
pensa in una filosofia non ha la qualita omogenea e vuota del contenitore,
bensi € un tempo stratificato, articolato in strati e in relazioni complesse, in
costellazioni e aggregazioni di senso. In altre parole, la filosofia e si figlia del
tempo, ma non e semplice espressione diretta del proprio tempo, non € una

storia lineare come una storia delle idee:

Questo non significa affatto che il filosofo dipinga nel cielo teorico quello che
accade sulla terra, ma piuttosto che ogni filosofia ha un suo retroterra materiale,
pubblico, scientifico, religioso, politico che costituisce, in senso lato, la sua
possibilita di costruirsi nella sua particolare forma simbolica®.

E alla metafora geologica Papi aggiunge quella architettonica:

una filosofia, anche quando riprende figure teoriche di altre esperienze e di
diversi sensi vuole carpirne la ricchezza del significato per la propria esistenza
simbolica. Simili a quegli architetti che hanno usato come materiali utili residui
architettonici che avevano un altro senso’.

La filosofia come un gesto costruttivo che rinuncia tempi diversi nel proprio
tempo, come in architettura un riuso o un uso in altro contesto fanno rivivere

1 materiali cambiandone le relazioni e 1l senso.

4 F. Papi, “La filosofia come teoria della relazione”, cit., pp. 10-11.
5 Ivi, pp. 11-12.

6 Ivi, p. 18.

7 Ivi, p. 20.
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2. La scrittura filosofica e il tempo

La scrittura filosofica deve, secondo Papi, sorgere su un gesto specifico: cu-
rare, o attenuare, 1l delirio di 1dealita e di trascendenza della filosofia met-
tendo la filosofia a confronto con la finitudine della scrittura8. La scrittura
filosofica e infatti inscrizione sorretta da uno stile specifico, e legata alla co-
stituzione di una figura di autore, che scrive a partire dalla propria esistenza
finita, e a partire da una lacuna del suo linguaggio-orizzonte, da un paschein
che egli cura trasformandolo nella passione del configurare e del narrare. La
scrittura e in questo senso “passione della realta”: un fare che ¢ accettazione
di un compito finito e di una frattura che costituisce ’occasione contingente
del pensiero — in assenza del destino univoco di una “storia”, e in assenza di
una dialettica legata a un presente essenziale. Questa concezione del fare fi-
losofico assume la radicale contingenza di questo fare: presuppone un deciso
congedo dal concetto marxiano di coappartenenza di teoria e prassi, 'abban-
dono di ogni sintassi hegeliana della storia, e quindi una decostruzione della
filosofia come verita del presente — un congedo che significa una concezione
del fare consegnato, come scrive Papi, a una “storicita senza storia”19. Con
questo tema, egli designa un problema filosofico che € urgente affrontare: il
problema della finitudine contingente a cui siamo consegnati, che va analiz-
zata nelle sue forme plurali (storicita), ma non va sostantivata e fondata in
grandi narrazioni teleologiche e intenzionali, totalizzanti e unitarie (senza
storia). Riconoscere che la stessa scrittura concettuale e affidata al tempo che
costruisce e demolisce, che ci costruisce e ci disfa, significa la volonta di uscire
dalla forma simbolica “storia” come metafora universalizzante e totalizza-
zione piena di senso, con cui I’Occidente si € compreso, riconoscere ’'ontologia

temporale finita, abbandonare l'ideale della trasparenza del concetto; e

8 F. Papi, “Il tempo della scrittura filosofica”, in Figure del tempo, Mimesis Edizioni, Milano-
Udine 2002, p. 12.

9 F. Papi, La passione della realta. Saggio sul fare filosofico, Guerini e Associati, Milano 1998.
10 . Papi, “Sulla storicita senza storia”, in Figure del tempo, cit., pp. 17-27.
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insieme recuperare le forme di storicita, le forme contingenti secondo cui pos-
siamo pensare 1”essere insieme”.

In questo senso, la soggettivita del filosofo appare non come un occhio as-
soluto, ma come una soggettivita residuale, che resiste al discorso totaliz-
zante, e che vuole nello stesso tempo interpretare e comunicare l'essere del
presente a cui appartiene, prendendone le distanze. Il filosofo sa di avere una
memoria contingente, e tuttavia: e tuttavia scrive, lascia traccia, tenta «una
futuribilita del testo»!l, scrive Papi, corre il rischio di avere una forma pub-
blica — secondo quella ineliminabile tensione verso 'ideale e la concettualiz-
zazione, che sorregge ogni filosofia. La finitezza del testo ¢ la sua forza: é
laspetto poietico, configurante, produttivo, ma nello stesso tempo la sua de-
peribilita, la non esaustione della cosa, 'esaurimento delle verita contingenti
— e quindi il rilancio infinito del gesto di scrittura. E proprio la finitezza ine-
sauribile della scrittura che rimanda al suo futuro possibile. Papi parla di una
forma di scrittura che incorpora la «fede emotiva su una futuribilita del di-
scorso [...] che apra spazi di mondo a sguardi che ora sono assenti dalla nostra
Umuwelt»12, e parla del lettore come «la presenza sensibile della futuribilita
del testo». La trascendenza del significato non significa in questo senso pos-
sesso della verita, ma apertura di un dialogo possibile, in cui il testo diventa
qualcosa per il lettore, e ne muta lo sguardo.

Papi ci spiega cosi come nella scrittura filosofica l'infinita del concetto
venga a patti con la finitudine della scrittura, cioe col tempo. Esemplare a
questo proposito la lettura di Bruno e del tema dell’amore infinito come stato
conoscitivo in cui il filosofo simula I’eterno e I'infinito. Questa analisi, che Papi
fece nel momento in cui si celebrava nel 2000 'attualita di Bruno a 400 anni
dalla morte con interpretazioni eccessive, per filologia o per attualizzazione,
e esemplare per il trattamento del tempo. Ricostruire il tema dell’amore infi-
nito € un modo per ricostruire la qualita dei tempi, ed &€ un modo per «esplo-

rare la dimenticanza, la zona buia, la perdita, il pensiero che & nato e s1 é

11 F, Papi, “Il tempo della scrittura filosofica”, cit., p. 13.
12 [hidem.
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consumato per infiniti motivi [...] Interrogare invece sulla dimenticanza equi-
vale a interrogarci su una esperienza di pensiero, su un modo d’essere che noi
non possiamo piu ripetere in alcun modo»!3,

Finitudine della scrittura, futuribilita del testo filosofico, ricostruzione
della qualita dei tempi attraverso tracce come perdite e realizzazioni man-
cate: sono questi 1 tre temi di Papi filosofo del tempo. E la scrittura letteraria,

che rapporto ha col tempo?

3, Scritture letterarie del tempo: Yourcenar e Musil

Da decenni, Papi indaga la scrittura letteraria e poetical4, avendo sempre
cura di mostrare la passione configurativa che avvicina la scrittura letteraria
a quella filosofica. La poieticita filosofica e vicina a quella artistica per l'estra-
neita delleffetto di senso che produce, sullo sfondo di una caduta di persua-
sione e di fiducia nella compattezza del mondo. Entrambe le forme di scrittura
entrano in rapporto col tempo nel corpo materiale della scrittura, entrambe
producono senso in una traccia materiale finita, entrambe sono segnate dallo
stile riconoscibile di un autore e dalle fratture del suo orizzonte di esistenzal.

Cosi scrive Fulvio sulla passione configurativa della filosofia:

La possibilita della filosofia non puo nascere che da una crepa, da una fenditura
che si apre e si estende tra la solidificazione di un linguaggio che costituisce il
nostro mondo e la nostra percezione incerta e spaesata di questa catena di
significati. [...] € la costruzione, attraverso una pratica inventiva di linguaggio,
che faccia apparire una nuova figurazione del mondo, una differente visibilita
nella qual, in positivo, in negativo o nell’indifferenza, sia immaginabile il proprio
destino. Figurazione del mondo: questo ¢ il perché della filosofia, il suo fare
secondo quella finalita che gli & del tutto propriale.

Certamente la lingua poetica e la lingua filosofica producono effetti di senso

diversi: se la lingua poetica rifrange la profondita inconscia di un mito

13 F. Papi, “L’amore infinito: Bruno”, in Figure del tempo, cit., pp. 97-98.

14 Esemplari due volumi: La parola incantata e altri saggi di filosofia dell’arte, Guerini e
Associati, Milano 1992, con saggi su Sereni, Canetti, Sartre; Linfinita speranza di un ritorno.
Sentieri di Antonia Pozzi, Viennepierre, Milano 2009.

15 Cfr. F. Papi, La passione della realta, cit. p. 32.

16 Tvi, pp. 32-33.
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particolare, di un universo individuale, nell’estraneita della nuova lingua, ge-
nerando in essa infiniti mondi possibili, una nuova lingua filosofica inaugura
anch’essa uno stile, ma necessariamente viene da e muove verso un nuovo
tempo e una nuova forma intersoggettiva del senso. Ora, cio che Papi indaga
in ultima analisi analizzando le forme di scrittura filosofica e letteraria e il
rapporto tra quella scrittura, la rottura e la proposta di un nuovo simbolico.
Sarei tentata di dire che, nell’analisi di testi letterari, Papi rimane un inda-
gatore del mistero della scrittura, ma, non volendo essere fraintesa, dico piu
prudentemente: egli rimane indagatore delle condizioni della scrittura. E in-
fatti intrinseco al suo progetto filosofico sia l’esercizio della scrittura filoso-
fica, sia I'indagine su questo esercizio attraverso I'indagine su diverse forme
di scrittura. In altre parole, il suo progetto non e certo applicare banalmente
il sapere filosofico alla letteratura o alla poesia, ma semmai continuare la sua
indagine sulla scrittura in continenti, come quello letterario, in cui alcune sue
urgenze filosofiche ricevono una nuova luce.

Un tema emergente nelle sue analisi di testi letterari e la questione della
pluralita delle costituzioni esistenziali e simboliche che determinano diverse
qualita del tempo!”. Nel pensiero di Papi € sempre presente il nesso tra la
contingenza del tempo e 1 significati a cui esistenze finite possono accedere. E
il tema che enuncia cosi nel saggio su Musil: «Ciascuna vita contiene piu pos-
sibilita di vita»!8, “Possibilita di vita”, perché nella scrittura il tema della con-
tingenza e della finitezza puo essere accolto e tradursi nel tema della possibi-
lita. E nei testi letterari si possono indagare aspetti della costituzione plurale

delle identita che l'indagine filosofica, che & astraente e idealizzante, deve

17 Le atmosfere temporali dell’educazione affettiva e simbolica e la qualita immaginaria del
tempo dell'infanzia, dell’adolescenza e della giovinezza sono indagate da Papi soprattutto
nelle pagine letterarie e autobiografiche, che qui non analizzo. Voglio comunque citare L'al-
bero d’oro. Un’adolescenza immaginata (Ghibli, Milano 2004), La biografia impossibile (Ibis,
Como-Pavia 2011), Per andare dove. 1934-1949 (Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2020), Ti-
midi eroi. Tre racconti di un’altra era (Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2020), Figli del tempo.
Eravamo studenti impegnati. 1950-1952 (Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2021).

18 F', Papi, Il pensiero ironico e il regno dell’amore. Traversata filosofica nell'opera di Robert
Musil, Mimesis, Milano-Udine, p. 27.
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necessariamente lasciare in ombra. Paul Ricoeur, in Sé come un altro!®, ana-
lizza concettualmente la costituzione di identita attraverso 'opposizione con-
cettuale tra idem e ipse, cioe tra I'identita sostanziale e permanente nel tempo
da una parte, riconducibile a criteri di identita, e I'identita narrativa prodotta
dal lavoro della memoria con 1 suol necessari scarti e salti, 1 suoi vuoti e le sue
cancellazioni. Ma va detto che, mentre individua forme di identita, il para-
digma concettuale tende a uniformare 1 modi della realizzazione esistenziale
del paradigma. La scrittura letteraria consente invece di indagare la qualita
dei tempi e le occasioni contingenti delle costituzioni di identita.

Attraverso la ricchezza di alcune scritture artistiche, Papi indaga come le
costruzioni esistenziali e simboliche si determinino temporalmente nella dia-
lettica tra tempo interiore e tempo sociale, tra desiderio di sé e vita immagi-
nata da una parte, e oggettivazione mondana dall’altra. Esemplare la rico-
struzione che Papi fa della scelta da parte di Marguerite Yourcenar di scrivere
la tessitura della figura soggettiva di Adriano come un’archeologia dall'in-
terno dell'imperatore — quell'uomo che puo essere radicalmente libero proprio
in virtu della solitudine della sua posizione di potere20. Yourcenar ha trovato
1l modo di realizzare quello di cui lei stessa parla come di un dispositivo ar-

cheologico della propria scrittura:

Un critico ha osservato che i personaggi dei miei libri sono presentati di
preferenza nella prospettiva della morte imminente, e che questa toglie ogni
significato alla vita. Ma ogni vita € significativa, perfino quella di un insetto, e 1l
sentimento della sua importanza, immensa per chi I’ha vissuta, o almeno quello
della sua unicita, aumenta invece di diminuire quando si € vista la parabola
concludersi o, in casi piu rari, I'iperbole fiammeggiante descrivere la sua curva e
scendere sotto I'orizzonte?l.

Yourcenar colloca cosi Adriano, «I'uomo delle possibilita piu diverse», come
p

scrive Papi?2, nel momento privilegiato in cui scorge «il profilo della propria

19 P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris 1990; tr. it. Sé come un altro, a cura di
D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1993.

20 F. Papi, Come specchi del tempo. Yourcenar, Richardson, Fielding, Pavese, Ibis, Como-Pa-
via 2016, pp. 11-22.

21 M. Yourcenar, Care memorie (1974), tr. it. di G. Cillario, Einaudi, Torino 1981, p. 110.

22 F. Papi, Come specchi del tempo, cit. p. 16.
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morte», e quindi puo vedere e valutare, dal vertice della vita che se ne va,
come le possibilita dell’esistenza e del suo progetto imperiale si siano deter-
minate e costruite nei tempi contingenti.

Papi analizza vicende di costituzione temporale di identita anche attra-
verso alcune figure femminili, e il loro modo contraddittorio di arrivare a dire
“10”, che non avviene come un’emancipazione lineare da vite limitate e se-
grete, ma che € piu spesso una dialettica piena di normalizzazioni e fallimenti
tra interiorita (il pensiero errante giovanile, il desiderio di sé in una vita se-
greta immaginata) e normalizzazione dell’amore in «oggettivita sociale si-
cura»?3, Papi offre analisi molto felici delle «possibilita d’essere del femmai-
nile»24 e della radice della costituzione femminile nel corpo desiderante da
una parte, e nella dedizione dall’altra. A questo proposito, mi sembra signifi-
cativo che il saggio sull’Uomo senza qualita sia preceduto dall’analisi del
dramma I Fanatici e di racconti in cui la costituzione di esistenze femminili,
spesso scomposta, isterica, immaginaria, ¢ messa alla prova nel rapporto con
deludenti interpretazioni maschili dello spirito oggettivo.

Nel capitolo di Come specchi del tempo dedicato a La luna e i falo di Pavese,
Papi offre una magistrale lettura del “tempo mitemico” che indugia nello
sguardo dell’emigrato che ritorna dopo aver fatto fortuna in America: al ri-
torno, 'emigrato si trova a confrontarsi con I'esperienza dell'impossibilita di
elaborare il ricordo. Sempre attento alla questione di come uno scrittore si
costituisca come tale, come diro dopo, Papi mostra che in questo romanzo ¢ lo
stesso Pavese che elabora la propria esperienza adolescenziale di trascrizione
mitica del mondo in apparizioni «che configurano il teatro interiore della
vita», e che cercano nella donna la figura di mediazione e apertura verso il
futuro ignoto2?. Nel racconto, lo sguardo retrospettivo dell’emigrato che torna
si nutre della relazione mitemica che la sua sensibilita particolare ha intrat-

tenuto con 1l suo mondo giovanile26; ma, alla prova dei fatti, cioe nel confronto

23 Ivi, p. 56.
24 Ivi, p. 87.
25 Ivi, p. 73.
26 Ivi, p. 72.
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con la testimonianza dell’amico che e rimasto, 'emigrato vive 'esperienza del
ricordo non suturabile, perché i luoghi (la casa natale), le persone, o anche 1
significati gli si restituiscono cambiati o sfigurati dall’'opera del tempo.
L’amico che leggeva libri e che allora era quello che sapeva € ancora oggi, a
differenza di chi ritorna, quello che sa, perché e rimasto e ha visto la conti-
nuita delle stagioni della vita e della storia. L’amico € colui che ha condiviso
con il narratore, nell’adolescenza, I'attesa dell’apparizione delle ragazze della
Mora e dei loro vestitini. Sono immagini, ci dice Papi, che portano in luce la
radice vitale (esperienziale, corporea, affettiva, qualitativa, disseminata)
della memoria: nella scrittura, la narrazione emerge dalla potenza delle im-
magini, e non viceversa. Non ¢ il racconto che sceglie le immagini salienti, ma
e 1l venire avanti delle immagini che fa costellazione di senso e di tempo, e fa
percepire la qualita del tempo. Il racconto che 'amico fa di fini tragiche o ba-
nali, che € ormai per lui assunto ed elaborato, &€ invece insopportabile per il
narratore, a causa della cesura che questi ha interposto tra I’adolescenza e la
vita adulta. Come se i1l tempo non avesse potuto assumere per colui che ri-

torna la qualita della memoria.

4. Nascita dell’autore

Nelle ricerche di Papi, € costante l'interesse per 1 progetti narrativi, e
quindi per il lavoro su di sé come scrittore, che gli autori dei suoi testi predi-
letti fanno emergere in modo piu o meno esplicito. Interessano soprattutto a
Papi i progetti che investono intere esistenze, come ¢ il caso di Yourcenar, con
1 25 anni di gestazione delle memorie di Adriano, e con lo scavo che la scrit-
trice fa nella propria genealogia, che egli definisce «rassegna delle possibilita
che sono state attuate o cancellate dalla propria biografia»?7, al fine di scoprire
la propria via di salvezza nella scrittura come separazione dal mondo. Con le

parole di Papi, in Yourcenar c’e¢ un «“fingere” il mondo con la scrittura»?2s,

27 Ivi, p. 35.
28 Ivi, p. 28.
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Scrivendo di Yourcenar, Broch, Musil, Papi si chiede come si sia formata in
loro I'intuizione della propria possibilita di scrittore, e come sia diventata ur-
genza e necessita. E in particolare il caso del saggio su Musil I/ pensiero iro-
nico e il regno dell’amore, dove I'interesse per la ricerca narrativa di Musil
non €, ovviamente, di tipo narratologico. Papi vede bene che, se 1l romanzo e
interminabile, 1l tema non va certo interpretato come “crisi del romanzo”: non
servono cioe le categorie della storia della letteratura e della critica lettera-
ria29. Kgli va al di la anche dell’'ovvia lettura del romanzo come “analisi della
crisi dell'uomo contemporaneo”, quella specie di obiettivazione storicista che
vede l'opera come testimonianza di crisi — a cul indulge lo stesso Musil, ma
nel contesto particolare di un’autopresentazione che vuole adeguarsi alla com-
prensione dei destinatari3?. Di contro ad approcci di questo tipo, Papi s1 inter-
roga sull’'urgenza e sulle condizioni della scrittura che generano questo ro-
manzo interminabile. E vede bene che, per Musil, «la sua opera di scrittura
ha il tormento poetico di non essere mai solo una narrazione»3l. Scrive ancora
Papi: «Secondo 1l mio parere l'interminabile romanzo non rappresenta una
“realta storica” se non nel senso che ¢ una dimensione possibile di realta che
prende forma nell’opera di Musil secondo la sua “impossibilita” di essere un
altro tipo di scrittore»32. Qui il riferimento € al tema decisivo che Papi trova
in una frase di Ulrich a Tuzzi: «Scrivere un libro vuol dire non essere capaci
di essere differenti»33. Il “non essere capaci di essere differenti” € per Papi il
tema di “Musil scrittore”. In altre parole, I'inadeguatezza a dominare questa
incapacita, il non poter essere differenti e il modo con cui Musil parla della
necessita della sua scrittura, e di sé come autore; ed € in ultima analisi la
radice esistenziale del romanzo, e della sua testualita commista di narrazione

e riflessione astratta, alla ricerca di un equilibrio.

29 F. Papi, Il pensiero ironico e il regno dell’amore, cit., p. 74.
30 Cfr. ivi, p. 55 e p. 68.

31 Tvi, p. 21.

32 Ivi, pp. 80-81.

33 Ivi, p. 79.
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Musil «non puo che essere scrittore, e scrittore di una “storia” che diventa
la sola possibilita di se stesso»34. E “romanzo interminabile” significa non po-
ter essere un altro tipo di scrittore, accettarne la solitudine e la ricerca conti-
nua di un possibile perfezionamento. Percio Papi indaga anche nei testi ine-
diti e nelle varianti (come anche nei Diari) non per scopi filologici, ma per
capire meglio la ricerca che Musil tenta di un equilibrio teorico. E, in generale,
per capire meglio il mistero della scrittura.

Un ultimo, se pur veloce, riferimento ai temi che Papi isola nel romanzo di
Musil: il pensiero ironico e il regno dell’amore. Non sono semplicemente due
temi del romanzo, ma sono intimamente legati, come due matrici di scrittura.
Molto efficacemente, Papi mostra che I'ironia di Ulrich non va intesa come
superiorita intellettuale, ma come 1l pensiero di un uomo libero che non ha
congelato la ragione nell’oggettivita matematica, e che esercita il pensiero
(probabilistico) in una scena collettiva. Il pensiero ironico di Ulrich non puo
che essere sociale (come quello di Socrate, per quanto in Ulrich non sia basato
sulla finzione del non sapere, bensi sulla ragione probabilistica e sul senso
della possibilita)s35. Per questo il regno dell’amore, il reciproco riconoscimento
affettivo di Ulrich e della sorella, il reciproco amore che unisce due solitudini
e due desideri di sé nella citta lunare, in assenza dal mondo, €, scrive Papi, «l
racconto che ridara ad Ulrich uno spazio di senso al di la dell’esercizio iro-
nico»36,

I1 regno dell’amore come uno spazio di senso unitario per due solitudini:
sull’'univocita di significato della societa estatica di Ulrich e Agathe mi pare
di poter leggere una convergenza con un altro grande lettore di Musil, Aldo
G. Gargani. Gargani vede nell’'univocita di significato che € il legame tra i
fratelli una nuova vita dell’allegoria e della metafora, non piu schiacciate
dall’alternativa e dalla contraddizione con I'univocita razioide: al di fuori del

rapporto con I'univocita della ragione, «metafora e similitudine esprimono non

34 Ivi, p. 89.
35 Cfr. ivi, p. 75.
36 Ivi, p. 84.
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una pluralita di sensi ma, diversamente da quel che ci si potrebbe attendere,
un senso solo e unico per il sentimento o, per meglio dire, per un io piu com-
plesso»3?, Gargani cita un passo dell’Uomo senza qualita, dai Capitoli scritti
rielaborando le bozze (1932-1942): «]...] ogni metafora ha due sensi per la ra-
gione, ma uno solo per il sentimento. Chi considera il mondo solamente come
una metafora potrebbe dunque vivere come esperienza univoca, secondo la
propria misura, cio che ha invece due sensi secondo la misura del mondo»38.
Con le parole di Papi: il pensiero ironico e il regno dell’amore come «la presa

di distanza dalle possibilita che il mondo offre nel linguaggio»3®.
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