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Filosofia e tragedia 

Alla memoria di Fulvio Papi 

di Massimo Cacciari  

(Università Vita-Salute San Raffaele) 

Nell’ormai remoto a.D. 2000 venne offerto a Fulvio Papi per i suoi 70 anni 

un ampio volume di studi a cura della cara Silvana Borutti (Memoria e scrit-

tura della filosofia, Mimesis, Milano 2000). Vi contribuii con un saggio su il 

problema della tragedia in Aristotele. Si trattava, in realtà, della “memoria” 

di discussioni sulla civiltà classica che si erano svolte tra me e Fulvio in di-

verse occasioni – poiché Fulvio nutriva un interesse straordinario per l’argo-

mento e non era affatto un semplice “specialista” di filosofia moderna e con-

temporanea. Continuo ora con lui il dialogo intorno agli stessi problemi, con 

identico affetto. 

Ancora le grandi età della paideia greca vengono spesso presentate secondo 

una linea “progressiva”. Nietzsche, col suo discorso sulla filosofia socratica 

che metterebbe fine al pensiero tragico, o, meglio, sulla radicale differenza 

che opporrebbe una “filosofia dell’epoca tragica” a quella che prevarrebbe de-

finitivamente alla fine del V° secolo con Socrate e Platone, ha potentemente 

contribuito all’affermazione di un tale schema. L’analisi degli intrecci, degli 

scambi, dei meandri che connettono mitologia, tragedia, filosofia lascia così il 

campo alla descrizione di presunti progressivi “superamenti”. Eppure Aristo-

tele stesso ce lo ricorda: anche il mythos in qualche modo filosofeggia, e anche 

il filosofo è per questo “amante del mito” (da Platone doveva averlo bene in-

teso). Abbiamo a che fare con contra-posizioni, con differenze il cui carattere 

non è mai quello di un’astratta separatezza. Certo, è evidente che “contenuto” 

della tragedia è il mito – ma questo non significa affatto che la tragedia “con-

tenga” in sé il mito come qualcosa che essa spieghi e superi. Così è certo che 

la filosofia si oppone al pensiero mitico e, per aspetti essenziali, al pensiero 
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tragico – ma questo non significa che proprio questa opposizione, e dunque il 

suo rapporto con la tragedia, non svolga in essa una funzione essenziale. 

«Rede gegen Rede», diremmo con Hoelderlin, come nelle grandi antilogie che 

proprio il drama mette in scena. Ma quale, nel loro agòn, il discorso “giusto”? 

L’immenso patrimonio mitologico su cui si forma, da Omero e Esiodo, la 

paideia greca non viene semplicemente drammatizzato dalla tragedia, ma ra-

dicitus interrogato. L’intera tradizione e l’ethos che su di essa si fondava di-

ventano pròblema. La tragedia è un tutto-interrogare non su questo o 

quell’aspetto del mito, ma sulla sostanza del suo pensiero, che rimaneva es-

senzialmente religiosa. Nietzsche, in questo, vede bene: nella tragedia non 

esiste culto o timore per gli dèi, timore che lui invece suppone forse ancora 

provassero i suoi spettatori. L’interrogazione può spingersi nella sua radica-

lità più o meno oltre, può mettere in dubbio la fondatezza del contenuto mitico 

con minore o maggiore forza, può “contenersi” o apparire addirittura prepo-

tente, ma mai farà velo all’imporsi tormentoso e inaggirabile del pròblema. E 

deve affermarsi la volontà di esprimerlo, il pathos di conoscerlo. 

Il pròblema è questo – ed è del tutto inseparabile da quello della coeva filo-

sofia, o, se si preferisce, sapienza: chi, che cosa detiene l’archè? Sono gli dèi 

del mito? Ma quanto athetos (Prometeo incatenato) appare l’archè di Zeus – 

quanto arduo rintracciare un saldo Principio nell’ordine dell’Olimpo. Dob-

biamo intendere gli dèi come “ministri” di un Potere che li sovrasta? Ma come 

chiamare un tale despotes? Il nome esprime l’essenza di una cosa per il pen-

siero mitico, e chi lo ignora non potrà mai “comunicare” con la cosa stessa. 

Avrà un nome l’archè? O è innominabile e irrappresentabile? Crediamo di co-

noscere i molteplici nomi degli dèi, ma nessuno di questi è il Nome dell’archè. 

E questa, infine, se è, guida le nostre esistenze secondo un fine, oppure do-

mina in esse il caso? La tragedia sembra rispondere: non c’è archè, tutti i 

mortali sono figli di Tyche. Lo specchio su cui dobbiamo rifletterci rimanda 

l’immagine di Edipo. 
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Tuttavia, non può esser questa la risposta! Il pensiero tragico, proprio in 

quanto pensiero, non può affermare che “il mondo è posto a caso”. Non è forse 

evidente che l’universo visibile è kosmos? che un Ordine collega e connette gli 

elementi, che gli stessi opposti si armonizzano? I sapienti sono anche capaci 

di rilevare le misure, i rapporti, le proporzioni sulla cui base tali connessioni 

si formano. Imitandole l’architetto costruisce i grandi templi, a tutti visibili 

nei loro splendenti colori, simboli potenti della polis. Il Numero è la prima 

sophia, e sul Numero nessun potere ha il caso. Non è perciò possibile pensare 

che Tyche abbia l’archè sovrana. I sapienti indagano razionalmente tutti gli 

aspetti di physis alla ricerca del Principio che ne governa il movimento e 

danno a esso diversi nomi. Il pensiero tragico vive tale ricerca in profonda 

syn-patheia, ma non può rimanervi soddisfatto – e non perché “venga prima” 

della interrogazione filosofica o ne ignori le risposte. Esso comprende bene che 

Tyche non può essere la Dea – e tuttavia nella sua visione della realtà appare 

insuperabile e decisivo il ruolo che questa gioca nelle vicende dei mortali. Po-

tremmo dire: la filosofia o prima sapienza è cosmo-logia – la tragedia è tale 

proprio in quanto vede che la nostra vita non è ordinabile cosmo-logicamente. 

Come può essere che nel cosmo regni l’Ordine, che in esso tutto si svolga 

secondo leggi inflessibili, e che la vita degli essenti mortali sia invece in mano 

a Tyche, vinta da orribili mali, sbattuta dalle tempeste? Può essere così scissa 

la realtà del Tutto? Reali, infatti, appaiono sia i metra che regolano l’organi-

smo del cosmo visibile, che il flusso imprevedibile dei casi che colpiscono i 

mortali. Né gli uni né l’altro sono illusione, maya – sono, e ogni via per pen-

sarli non-essere è sbarrata ab origine per il Greco. Esiste un Potere sovrano 

che li abbraccia e in sé accomuna? Dall’esperienza drammatica del loro radi-

cale dissidio nasce questa domanda. E la tragedia risponde: Ananke è il nome 

di tale Potere. Termine già ben noto, a partire da Omero, ma qui vissuto nel 

suo opporsi al culto tradizionale, fondamento di una teodicea radicalmente 

critica nei confronti di questo. Tutto è in pugno a Ananke – anankaion signi-

fica prigione. Di Ananke deinè, tremenda, nulla ha più potere (Elena), sterrà, 
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dura, inflessibile (Ecuba). E da Ananke tutte le cose capitano, alcune secondo 

metri e altre secondo tyche. Entrambe le dimensioni sono prigioniere della 

Dea che non ha altare né statue, che non ascolta sacrifici, al cui potere anche 

Zeus deve piegarsi (Alcesti). Tuttavia, non avrà alla fine un nome la Dea? 

Dicendo Ananke che altro diciamo se non Physis? Ananke physeos, Natura 

comanda. Il suo Principio è inattingibile e inosservabile, ma esso si rivela con-

tinuamente attraverso le sue manifestazioni, avviene in forma diversa in 

terra e nel cielo secondo necessità. A che allora gli dèi? Ha un senso pregare 

gli dèi, fino a quando si crede nel loro potere, ma nessuno pregare la Natura. 

Il mortale potrà solo augurarsi di non esser colpito con più violenza ancora 

che nel passato. Non gli resta che riconoscerlo (e tale riconoscimento può av-

venire soltanto al termine dell’indagine che il logos conduce su tutte le po-

tenze della natura e sulla propria stessa), vivere la parte che Ananke gli as-

segna e star pronto a riceverne i colpi, i casi, pre-vedendoli per quanto possi-

bile. 

Colui che si pone la domanda, che svolge l’interrogazione a ogni costo, an-

che contro se stesso, che sopporta la contraddizione, costui è l’eroe tragico. 

L’opposto di una figura che subisce passivamente il dominio di Ananke. L’op-

posto della mera rassegnazione. Ananke è la Potnia, ma non mette a tacere il 

pathos eroico a voler conoscere, a voler giudicare e a decidere. L’eroe è in crisi 

in tutti i sensi dell’espressione: vive un evento catastrofico, un radicale muta-

mento di stato, ed è insieme chiamato ad agire in esso. Per quanto il giudicare 

gli appaia una difficoltà insuperabile (il Coro dell’Agamennone: «dysmacha 

esti krinai», una mache che sembra impossibile vincere è il giudicare), egli 

deve fare (Oreste: ti draso? che fare? Questa la domanda che incessantemente 

l’eroe del dramma rivolge a se stesso). Che fare quando potenze divine irrom-

pono nella tua esistenza e la sconvolgono? Quando queste stesse potenze si 

rivelano impotenti contro Ananke physeos, e dunque anche le preghiere sem-

brano farsi inutili, i suoi nomi apparire illusioni? Imparare bisogna, imparare 

dalla sofferenza. Che cosa, essenzialmente? A fuggire la hybris – a fuggire la 
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pretesa di superare col proprio pensiero, con la finita potenza di cui dispo-

niamo, il vincolo di Ananke e i casi che secondo imperscrutabili cause da essa 

si producono. Già i grandi poeti l’avevano detto: hybris è il primo dei mali che 

gli dèi mandano ai mortali per rovinarli insieme alle loro città. L’uomo deve 

conoscere la propria misura e in base a quella giudicare e agire – nulla oltre 

deve tentare, medèn agan. Attraverso la sofferenza impariamo a conoscerci. 

Il senso profondo della catarsi consiste nel purificarci dalla hybris, dal peri-

colo sempre in agguato, insito nel carattere o dèmone della nostra specie, della 

dismisura. Questo si afferma con energia insuperabile nel grande stasimo 

dell’Antigone, «polla ta deina…». Allora una disperata supplica prorompe 

dalla strozza dell’angoscia, come rivolta a noi stessi: seguiamo Dike, formiamo 

kata diken i rapporti tra noi, eliminiamo dalle nostre case la prepotenza. Que-

sto dovremmo apprendere affrontando i casi e gli eventi che Ananke scatena. 

Questo anelito a Dike si leva da ogni fibra della tragedia, non solo in Eschilo 

e Sofocle, ma anche quando si perviene all’acme del disincanto con Euripide 

(Troiane).  

L’interrogare stesso è segno inequivocabile dell’essere usciti da ogni salda 

dimora, segno di rottura. Il nostro essere è gettato nel tempo. Possiamo certo 

pensare ogni essente come proveniente dall’Infinito, apeiron, e ordinato se-

condo Necessità – la sua esistenza tuttavia si svolge sotto la taxis di Crono, il 

megas theos (Edipo re), il grande Dio che non invecchia, come non invecchia 

la Morte, maschio anch’essa, Thanatos. E nell’ordine del Tempo inevitabili 

dolore, sofferenze, contraddizioni laceranti tra diverse timai divine; nel 

Tempo il divino stesso diviene molti, si divide, costringendoci appunto a 

quella domanda: esiste il Dio che possa guardare a noi kata diken, o vi è solo 

la Dea, Ananke? Contro le tychai non abbiamo da opporre che polyplagktos 

elpis (Antigone), l’errante e insaziabile (Ifigenia in Tauride) speranza? No, 

possiamo opporre quel mathos che le rende in qualche misura prevedibili e 

tollerabili, e sul cui fondamento, umano-troppo umano forse, costruiamo le 

forme del nostro abitare la terra. Ma anche tale insegnamento, la catarsi delle 
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passioni che consente, non sarà mai tale da impedire che, a volte, quando 

davvero ci ritroviamo a essere i maledetti, non i beniamini di Tyche, erompa 

dal nostro petto il grido: mè phinai, non essere mai nati, ecco il bene! o se nati 

morire subito (Edipo a Colono). Le corde più intime del pessimismo greco ri-

suonano nella tragedia, quelle che ne accompagnano il genio da Omero ai li-

rici, a Teognide, a Solone. Effimeri gli umani, vivono alla giornata, nessuna 

sciagura manca loro. Ma la tragedia dell’esistere non conduce ad alcuna ras-

segnazione. Il confronto con Ananke e Tyche caratterizza l’eroe, il polemos, 

non la rinuncia, l’abbandono, la fuga. 

Sarà la filosofia a poter ridare una dimora ai brotoi? La forma propria del 

suo interrogare consiste nel dare risposta alla domanda tragica? Che il philo-

sophein intenda criticare il carattere atethos, mal fondato, dell’Olimpo, spie-

gare che il Dio è buono e non è causa dell’agire malvagio dei mortali, che que-

sti possono vivere in armonia con i principi che del divino sono costitutivi e 

erigere l’albero dei saperi, della scienza della natura e della psiche umana in 

uno – che questa sia la sua intenzione è certo. Il sapere-episteme non solo 

rende tollerabili le sofferenze connesse all’esistere, ma ne vuole spiegare an-

che le ragioni. E conoscere il bene è per esso in qualche modo già realizzarlo. 

Il logos, nel philosophein, si presenta come in grado di sottrarre l’essente dal 

suo essere gettato nel tempo, capace di coglierlo sub specie aeternitatis, di 

“salvarlo” nella sua relazione col Tutto. Di fronte a quella tragica, ecco allora 

la vera, unica katharsis. Perché opera la vera catarsi Platone dice che la filo-

sofia è la vera tragedia. La catarsi tragica è chiamata a rinnovarsi a ogni 

evento, a non essere mai in-forma. Quella filosofica afferma invece di iniziare 

a un sapere (mathos) definitivo e incontrovertibile. La tragedia è il dramma 

della amechania, dell’inettitudine dei mortali a conoscere saldamente il bene 

e a volerlo altrettanto fermamente perseguire. La filosofia vuole indicare i 

mezzi, gli strumenti, i modi, insomma la strada, methodos, seguendo la quale 

possiamo “guarirne” così da farci philoi della saggezza, sophia, divina. 
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Certo anche la filosofia nell’epoca tragica dei Greci parla di polemos-con-

flitto – tuttavia, nel contraddirsi degli essenti essa riconosce un Ordine intra-

montabile, una Armonia. Dalla contesa nascono le stirpi mortali, ma il saggio 

ne vede la Forma: il Gioco eterno di Philia e Neikos, di Philia che attrae e 

unisce e di Neikos che divide. Nel momento stesso che unisce è Philia a creare 

le condizioni per nuovi contrasti – e nel momento stesso che separa è Neikos 

la “causa” di nuove amicizie. Eterno ritorno dell’uguale? Democrito rifiuta 

l’idea: il Gioco genera sempre nuovi mondi, mondi infiniti. E nella descrizione 

dell’apparire degli essenti secondo l’ordine del tempo, dopo aver stabilito la 

via della Verità, Parmenide si era già espresso nei termini di Empedocle e 

Democrito: il cosmo si costituisce attraverso la contesa di Fuoco e Notte, tra 

la vampa del Giorno e la Tenebra – così come il daimon, il Dio (grande Dio, il 

Tempo, ma non è lui la Potnia, Ananke) spinge all’amplesso maschio e fem-

mina. La filosofia dell’epoca tragica ri-colloca i termini della tragedia su una 

scena dove Necessità è compresa nella verità del discorso, o, meglio, dove Ne-

cessità è Verità. L’Ananke impossibile a conoscere qui si disvela, e viene chia-

mata il Logos che è sempre – così al mortale è dato ascoltarlo e sapere armo-

nizzare a esso la propria mente. 

 È questa una risposta all’interrogare tragico? Vuole esserlo, ma lo è nella 

misura in cui lo contiene e nella sua forma specifica lo rivive. Può la necessità 

del discorso filosofico “superare” quella dimensione costitutiva del reale che 

la tragedia indica col nome di Tyche? Solo riducendola al contingente. Il con-

tingente, tuttavia, si connette alla sostanza di ciascun ente, la accompagna 

appunto. In sé non è nulla di autonomo e imprevedibile. L’evento tragico si 

abbatte invece sul singolo e non sembra in nulla scaturire dal carattere di 

quest’ultimo. Nel momento stesso che il philosophein considera il significato 

di evento e di caso si ritrova di necessità in dialogo-conflitto col pensiero tra-

gico. 

Non è forse drammatico-agonistica la forma stessa della dialettica filoso-

fica? Nient’affatto uno pseudo-dramma, a fine prestabilita. Il dialogo 
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platonico è consustanziale ai suoi contenuti: ricerca, indagine, ironia che ri-

mangono aperte. Sulla sua scena si svolgono dissidi radicali e dolorosi, come 

quelli tra Socrate e Protagora, come quello, il più tremendo, tra Platone e il 

padre Parmenide. Nulla è polemos più del dialogo tra filosofie, conflitto che si 

rinnova e ritorna su se stesso, approfondendosi sempre e mai cumulando “pro-

gressivamente” conoscenza su conoscenza. 

La filosofia non ricostruisce alcuna dimora perduta proprio perché il suo 

mathos consiste in tutto osare, nel tentarle tutte (Teeteto, 196 d2). Certo, essa 

si volge al fondamento – ma dove esso fosse raggiungibile, si toglierebbe con 

ciò stesso, più nulla vi sarebbe di fondabile. La filosofia insegna l’inarrestabile 

ulteriorità dell’interrogare. Ogni conoscenza cui essa pervenga è finita e sta 

perciò sulla s-fondo dell’Infinito incatturabile. L’eros che la muove è a-oikos, 

senza dimora, come l’interrogare tragico. Quando il dèmone appare sulla so-

glia non puoi sapere se stia giungendo o sia in procinto di partire. Comprendi, 

tuttavia, che tende all’oltre – all’Agathon, è detto nel Simposio come nella 

Politeia; a una Dike che compensi le nostre sofferenze, è detto nei tragici. Ma 

non si tratta di un oltre perché si odia o disprezza la vita, o per liberarsi da 

un suo carattere illusorio – esattamente l’opposto: si deve procedere oltre per 

salvare i fenomeni, per amore nei confronti dell’eterno che in essi si manifesta, 

negli stessi casi ed eventi di cui sono intrecciati. Linguaggio e forma sono ben 

distinti, ma il fine cui tendono filosofia e tragedia è analogo: vedere il bene 

inviolabile dell’essente e volerlo, anche quando ciò sembri una spes contra 

spem, volere che Dike regni sul conflitto tra gli essenti, che l’appartenenza a 

diverse timai, a diverse ragioni, non costituisca motivo di sanguinosa mache, 

che i logoi dei mortali per quanto dissoi, dissonanti, possano riconoscere di 

essere proprio in questo comuni: espressioni del Logos e capaci di ascoltarlo. 

* * * 

Ma come poter affermare se vediamo – e anche riusciamo a sapere: vedere-

sapere – che il mondo è kosmos? È evidente che un Ordine collega-connette gli 

elementi, che sussiste un CUM a armonizzare ciò che pure si oppone – e di 
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quest’Ordine i saggi sanno anche rilevare misure, metri, rapporti, proporzioni 

– quelle che appaiono sub specie aeternitatis nei grandi templi arcaici. Anas-

simandro, gli ionici, e gli storici lo indagano razionalmente.  

Allora? Ciò significa che nel cosmo regna l’Ordine e nella vita del nostro 

esserci, nella vita degli essenti mortali soltanto Tyche? La realtà è così scissa? 

E una a un tempo – poiché reali appaiono sia i Metra che regolano la vita 

dell’universo, sia la Tyche che sembra generar i casi della vita mortale. Come 

chiamare il Potere che li sovrasta entrambi in uno?  

Ananke, lo chiama la tragedia – Necessità : tutto è nelle braccia di Ananke 

(anankaion è prigione). Ananke physeos, allora – poiché se tutto è per neces-

sità a che, che senso, che scopo gli dèi?( e come credere in loro se mostrano di 

non potere?) Ovvero: Natura sive Deus…il mortale questo dovrà riconoscerlo, 

e stare alla parte che Necessità gli assegna, non volerne eccedere il metro. 

Ogni tentativo di eccederli sarà necessariamente colpito – l’hybris, hyper-su-

per, è il “peccato” del mortale che pretende che il proprio pensiero, la propria 

potenza possa compararsi a Ananke. Ogni ritmo, ogni numero e ogni caso sono 

nel vincolo di Ananke. Archiloco (VII sec. lirica arcaica): panta tyche kai mètra 

– tutte le cose vengono ai mortali secondo tyche e secondo misura. I versi in-

superabili di Euripide (Alcesti): In alto mi levo, a molti logoi mi accosto (dun-

que logos-. So, indago!) kreisson ouden Anankas euron – solo questa dea non 

ha altari né statue – solo lei non dà ascolto a sacrifici – anche Zeus si piega al 

tuo potere – ti supplico, Potnia, mè moi meìzon elthois e to prin en bio – non 

colpire la mia vita con più violenza ancora che nel passato. Altro non sono i 

casi che manifestazione della Necessità insondabile. È questa l’archè, è que-

sta la Dea – che Esiodo non rammenta, che non ha volto? Questo il suo nome 

– che anche possedendolo non mi dà alcun potere… 

Chi si pone la domanda, chi svolge la ricerca a ogni costo, chi sopporta la 

contraddizione, è l’eroe tragico – dunque l’opposto del burattino in preda a 

Tyche o Necessità – è colui che interroga, indaga, e chiamato comunque a 

decidere – anche se Ananke domina, lui deve decidere-giudicare. Lui è in crisi 

nel senso etimologo del termine. L’eroe è chiamato a giudicare e decidere 
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malgrado tutto – dysmacha esti krinai – una difficolta che pare insuperabile 

è il giudicare – e dunque, perché su quale fondamento, che Nome divino po-

trebbe aiutarmi? Ti draso? Che fare? Che fare quando irrompono potenze in-

finite nella tua vita e sconvolgono l’esistenza – quando l’Infinito si abbatte 

sull’esistenza finita…Non resta che imparare dalla sofferenza stessa – impa-

rare a prepararsi ad affrontarla – estote parati. Qui il senso della katharsis. 

Non cadere nell’hybris che sempre porta a distruzione. E imparare a pregare 

– pregare anche l’Inconoscibile: O tu fondamento della terra, chiunque tu sia, 

impossibile a conoscere (è Democrito e Protagora: la verità è nell’abisso), ne-

cessità di natura o pensiero dei mortali, io ti supplico, guarda kata dìken, i 

mortali (Troiane). Ecco: un anelito a che Dike possa regnare – questo anelito 

si leva da ogni fibra della tragedia – non solo Eschilo o Sofocle, anche nei suoi 

momenti di maggior disincanto e pessimismo (Euripide). 

Sostanzialità dell’eroe – il suo esserci individualmente sussunto nell’uni-

versalità del carattere. Nessun psicologismo 

Certo, l’interrogare stesso è segno di esser usciti da ogni salda dimora – è 

segno di una rottura – ovvero dell’esser gettati nel tempo. Hoelderlin! Ogni 

ente può esser pensato come proveniente dall’Infinito e ordinato second Ne-

cessità – ma la sua esistenza si svolge nel tempo, sotto la taxis di Chronos, il 

megas Theos, il grande Dio che non invecchia, come non invecchia la Morte 

(che in greco è maschio Thanatos!). E nel tempo dolore, sofferenza, contraddi-

zioni tra timai divine – contro la sventura che abbiamo se non polyplagktos 

elpis, l’insaziabile speranza (Antigone)?... fino alle più amare parole: mè phy-

nai – non essere nati, questo il bene, o se nati morire subito. E certo nella 

tragedia risuonano le corde più intime del pessimismo greco – a partire dai 

famosi versi omerici, ai lirici, a Simonide (pure cantore delle vittorie greche 

sui persiani): effimeri gli uomini, vivono alla giornata e nessuna sciagura 

manca loro – ma il Greco vive la tragedia dell’esistere senza rassegnazione – 

e questo suo tratto grandioso era criticato da Schopenhauer! Il pessimismo di 

costui è toto caelo opposto a quello del Greco!). 
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È la filosofia la ricerca per ridare dimora al mortale? Interrogazione che 

risponde a quella tragica? L’Olimpo tragico è ancora atèthos, mal fondato 

(Prometeo) – e la filosofia spiega: il Dio è buono e senza colpe per l’agire cat-

tivo dei mortali – i mortali che sanno vivere bene in armonia col divino. E la 

filosofia erige l’albero del sapere, episteme – scienza della natura e dell’uomo 

in essa. Il sapere salva dal dolore dell’esistere, è la sola arma che non solo lo 

rende sopportabile, ma lo rende sopportabile poiché ne spiega le ragioni. e ciò 

che si conosce appare in qualche modo già superato. 

La filosofia afferma che il logos è potente tanto da sottrarre l’ente al suo 

essere gettato nel tempo – afferma di conoscerne le contraddizioni così a fondo 

che la katharsis che essa opera, a differenza di quella tragica, può davvero 

“salvare” (poiché procede al fondamento dell’essente). Nella tragedia invece il 

pathei mathos si rinnova a ogni evento. La tragedia contesta il principio so-

cratico! Conoscere il bene non significa affatto volontà di realizzarlo, né cono-

scer e avere la volontà significa che esso si realizzerà nei fatti! Amechania 

dell’uomo, impotenza umana a “tenere in pugno” il proprio bene… 

La filosofia dell’epoca tragica parla di polemos – Conflitto – ma nell’opporsi 

vede in uno l’armonia. Nel contraddirsi degli essenti vede un Ordine intra-

montabile. Dalla contesa nasce la stirpe mortale, ma il saggio appunto ne sta-

bilisce la Forma: essa si costituisce attraverso il Gioco di Philia e Neikos 

(Freud riprenderà esattamente i termini di Empedocle – n. 484-481): philia 

unisce e neikos separa – ma la separazione è fonte di nuovo unione e così via. 

Eterno ritorno? Non necessariamente. Democrito (n. 460 ca) rifiuta l’idea: il 

Gioco genera sempre nuovi mondi, mondi infiniti. Nello stesso Parmenide, più 

vecchio di Empedocle, quando, dopo aver stabilita la Verità: che l’essere è e 

non può non essere (l’eternità ingenerata dell’Esistente), si volge a descrivere-

nominare l’apparire-manifestarsi degli essenti nell’ordine del tempo, dice che 

il cosmo si costituisce attraverso la relazione di Fuoco e di Notte – e la fiamma 

del Giorno non sta se non col suo opposto la Tenebra – così come il daimon, il 

Dio spinge all’amplesso maschio e femmina. 
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Filosofia allora come superamento del pensiero tragico – anche se sembra 

mantenerne alcuni termini fondamentali? Auf-hebung – ri-collocazione del 

contraddirsi tragico “più in alto”? Concettualizzazione del tragico? Possiamo 

collocare in questo rassicurante schema “teleologico-progressivo” il rapporto 

tragedia-filosofia? 

 Non credo – credo che dimensioni essenziali del pensiero tragico debbano 

essere ascoltati anche nel drama. 

Non solo perché come superare l’evento? Come riportare tyche a una legge? 

Sarebbe come voler che tutto fosse necessario…E allora dovrà darsi conto an-

che della contingenza… 

Non solo perché drammatico-agonistica è la struttura stessa della dialettica 

filosofica. E come un drama Platone espone conflitti, dissidi tra scuole – tra 

sofisti e Socrate, tra la sua dottrina e quella dell’eleatismo, dello stesso “tre-

mendo” padre-Parmenide. Per ragioni più di fondo: e cioè che proprio la di-

mora perduta, che l’interrogazione mostra perduta, non saprebbe ricostruire. 

La filosofia insegna a “tutto osare” – questo il suo eros, filosofia erotica! – 

è navigazione verso che cosa? Il Fondamento – la Ragione dell’essente – ma il 

Fondamento sarebbe proprio lì dove vien meno – quando tu raggiungessi il 

Fondamento lì più nulla sarebbe fondabile e dunque il fondamento stesso ver-

rebbe meno. La filosofia insegna l’inarrestabile ulteriorità dell’interrogar. La 

miseria della nostra risposta rispetto alla domanda di fondamento. Ogni porto 

di arrivo è porto di partenza. Ogni conoscenza finita sta sullo s-fondo dell’In-

finito incatturabile – nessuna Teoria è Teoria del Tutto. L’eros che muove la 

filosofia è anch’esso a-oikos (Simposio), non prende dimore – è come sempre 

sulla soglia – quando appare non sai se stia arrivando o fuggendo. Anela 

all’Agathon, al Bene, a ciò che è oltre, aga, ogni determinazione finita – non 

per odio all’essente, all’opposto: proprio perché lo ama e perciò vorrebbe sal-

varlo nell’eterno, vederlo sub specie aeternitatis… Ma lo può altrettanto poco, 

alla fine, del saper tragico. Il suo metodo è diverso, la strada che percorre, il 

linguaggio che parla sono forse diversi – ma il Fine cui insaziabilmente ten-

dono è analogo, il loro logos è affine: vedere il Bene inviolabile dell’essente e 
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volere, su questa base, più o meno in una speranza contro ogni speranza, spes 

contra spem, che Dike regni nel conflitto tra gli essenti, che cessi la Dike con-

tro Dike, che l’appartenenza a una timè, a una dimensione del divino ,non 

comporti di necessità la mache, la lotta sanguinosa con le altre… 
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