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Gli amici e gli ammiratori di Fulvio Papi sanno bene quanto il rapporto del
filosofo con la poesia sia stato stretto. Non solo € stato amico e ha frequentato
dei celebri poeti (segnalo, solo per fare qualche esempio, Franco Loi che e stato
suo amico d’'infanzia e di giochi, Vittorio Sereni su cui ha anche piu volte
scritto, Tomaso Kemeny che era stato suo collega all’'Universita di Pavia), ma
di poesia e di poeti si € ampiamente occupato nei suoi libri e nei suoi scritti.
Valgano per tutti il suo interesse e 1 saggi dedicati ad Antonia Pozzi. Ma Ful-
vio aveva una spiccata sensibilita per la poesia e la sua scrittura, che in un
filosofo si immaginerebbe tutta razionale e logica, spessissimo assume 1 tratti
e la sostanza del dire poetico e della sua espressivita. Lo fa nei libri piu stret-
tamente personali e autobiografici, lo fa nella descrizione dei luoghi (ora che
cl penso mi viene in mente la magnifica descrizione tutta poetica che egli fa
della zona di Lambrate, di Piazzale Leonardo con il Politecnico e la scuola
Leonardo da Vinci che 10 ho compreso in quel fortunato e robusto volume dal
titolo La citta narrata, in cul sono tantissimi 1 milanesi illustri che hanno
raccontato la zona dove hanno abitato o vissuto), e lo ha fatto, seppure spora-
dicamente, mettendo in versi una sua riflessione finita su “Odissea”. Non ri-
cordo piu quanto questo sia avvenuto, ma sl pudo comunque reperire. Per
quanto riguarda me, si € occupato sia di Lingua mater — raccolta poetica in
cuil per la prima volta usavo la mia lingua madre dialettale — non solo scri-
vendone, ma, cosa per me stupefacente, mi disse di aver capito benissimo la
versione dialettale senza difficolta e non servendosi quasi della traduzione
italiana a fronte. Con entusiasmo lesse e parlo di Spore, ma prima ancora, e
precisamente nell’aprile 2011, scrisse quella che sara la post-fazione della mia
piu robusta raccolta poetica: Una gioiosa fatica. I testi di questa raccolta col

tempo sono cresciuti ed egli non ha potuto vederli, ma gli avevo detto che era
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in compagnia di altri due suoi amici: Tiziano Rossi, che ne ha scritto I'intro-
duzione, e Franco Loi che ne ha vergato 'ouverture. Sapeva, comunque, che
volevo chiudere il discorso con la scrittura con questa raccolta, ma per ragioni
indipendenti dalla mia volonta ha finito per vedere anteposto altri lavori. Ne
sono dispiaciuto per Papi, ma si € comunque arricchita di altro materiale che

a lui non sarebbe spiaciuto.

A Papi ho dedicato i due testi presenti in Spore e glielo dissi solo a pubbli-

cazione avvenuta; sono questi che riproduco qui.

46

Passa la giornata

fra le sue carte e il giardino.

Come un cenobita,

st immerge nei suoi libri e parte.

E ce ne vorra, prima che torni a casa.

4

E entrato mille volte in quella stanza,
e si ¢ seduto assorto allo scrittoio.

Per anni si e chinato su quei fogli,

o0 si é sentito il ticchettio dei tasti.
Troppi.

FE ora ch’é silenzio,

lei non puo fare a meno,

di dare un lieve tocco alla porta,

e chiedere con un filo di voce:
“gradisci un caffe?”.

I tre testi della raccolta inedita Poesie per un giorno solo della sezione “De-
stini”, anche questi a lui dedicati, non ho fatto in tempo a farglieli leggere in
anteprima come avrei voluto. Ho rimandato sempre ad un momento piu tran-
quillo in cui c1 saremmo visti a casa sua con piu agio e tempo. Sono contras-
segnati, come per la raccolta Spore, da tre numeri; riguardano la condizione
fisica degli ultimi tempi che influiva in maniera pesante sulla sua possibilita
d1i uscire e di spostarsi. Condizione che mi ispiro anche 'editoriale che scrissi
per l'inserto de “Il Quotidiano del Sud” di domenica 2 ottobre del 2022 dal

titolo “La condizione umana”.
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67

Vive blindato in casa come un recluso

e dal balcone non ¢ un bel vedere.

Gli costa la traversata:

dalla cucina alla sala é come varcare il mare.
Anche ruotare la maniglia non é impresa da poco.
Si paga a caro prezzo

essere Sopravvissuti.

Il secondo verso di questa poesia fa riferimento all’abitudine di Fulvio: te-
neva perennemente la tapparella dello studio dove lavorava, abbassata.
Quando gliene chiesi i1l motivo rispose che non voleva vedere il brutto palazzo

che aveva di fronte.

68

Scendere a piano terra gli ¢ impossibile
e per la posta dovra a spettare

che un’anima buona bussi alla porta.
E pensare che ¢ la sola cosa

che lo tiene attaccato alla vita.

Papi riceveva moltissima posta e, naturalmente, libri, riviste, giornali. Le
sue caselle erano spesso zeppe e 1 materiali s1 accumulavano anche sopra nella
parte esterna di esse. Mi e capitato piu di una volta di farmi dare le chiavi per
prelevarla e portargliela su, non voleva che mi disturbassi ma apprezzava il
gesto. La posta rappresentava un legame forte con la realta esterna, assieme

a 'uso del telefono con cuil comunicava molto.

69

Il libro che ora ha in mente
dev’essere collocato in alto,

sul decimo ripiano o poco oltre
se non ricorda male.

Era per controllare un passo,
ma piu tardi non seruvira.
Quando arrivera la badante,
anche il titolo si sard liquefatto
nella memoria.

Materiali di Estetica. Terza serie — N. 10.2: 2023, Pagina 115



DOI: 10.54103/mde.i10.2.22090 ISSN 2283-558X

Nello scrivere questo testo ho pensato a lui, ma ho pensato anche a me
stesso, e alla fatica che la condizione della vecchiaia comporta per tutti noi
indistintamente. E forse ¢ questo il valore dell’arte, della poesia, sentire come

un’esistenza individuale si lega a tutte le altre, in un destino comune.

Questo lavoro é fornito con la licenza

Creative Commons Attribuzione - Condividi allo stesso modo 4.0
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