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Sullo stile filosofico di Fulvio Papi

di Carlo Sini X

Ora che Fulvio Papi non € piu con noi misuriamo la perdita del suo stile
filosofico, unico e irripetibile. Ne ho parlato tempo fa alla Casa della cultura
di Milano e qui ne riprendo 1 passaggi principali, a cominciare da una valuta-
zione critica fondamentale avanzata da Fabio Minazzi nella sua Introduzione
al libro di Papi Figli del tempo. Eravamo studenti impegnati (1950-1952), Mi-
mesis, Milano-Udine 2021.

Scrive Minazzi: «L’Autore possiede la non comune capacita di condurre il
suo lettore, guidandolo, in modo suadente, entro i1l complesso dedalo di un
articolato, e pur affatto lineare, racconto, in cui memoria e storia si intrec-
ciano ad ogni riga, creando e donando una singolare e feconda spiralita critica.
Una spiralita critica che non puo non coinvolgere, in prima persona, anche
nello stesso ritmo espositivo — ad un tempo storico, esistenziale e testimoniale
— della narrazione filosofica qui donataci da Papi» (p. 8).

Un giudizio molto acuto e costruttivo, non a caso inaugurato a partire da
una citazione di Goethe: «Cio che mi appartiene, mi appare come in una di-
stanza, e cio che era scomparso, mi diventa realta». Una spirale critica che mi
indusse a riprendere in questa luce la Postfazione filosofica con la quale Papi
chiude questo libro di memorie personali e filosofiche (tra diversi altri che
hanno caratterizzato in modi analoghi la sua produzione piu recente; penso a
Oggi un filosofo, 2009; Durante il viaggio, 2011; Per andare dove, 2020; Timidi
eroi, 2021; Cielo d’autunno, 2021).

Scrive Papi che «la memoria, in fondo, non ¢ nient’altro che il tessuto con-
diviso di una storia. Anzi, potremmo dire che ’analisi o la esplorazione della
memoria e un fattore decisivo di una comune dimensione storica. La memoria
diviene 1l rito che conferma l'unita e il valore di una storia nella quale ci s1

riconosce e ci si vuole riconoscere» (p. 142). Qualcosa che ricorda cio che
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Nietzsche chiamava «storia monumentale». Cerimonia istituzionale collet-
tiva; festa che celebra sull’altare della patria la storia di eventi e di ricordi nei
quali si e depositato un patrimonio comune nel quale sarebbe iscritta e per-
petrata la nostra identita.

«Del tutto diversa (continua Papi) e la testimonianza di un caso. I soldati
russi e americani in una immagine hanno seguito il caso del loro incontro (che
in un’altra prospettiva ha un valore storico), ma il loro incontro non segnava
I'inizio di una memoria comune, cioé di una valorizzazione simbolica della
temporalizzazione di un comune processo. In questo caso gli eventi apparten-
gono alla dimensione dei fatti, delle circostanze, in cui non si costruisce una
memoria, ma un ricordo. Non che il ricordo non abbia una sua temporalita,
ma costituisce la circostanza individuale, probabilmente irripetibile». Duplice
spirale, direbbe Minazzi, che lega enigmaticamente, e insieme scioglie dram-
maticamente, storia monumentale e storia esistenziale, memoria universale
e ricordo individuale.

Scrive ancora Papi: «La memoria ribadisce la continuita, magari in nuove
forme del senso di una esperienza, cioe tende a diventare, piccola o grande
che sia, i1l patrimonio di una identita. Si tratta di una esperienza importante
nella quale, nel venire dei tempi, permane il suo senso, la sua moralita e,
infine, una parte almeno di una finalita» (p. 143). Il mondo etico hegeliano, si
potrebbe anche dire.

«Il ricordo, al contrario, rivela una temporalita circoscritta, nel suo acca-
dere che non potra piu avere le caratteristiche di un valore che si trasmette
nella contemporaneita. Il ricordo non simbolizza la temporalita in una unita
etica, ma, piuttosto, invita a cogliere la dispersione del tempo. [...] II ricordo
ha solo il valore, il pathos, la commozione di una temporalita che si e dispersa
nell'infinito degli eventi, i quali sono la finalita di sensi che costituiscono
quella che molto genericamente si realizza come la vita».

E cosi con queste notazioni fondamentali e davvero mirabili Fulvio Papi ha
descritto e circoscritto il suo stesso stile filosofico (non so, né potro piu sapere,

se consapevolmente o no), quello stile che si manifesta peculiarmente negli
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scritti autobiografici, cioe in una produzione letteraria che unisce talento nar-
rativo, virtu del romanziere, e profondita di giudizio filosofico, talento storico-
teoretico; solo che 10 non metterei affatto la cosa cosi, anche se magari cosi se
la raccontava Papi, quando ironizzava sulla sua ispirazione letteraria e sul
suo destino di scrittore rimasto solo potenziale e infine malauguratamente
defunto (1o cercavo di consolarlo ricordandogli la mia esperienza di composi-
tore e musicista fallito...). Pero, no, tutto sommato, a proposito di Papi, io non
la vedo affatto cosi.

La ricerca filosofia di Papi ha abbandonato le pretese universalistiche e
assolutistiche del concetto, ma non ha abbandonato la ricerca della verita,
liberata pero dalle ingenuita superstiziose del senso comune. Ha esercitato la
critica e 'autocritica non in modi astratti e superficiali, ma con un esercizio
consapevole, appunto di ricordo e di memoria, esibito nella natura stessa della
costruzione del testo, duplice e unitario, come sono di fatto le nostre espe-
rienze viventi: un misto di verita pubbliche e di vissuti individuali irripetibili,
cioé un misto di storia comune e di incontri evanescenti e transitori. Un misto
di tempo monumentale celebrativo, nel quale ritrovarsi idealmente insieme,
e di tempo fatalmente perduto e caduto nel nulla dell’infinito universo e della
infinita notte di cui sono fatte infine tutte le vite.

Cosi 1 contemporanei di Papi, che hanno vissuto il tempo e le circostanze
dei suoi stessi eventi quotidiani, testimoniano della verita delle sue atmosfere
e delle sue parole, che certo esibiscono il piacere del raccontare e la virtu an-
tica del narrare, ma come messa in salvo di realta destinalmente caduche per
chi ancora puo riconoscerle, gia sulla via della dimenticanza e dell’oblio totale,
e proprio per cio per chi legge e per chi ascolta con la riconoscenza e la parte-
cipazione nei confronti di questa filosofia della testimonianza e del ricordo ai
confini del nulla. Per chi puo invece solo originalmente e per la prima volta
conoscerle queste testimonianze, per 1 piu giovani: essi le incontrano come la
evocazione di un mondo estraneo in cui non hanno vissuto e che ravvisano in
difetto e per analogie avventurose, cioé come possono e come gli riesce. Ecco

tuttavia un acquisto emblematico e prezioso: vale a dire come cio che tutti
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infine ci riguarda, scomparso nella distanza del ricordo e recuperato nella co-
struzione di una memoria collettiva e pietosa della realta transeunte
dell'umano. Una grande lezione di civilta e di moralita: autobiografia vivente
della possibilita sempre rinascente e sinora di fatto rinata, al di la delle cata-

strofl, di diventare umani.
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