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Pensiero e preghiera?

Sono quasi obbligato a rimettere in questione il celebre sintagma heideg-
geriano «che cosa significa pensare». Si possono indicare due casi estremi,
propri della tradizione della filosofia contemporanea, ma tali che s1 guardano
tra loro come se si trovassero su orbite planetarie che non hanno nulla in co-
mune. Questa situazione di per se stessa non € molto brillante, poiché provoca
esclusioni completamente ingiustificate, conseguenza questa di un disegno
comungque prigioniero di un‘immagine di verita del pensiero. Ma ¢ sufficiente
non contaminare lo spazio del pensiero con l’affezione nei confronti di una
pratica privilegiata della verita e il problema diventa subito meno aspro e
conflittuale. Perché mai, per esempio, dovrebbe esservi una corrispondenza
tra pensare e risolvere problemi, seppure € certo che per risolvere anche una
questione di poco conto € sicuramente necessario il dispendio di una certa
quantita di riflessione? Quando questo non avviene, e purtroppo socialmente
questo non avviene quasl mai, sl creano perturbazioni, disordini e malanni.
Per risolvere problemi, e qui pensiamo a quelli teorici del sapere scientifico,
dire che non ci vuole pensiero é solo un’inutile e arrogante distinzione. D’altra
parte esistono problemi che hanno solo possibili soluzioni teoriche, penso al
classico tema della disoccupazione nei paesi europel, ma si tratta di soluzioni
che, per lo meno in forme di vita politica democratica, sono di difficile appli-
cazione. Il pensiero che si pone di fronte a «situazioni problematiche», come
diceva il vecchio Dewey, deve anche sognare di possedere la forza dei despoti
illuminati, o deve, forse, credere che si possa aprire un arengo nel quale sog-
gettl immaginari comincino a dare luogo a una serie di discorsi capaci di forza

persuasiva, come immaginano tutte le teorie dell’argomentazione, quando

1 Gia pubblicato in Cultura e spiritualita, a cura di Luciano Valle, Nardini Editore, Fiesole
1999, pp. 31-38.
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non tengono conto di un’assoluta banalita, e cioe che la tecnica della argomen-
tazione richiede un luogo istituzionalizzato dove essa possa essere prevista
nella pluralita dei suoi effetti: dalla convinzione razionale alla suggestione
emotiva. Se ci sl incammina per questa strada una cosa e certa: per qualifi-
care 1l “pensiero”, per lo meno secondo la tradizione dei suoi sostenitori che si
trovano in questa prospettiva, occorre selezionare 1 problemi: alcuni sono pro-
blemi di pensiero, altri no. In caso contrario il pensiero ha un’estensione
troppo vasta, e soprattutto non omogenea: sullo sfondo non si puo non intrav-
vedere 1l fantasma della distinzione netta tra logica e retorica.

Dicevo che ci sono poi coloro che temono come una prigionia sicura la “rap-
presentazione”, come se necessariamente la rappresentazione avesse a che
vedere con la concezione ontica dell’essere. Certamente nella tradizione me-
tafisica questa era una struttura ricorrente, ma il rappresentare non € anche
quello della ipotesi teorica, della fiction, della poesia? E una rappresentazione
differente, ma allora perché rendersi prigionieri di una struttura mentale co-
dificata da certe forme dei discorsi, piuttosto che cogliere genealogica-mente
la forma di quei discorsi e liberare la “rappresentazione” per altri spazi dove
intersoggettivita differenti in questo “porgere” o “mettere davanti” trovano un
senso saliente della propria esperienza? Perché far prevalere I'impossibilita e
la censura piuttosto che la liberta e I'invenzione?

Parlare del “pensare” richiede la massima cura, attenzione, disponibilita,
comprensione, distanza da ogni privilegiamento di una supposta maggiore vi-
cinanza alla verita: occorre frequentare il giardino dove le verita fioriscono,
conferendo ad ogni figura che se ne occupi la sua soggettivita, che altro non e
che la costanza della sua prassi. Un pensiero deve avere quindi una forma che
produca una sua coerenza, ma deve anche costituire una durata. Una forma-
zione di pensiero non puo scomparire come polvere al vento, si struttura sem-
pre in un organismo che si rivolge a uno spazio sociale e si predispone per il
lavoro di un ulteriore pensare; nel caso minimo é il ricordo, che comunque &

una forma organizzata e selettiva di pensiero.
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Ci sono varie forme di pensiero che corrispondono a diverse possibilita di
strutturare e ’esperienza e 1 modi tecnici in cul essa si da corpo; un pensiero
introduce comunque un ordine e una legge attraverso ragioni che ¢ in grado
di enunciare. La musica dell’avanguardia non sara sempre gradevole
all’ascolto, almeno per chi ha una certa educazione all’organizzazione del
suono, ma sarebbe difficile dire che non sia una esecuzione di pensiero che
costruisce se stessa attraverso |’elaborazione, appunto di pensiero, di una se-
rie di relazioni che vanno dalla tradizione musicale al rapporto etico con il
pubblico. Ho sempre sostenuto che esiste un pensiero pittorico, e non solo nei
casi piu evidenti e piu auto-enunciati, come ad esempio in Klee o in Mondrian,
ma anche in un qualsiasi figurativo: dar “da vedere” in un certo modo significa
dar da pensare l'oggetto offerto alla visibilita, in un modo particolare. Non
vorrel nemmeno mettermi ad argomentare sul pensiero poetico che la tradi-
zione romantica e neo-romantica ha gia dotato, come pensiero, di privilegi
straordinari affermando che proprio la poesia porta a compimento quel pro-
cesso di acquisto dell’assoluto che la filosofia si propone ma che, con 1 suoi
mezzi semantici e con le sue sintassi, € destinato a fallire. Del resto dove leg-
gere il dolore, che é il senso del mondo, se non nella costruzione poetica in
grado di modulare sull'insieme delle risorse della lingua una percezione che
cosl acquista contemporaneamente dicibilita e verita?

D’altro canto — come ho gia detto — troverei arrogante chi ripetesse che il
pensiero scientifico non pensa niente: al contrario qualsiasi forma di pensiero
scientifico pensa nella forma tecnica e secondo gli oggetti che nel suo tempo
trova selezionati e quindi focalizzati. Credo che chiunque avra compreso che
quando dico pensiero, faccio riferimento a esperienze plurali, a organizzazioni
differenti dei risultati, a forme differenziate del tramandare, a predisposizioni
diverse nella organizzazione della memoria, nella valorizzazione sociale dei
risultati. Ma, in ogni caso, non si puo pensare che in riferimento a una tradi-
zione e 1l pensare comporta, nel perimetro dato di questa tradizione, una ca-

pacita di invenzione.
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Nel discorso che mi impegna ora prendero in considerazione quella forma
particolare di pensiero che stabilisce un insieme di relazioni tra il Dasein e 1l
suo mondo, quell’infinito reticolo di discorsi che stabilisce pratiche, auto-rap-
presentazioni, giudizi, valutazioni in uno spazio intersoggettivo con l'effetto,
non studiato, di tipo identitario, tale quindi che risponde involontariamente
alla domanda relativa all’essere. Una domanda sull’essere — dopo Hegel — ¢
invece una costruzione artificiosa, una messa in scena della filosofia, piu che
un pensiero filosofico. Naturalmente non bisogna subito evocare con un effetto
di glaciazione il concetto hegeliano di “spirito oggettivo”: I'effetto identitario e
sempre un “per lo pit”, destinato a lasciare margini di incertezza, sensazioni
che appartengono a spazi piu privati e nascosti e che contraddicono la felicita
dell'identificazione generale. La qualita dell’essere e del tempo € segnata an-
che dalla condizione del malessere, la malattia latita, ma é presente, non c’e
alcuna metafora dello spirito che unifica un’intersoggettivita essenziale. L'in-
tersoggettivita € un modo di indicare un processo che € continuamente in
corso, e che non puo essere mai eguale a se stesso poiché mostra diversi livelli
di coesione e diversi livelli di sfaldamento: 'argomento per cui I'intesa dei
comunicanti, quali che siano le ragioni che la rendono possibile, accade, € co-
munque troppo semplice. Le comunicazioni giungono nella loro tensione iden-
titaria, ma noi non sappiamo l'indice di persuasione che sono in grado di ot-
tenere: capire il significato non vuol dire necessariamente essere coesi a una
“comunita”, capire il significato puo anche voler dire comprendere la propria
condizione di isolamento. Nella comprensione non e affatto misurabile il li-
vello di persuasione. Questo € un problema aperto che toglie ’eccesso di con-
vinzione sull’'unita dell’accadere, sull'intersoggettivita dell’evento. Eppure so-
stenere che € pur sempre in atto una forma di pensiero che crea una stabilita
nella relazione tra il Dasein e il suo mondo e del tutto ragionevole, poiché del
resto € la condizione necessaria perché nelle sue fratture, nelle sue ambiguita,
nelle distanze che, per lo meno alcune esperienze, percepiscono tra la condi-
zione del dire e la condizione dell’essere, possa aprirsi il lavoro di un pensiero

riflesso: la ricerca di un nuovo ordine di significati all'interno di una nuova
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gerarchizzazione concettuale. Quale sia il confine entro il quale si possa con-
durre questa pratica di pensiero non é facile a dirsi poiché, nella sua esten-
sione maggiore, essa sembra rievocare in una dimensione trascendentale
I'unione di orizzonte e storia; nella estensione critica nei confronti di ogni to-
talita si tratta solo di un cronotopo della propria esistenza. Non credo vi sia
una relazione rigida e necessaria tra le due dimensioni. Ma se non si vuole
ridurre il cronotopo alla curiosa emancipazione di un pragmatismo che si da
compiti esecutivi senza mai porre domande, il che significa che esso pensa che
ogni possibilita di pensiero € gia realizzata, allora bisogna ritenere che una
certa dinamica tra il cronotopo degli spazi piu prossimi e una dimensione piu
generale che vi inerisca € pure un atto proprio del pensiero. Il pensiero, con-
temporaneamente, fa quando € connesso a una pratica, ma nello stesso si di-
stanzia, si autonomizza, disegna il mondo secondo un linguaggio che non puo
che essere un reperimento inventivo, e in questo lavoro, puramente concet-
tuale, saggia 1 confini del proprio essere. Questo lavoro di pensiero non con-
durra mai ad alcuna certezza di incarnare qualche destinazione universale,
| ’assegnazione di un compito, I’'attribuzione di un’etica, la certezza di una se-
quenza politica, e tuttavia appartiene al desiderio di rappresentare un confine
del mondo, una selezione di possibilita intrecciate a necessita ineludibili. E
I'unica forma di frequentazione possibile dell’essere da quando il pro-cesso di
entificazione dei concetti € stato riconosciuto come un vizio del pensiero, una
sua perdita.

Lavoro di pensiero nell’apertura del desiderio di riconoscere, aldi la di cio
che si suppone una propria identita che abbia anche le caratteristiche della
destinazione: € tutto cio di cui noi disponiamo per essere presenti nel conti-
nente del senso, laddove essere e senso sono destinati a intrecciarsi senza che
mai I'uno perisca in una obiettivita di pensiero, o I’altro si riconosca nella pro-
fondita di un oggetto che possa valere nel suo isolamento. Non c’e¢ valore e non
c’e essere che nell’lambiguita dell'intreccio.

Un pensiero razionale che s’accompagni all’esistenza ha in questa pratica

la dimensione piu complessa del suo approccio mondano. E tuttavia e
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assolutamente necessario riconoscere che rispetto al disegno della nostra piu
generale destinazione, del nostro vestimento intersoggettivo, rinasce sempre
una autonomizzazione dell’io, uno spazio di sofferenza, di dolore: una zona
dell’esperienza mai completamente solubile in quella dimensione generale, se
pure esperta nel modo d’esservi, del pensiero. Non ¢ il limite del pensiero,
fondato sulla finitudine degli oggetti della conoscenza o fondato sulla finitu-
dine del Dasein, ma ¢ il limite che appartiene alla forma metamorfica in cui
necessariamente il lavoro del pensiero doveva accedere. Se all’origine del pen-
sare, e qui non posso approfondire il problema, vi € un paskein che deteriora
la catena dei significati pubblici, ’esperienza del limite non e che la ripeti-
zione nel luogo raggiunto, della propria origine.

Tra percezione della propria situazione individuale e disegno di pensiero
del necessario cronotopo simbolico che allarga 1 suoi intrecci e 1 suoi confini
non c’¢ alcuna saldatura completa, e non puo esservi. L'intellettualismo stoico
¢ una educazione, almeno “per noi”, troppo difficile, poiché si basa su una vi-
sione del fato compromessa da una metafisica; I’'affidamento storico si & invece
ridotto a un lessico argomentativo di poteri. Il disincanto ha necessariamente
il prezzo della percezione di un residuo di un eccesso che non riesce a prendere
ordine. Un’altra volta ho detto che non vi puo essere continuita tra filosofia e
dolore. Un’intera civilta ha collaborato a costruire la struttura dell’indivi-
duale, e quando essa si mostra piu debole del concetto, piu fragile di ogni di-
segno filosofico, deve tentare di comprendere questo spazio che assomiglia a
una percezione senza le parole di un se stesso vivente. E il caso in cui il pen-
siero del mondo non puo piu essere vissuto con la necessaria sicurezza del
pensiero, quando cade qualsiasi riflesso del proprio se stesso nell’orizzonte del
disegno dell'intelligenza, e I'io si contrae in percezioni di dolore o di paura o
di abbandono: manca la forza che e necessaria per trovare una qualsiasi rela-
zione e l'io cade in quella solitudine che rende difficile ogni identita che non
derivi da una percezione di impotenza. Credo che questo vuoto sia il luogo in
cul puo articolarsi, da qualunque profondita, oblio o infanzia, possa venire la

forma della preghiera. Credo che questa non sia affatto momento in cui la
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finitudine si identifichi con la propria essenza, poiché la finitudine si colora
sempre in un arcobaleno di passioni, ma piuttosto si tratta di una possibilita
dell’essere finito, un’insidia fatale al suo desiderio di vita.

Da questo percorso credo si sia potuto vedere che la preghiera, e non posso
avere in mente che la preghiera cristiana, non e stata trovata nel luogo della
sua enunciazione e della sua normativita: il “Padre nostro” dei Vangeli di
Matteo e Luca. La preghiera in questo caso risponde gia a un ordine teologico
che codifica il rapporto tra Dio e le sue creature o, per lo meno, anche chi trova
la preghiera, in qualche modo incerto o impreciso, ha gia deciso di fare parte
di questo disegno simbolico del mondo, di questo straordinario racconto di sal-
vezza. Lo spazio della preghiera che ha trovato i1l mio discorso invece non € in
una rivelazione, tragica nel suo processo, gloriosa nel suo fine, ma in una zona
oscura dove piu nulla dei frammenti dell’io riesce a trovare la sua pacifica-
zione. C’¢ un desiderio profondo di affidamento, di protezione privo di alcun
patto precedente, quindi forse segno di una disperazione che ricorda il bene-
volo potere nell’abbandono senza parole della figura paterna.

Del “Padre nostro” vi € una ricchissima ermeneutica contemporanea che ci
introduce a tutti gli orizzonti della tradizione ebraico-cristiana che sono evo-
cati dalla preghiera. Al contrario del modo in cui ho trovato il reperto della
preghiera, un segno dello smarrimento dell’io, il “Padre nostro” ¢ un atto di
fiduciosa umilta: € un chiedere a un Dio che, nel suo amore, disegna di dare.

Non sono minimamente in grado di introdurmi nella ermeneutica del “Pa-
dre nostro” se non per ripetere quanto la grande dottrina di altri ha potuto
mettere in luce. Ogni domanda della preghiera rivolta a Dio, questa € una
conclusione piu generica che generale, apre uno spazio in direzione di tutto il
patrimonio della dottrina della fede cristiana. Il rapporto che il cristiano ha
con Dio e ripreso in ogni parola. L’aggettivo “nostro” ripetuto piu volte mostra
che la preghiera € un atto di una comunita di fede. «Sia fatta la tua volonta»:
gli eventi non siano solo cio che essi sono, ma sono la volonta di Dio, un’offerta
maggiore di quella che 'uomo puo immaginare, in ogni caso una disposizione

a vivere nell’obbedienza che e stata del Figlio nei confronti del Padre come

Materiali di Estetica. Terza serie — N. 10.2: 2023, Pagina 299



DOI: 10.54103/mde.i10.2.22113 ISSN 2283-558X

quando e detto: «sia santificato il tuo nome», «venga il tuo regno». «Dacci oggi
il nostro pane quotidiano»: fai in modo che il nostro lavoro ci consenta di avere
quel pane che giorno per giorno € necessario per vivere. «Rimetti a noi nostri
debiti»: abbiamo la consapevolezza di avere colpe morali per le quali chie-
diamo il perdono, allo stesso modo che noi lo doniamo a chi ci ha aggredito o
offeso. Questi sono frammenti del tutto elementari, ma mostrano alcune con-
sapevolezze proprie del sapere cristiano intorno al rapporto tra Dio e le crea-
ture come la tradizione evangelica, fondata sulla figura liberatoria sacrificale
di Gesu, le ha elaborate. Ma sapienza che rende trasparente I'insieme di do-
mande del Padre nostro. So che vi € una discussione in merito alla questione
se questa preghiera possa avere la sua piena validita di senso in una visione
ebraica della religione, priva della venuta terrena di Cristo. Non sono ovvia-
mente in grado di decidere nulla. Ci vorrebbe ben altra competenza, anche se
gli esegeti cristiani mostrano una notevole capacita di convinzione sulla ne-
cessita di valorizzare 'esperienza del Cristo per comprendere in modo corretto
ogni sfumatura della preghiera. Come non manca di colpirmi I'affermazione
di Theissen secondo cui «oggi non possiamo sostenere che il Padre nostro sia
adatto a distinguerci (noi cristiani, n.d.r.) dagli altri. Questa preghiera puo
essere ripetuta da qualsiasi ebreo e da qualsiasi musulmano: forse anche
molti indu non avrebbero difficolta a ripeterla con noi. E una preghiera molto
elementare che si concentra su cio che € veramente importante per la nostra
vita». In questo caso ci troviamo di fronte a un ecumenismo del valore e quindi
a un ampliamento dei livelli di significazione della preghiera: le sue parole,
in parte abbracciano un “al di 1a”, rispetto all’origine che ne circoscrive il si-
gnificato, e quindi diversificano e ampliano la loro potenzialita significante.
C’¢ un uguale che é riproducibile in contestualita religiose differenti. Il mio
discorso € molto piu povero e nasce dalla domanda: il ricorso alla preghiera e,
in particolare, ad alcune parole di questa preghiera, ha senso soltanto qualora
esista la condivisione di un codice teologico e culturale? Oppure non vi € pos-
sibilita di una assoluta marginalita delle parole, quasi di un’invenzione del

loro significato, che nasca nell’hic et nunc della domanda, come se la
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rievocazione dei significati trovasse il suo senso nel tempo del precipizio
dell’io, di quella finitudine che, di tutti i1 discorsi possibili, in questo momento,
e in grado solo di ascoltare I'eco dell’insecuritas, il silenzio della disperazione?
E l'evocazione del “Padre” che mi fa pensare di poter rispondere positiva-
mente a questa domanda, quel padre che quanto piu e lontano («che sei nei
cieli: 1l plurale nella preghiera e giustificato dal fatto che in aramaico non
esiste 1l singolare), tanto piu & percepito come un’invisibile possibilita di soc-
corso; 1l suo niente diventa un suono benevolo. E il momento dell’abbandono
del pensiero e dell'illusione — se pure ci fosse stata — della sua onnipotenza.

L’abitabilita del mondo, nel momento, si € dissolta, le nostre parole non
sono in grado di parlare la nostra esperienza. Non siamo solo la forza del pen-
siero che va coltivata e incrementata, ma non possiamo negare il caso della
sua usura e della sua impraticabilita. Credere che ogni momento del vivere
sia illuminato da una luce filosofica € un’altra enfasi della filosofia. Tra sen-
sazione e pensiero c¢’é certamente un transito indispensabile per un riconosci-
mento di entrambi, ma € un transito che deve esser continuamente ritessuto
dal lavoro del pensiero, e che puo capitare, nel momento in cui la finitudine
tocca il vuoto della propria radice, di perdere. E in questo momento di solitu-
dine rispetto alla “forma di vita” che la propria voragine richiama, quasi come
risorsa della voce, 'esperienza della “figlialita”, I'incertezza della creatura; e
trova I'invocazione della preghiera solo in quel povero spazio, privo di pensiero
e senza fede. Vi sono parole che hanno un’intensita emotiva che va al di la
della loro connessione con un sistema di sapere. Questa, mi pare, I’esperienza
limite della preghiera, la forma della sua nascita piu povera, densa di vuoto,
carente di dottrina. Essa, filosoficamente, segna un’eccedenza rispetto al pen-
siero che non € lo “scacco”, come possono far pensare puerili giochi intellet-
tuali, ma ¢ il suo limite che abitua a riconoscere anche la forma della sua
potenza e della sua legislazione simbolica.

I1 pensiero filosofico conosce la sua possibilita di testualizzazione, le sue
forme di relazione, la sua necessita per “vivere bene”, ma disconosce la sua

onnipotenza. Nel suo limite trova una specie di creaturalita emotiva che non
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puo essere “vista” dall’esterno e categorizzata come segno di altre invisibili
trame. A chi mi chiedesse se vi e forse una integrazione tra filosofia e reli-
gione, o una rinascita del discorso religioso dalla fonte dell’'insicurezza, desi-
dererei non rispondere. Perché questo tipo di domande mettono ancora in
forma, categorizzano, godono, spesso ingiustamente, del potere del “far ve-
dere” a forza, secondo armonie vuote e strategie banali. Lasciare incerto 1'in-
certo mi pare proprio di quella saggezza che s’accompagna a quella forma del

pensare che ci siamo abituati a chiamare filosofia.
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