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Maria Callas interprete di Wagner 

di Gabriele Scaramuzza  

Trovo sorprendente che in quest’anno, in cui si celebra il centenario della 

nascita di Maria Callas, nessuno scritto (tra quelli di cui sono a conoscenza, e 

naturalmente qualcosa può essermi sfuggito) valorizzi le sue frequentazioni 

wagneriane1. Ci si concentra solo sulle rappresentazioni del repertorio “bel-

cantistico” per cui va famosa; ma non ci si interroga sul ruolo di Wagner alla 

sua formazione artistica e culturale. Conosceva bene e apprezzava anche 

Wagner, non pochi lo testimoniano. Anche se, certo (al contrario di noti iper-

wagneriani), non era da lei farne un vertice irraggiungibile, né il metro sulla 

cui base giudicare la musica tutta. Qualche notazione in proposito, anche se 

sparsa, può essere opportuna.  

Premessa   

Per avvicinarmi alla larga al tema, prendo l’avvio dalla lettera che Giorgio 

Tagliabue2 mi ha inviato il 28 maggio del 2023. Essa contiene (pur in un lin-

guaggio che non è il mio) una dichiarazione d’amore per Wagner che insieme 

è contestazione in atto di ogni suo razzismo, e antisemitismo; ne traggo qual-

che brano per me convincente; e tale da giustificare ai miei occhi l’interesse 

che Maria Callas ha mostrato verso Wagner:  

Vi è qualcosa che riconosco soprattutto a Wagner, oltre alla sua capacità di aver 

creato un’arte che è composta dall’unione inscindibile di poesia, musica e 

rappresentazione scenica. Ecco perché i registi moderni (spesso ignoranti e sordi) 

non dovrebbero pensare che si possa stravolgere la parte rappresentativa, che è 

                                            
1 Non c’è traccia di Wagner alcuna neppure nel documentato Ecco un’artista. Maria Callas, 

Ingeborg Bachmann e l’Italia di Alessandro Petroni, Castelvecchi, Roma 2023. Wagner è ci-

tato solo in senso cronachistico in 100 anni di Maria Callas nei ricordi di chi l’ha conosciuta 

di Eleonora Bagarotti, prefazione di Gian Francesco Amoroso, Arcana, Roma 2023. Nulla 

trovo in questi libri che motivi il rilievo che ebbero le interpretazioni e la conoscenza di Wag-

ner nella vita culturale di Maria Callas.  
2 Giorgio Tagliabue mi ha fatto omaggio del suo Bayreuth 1876. Genesi di un mito – Aracne, 

Canterano (RM) 2019. Libro assai ricco, documentato, degno della massima attenzione.   
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componente inalterabile della composizione stessa, così come lo sono poesia e 

musica. 

Ciò che mi risulta unico in Wagner, e che me lo fa amare oltremisura, è il 

fatto che egli divenga, con la sua opera, un profeta e che con essa riesca a porci 

di fronte a tutte quelle contraddizioni che rischiano, ogni giorno di più, di im-

pedirci di correggere i devastanti errori delle nostre esistenze. Miracoli della 

riscoperta del mito, che io chiamerei “ricreazione” del mito.  

Il mio desiderio sarebbe coinvolgere i giovani nell’ascolto e nella riflessione 

sull’opera di Wagner, col suo messaggio di rispetto, di amore, di compassione, di 

solidarietà. Di quell’anima mundi di cui si è perso tragicamente il senso nei 

meandri della vita quotidiana. 

Qualcosa richiama in me l’intensità con cui ascoltavo decine di anni fa L’in-

cantesimo del Venerdì Santo. Il fascino che sempre ha esercitato su di me, 

malgrado tutto, la figura di Parsifal, che in sé trattiene (mi sembra) qualcosa 

del Principe Myshkin: durch Mitleid wissend, der reine Tor. Il puro folle che 

conosce attraverso la compassione, per cui la compassione si fa strumento co-

noscitivo. Come per Max Scheler l’amore, per Pascal les raisons du coeur….  

Parsifal diretto da Sinopoli è stata anche la prima rappresentazione a cui 

ho assistito a Bayreuth, mi è rimasto un ricordo indelebile dell’inizio: il buio, 

e subito la tenue luce proveniente a sinistra dall’orchestra nascosta. E in-

sieme l’insinuarsi del primo tema: Abendmahl- Liebesmahltheme. La musica 

mi fa dimenticare le forti perplessità circa la trama, i personaggi, l’intero 

dramma. Non a caso dell’intero Parsifal resta un cd con Maria Callas nella 

parte di Kundry3. 

Come ha potuto dichiararsi più volte antisemita, e scriverne, chi ha non 

solo composto questa musica, ma anche ha saputo attingere alle vertigini da 

cui trae origine? Questo mi ha fornito un motivo in più per tornare sull’abu-

sato tema dell’antisemitismo di Wagner.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

                                            
3 Pio XII, “sostiene Meneghini, ammirava Maria, che aveva sentito nel Parsifal” (R. de Cec-

catty, Maria Callas, trad. di Giovanni Zucca, Neri Pozza, Vicenza 2023, p. 176). Questo è da 

segnalare, malgrado la figura di questo papa resti assai controversa, e giustamente; rinvio 

per questo al mio Virtù del silenzio? in “Materiali di Estetica”, N. 10.1 (2023), pp. 533-541.  
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Fare i conti con l’antisemitismo di Wagner è stato per me anche un pro-

blema personale. Mi sentivo stretto tra l’apprezzamento di tanta sua musica 

e l’assoluta renitenza ad accettare non pochi aspetti della sua personalità: 

non solo il suo estremo narcisismo, il disprezzo per l’altro, ma soprattutto il 

razzismo, suo e tanto più dei suoi eredi bayreuthiani.  

Come uscire da un simile disagio? Ho sempre rifiutato di scindere persona 

e opera: i drammi di Wagner sono parte della sua vita. La sua persona è un 

tessuto di relazioni variabili, tra aspetti differenti: da non mettere sullo stesso 

piano, certo, ma neppure da preordinare gerarchicamente.  

Mi è stato di aiuto l’avvertimento di Enzo Paci (relativo a Dostoevskij) a 

non leggere le opere alla luce delle dichiarazioni esplicite dei loro autori. Ma 

anche la convinzione dell’impossibilità di ridurre le persone (e per conse-

guenza le loro opere) ai loro aspetti consci, la necessità di tener conto del “sot-

tosuolo” che appartiene loro. 

Iniziazione a Wagner  

Il primo brano wagneriano da cui sono stato preso è indubbiamente L’in-

cantesimo del Venerdì Santo, prima ancora della Morte di Isolde. Ma di certo 

il primissimo incontro con Wagner fu alla radio, ai Concerti Martini & Rossi, 

di cui sigla era La Cavalcata delle Walkirie, che non ho mai amato.  

Ma devo anche aggiungere che Wagner non fu estraneo alla mia prima fre-

quentazione della Scala, dato che tra le prime opere a cui assistetti, il lontano 

marzo del 1957, vi fu un ottimo Tristan und Isolde. Il dicembre di quello stesso 

anno assistetti a un Lohengrin in italiano da dimenticare. Ricordo infine Die 

Walküre, diretta il 2 aprile del 1958 da Herbert von Karajan. Ma non è solo 

questo: Wagner non fu presente solo per i drammi visti (non pochi, anche in 

seguito), ma in una più ampia prospettiva. E non si rivelò privo di connessioni 

con l’incontro con Maria Callas, coevo a quello con i primi drammi wagneriani, 

sempre alla Scala. Perché non dar rilievo anche a questo nel centenario della 

sua nascita? Pochi, o forse nessuno, lo fa.  
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Letture callasiane 

Le interpretazioni per cui Maria Callas va famosa non sono certo quelle 

wagneriane; il suo mondo si colloca tra Gluck, Spontini, Cherubini, fino a Bel-

lini, Donizetti, Verdi, Puccini. Sembrerà strano che io mi richiami a Maria 

Callas in questo contesto. Ma fu interprete non trascurabile anche di perso-

naggi wagneriani; come testimonia (con toni non sempre condivisibili) anche 

René de Ceccatty4:   

le sue interpretazioni del repertorio wagneriano raggiungono vertici di 

raffinatezza che l’artista non toccherà mai più.  

Ascoltando due dei tre ruoli wagneriani che ha recitato (Isotta e Kundry, poiché 

non possediamo tracce discografiche della Valchiria) si può immaginare che 

interprete sarebbe stata di questo repertorio (che a differenza di certi pregiudizi 

regnanti riteneva infinitamente musicale, e più facile rispetto a quello del 

belcanto). Possiamo essere certi che sarebbe stata una grande Sieglinde, e con 

ogni probabilità anche una Senta (un ruolo su cui si è esercitata) e una Venere 

di valore. Ortrud sembra scritta per lei.  

Non ho mai visto dal vivo sue interpretazioni wagneriane, ma so che ce ne 

sono state, e di notevole incisività; qualcuna l’ho ascoltata, sia pur cantate in 

italiano, come ai suoi tempi purtroppo si usava. Voglio qui segnalarla nel 

ruolo di Isolde (ricordo con emozione la sua interpretazione, che neppure mi 

aspettavo, del Liebestod), di Brünnhilde in Die Walküre, di Kundry.  

A ragione De Ceccatty osserva che Maria Callas “in Italia si imporrà come 

soprano wagneriano, prima di palesare il suo genio nel belcanto”5. Alla Fenice 

nel dicembre del 1947 debutta con Tristano; che interpreta poi anche a Ge-

nova nel 1948. Di nuovo alla Fenice nel ’49 alterna La Walkiria e i Puritani; 

poi Parsifal nel febbraio del 1949, diretto da Tullio Serafin6.  

                                            
4 R. de Ceccatty, Maria Callas, cit., rispettivamente pp. 23, 25. 
5 Ivi, p. 69. Ma il nome di Wagner torna frequente nel testo. 
6 Traggo queste notizie dall’istruttivo Maria Callas di Alberto Bentoglio (Carocci, Roma 

2023). 
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Certo giustamente nota a modo suo Giorgio Tagliabue:  

Concordo sull’esigenza di ricordare una grande artista come la Callas, anche se 

il Wagner italianizzato è uno stravolgimento che riesce a ‘contaminare’ il suono 

stesso della musica e ‘inquinare’ anche ‘des Weltatems wehendem All’che 

costituisce uno dei sublimi punti d’arrivo della visione buddhistica wagneriana. 

Resta comunque significativo che proprio da Wagner prendesse avvio l’at-

tività della Callas in Italia. 

Callas via Bachmann 

A riprova della straordinaria attualità di Maria Callas – malgrado ogni suo 

evidente “passatismo” – mi è di conforto riprendere (come già ho fatto) quanto 

ne ha scritto una tra le più significative scrittrici del secolo scorso, Ingeborg 

Bachmann7. E di lì tornare a Wagner. Insieme a Hans Werner Henze, assi-

stette a più rappresentazioni (prove, non solo la generale) di La Traviata nel 

1956; la stessa che ho visto alla Scala nel febbraio dello stesso anno. Ingeborg 

Bachmann si è identificata con la Callas e nel suo Omaggio a Maria ha scritto:  

“Mi sono sempre stupita che chi ha ascoltato Maria Callas non sia mai andato 

oltre l’ascoltare in lei una voce straordinaria, esposta a ogni rischio. Non si è 

davvero mai trattato, oh per niente, soltanto di una voce, in un’epoca in cui si 

potevano ascoltare tante voci eccellenti. Maria Callas non è un ‘miracolo vocale’, 

ne è molto lontana o ne è molto vicina, giacché è l’unica creatura che abbia mai 

calcato il palcoscenico di un’opera”. 

Non so se Ingeborg Bachmann conoscesse quanto Richard Wagner afferma 

a proposito di Wilhelmine Schröder-Devrient; consapevolmente o meno tutta-

via concorda con lui. Non a caso Teodoro Celli8, proprio parlando di Maria 

Callas, riprende Wagner:  

                                            
7 Oltre a Con voce umana. Arte e vita nei corpi di Maria Callas e Ingeborg Bachmann di Laura 

Boella, v. ora Ecco un’artista. Maria Callas, Ingeborg Bachmann e l’Italia, cit. Traggo 

quest’ultima indicazione da un articolo di Marino Freschi sul “Giornale” del 31.10.2023, inti-

tolato: Ingeborg Bachmann, l’illustre poetessa matta del XX secolo, tra Callas e Calasso. Qui 

Freschi segnala appunto il libro di Alessandro Petroni. In quest’ultimo, aggiungo, mi ha col-

pito la poesia di Bachmann citata a p. 128: Alla più umile, alla più umana, alla più sofferente; 

le ultime tre strofe di essa chiaramente si riferiscono al secondo atto e al finale di Tosca 

cantato da Maria Callas.   
8 Attento anche a Wagner: sua è la prima guida all’ascolto del Ring che ho letto. 
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“A proposito di questa artista [W. Schröder-Devrient, appunto] mi è stata spesso 

rivolta la domanda se la sua voce, poiché la celebrammo come cantante, fosse 

veramente eccezionale; intendendo con questa domanda che in fondo, la cosa 

essenziale sta appunto qui. Veramente provai sempre fastidio a rispondere 

perché mi ripugnava di vedere la grande artista tragica messa nello stesso ordine 

delle solite cantanti d’opera. Se oggi ancora qualcuno me lo chiedesse, gli darei 

press’a poco questa risposta: No, non aveva affatto ‘voce’. Ma sapeva trattare così 

bene il suo respiro ed effondere con esso, in una musicalità meravigliosa, una 

pura anima di donna, che non si pensava più né al canto né alla voce”.  

In queste sue parole c’è qualcosa di decisivo (spesso rilevato) anche per Ma-

ria Callas: non è solo una “voce”; non è da vedere solo come grande “cantante 

d’opera”, e con gli strumenti di cui dispone un esperto di canto (musicalmente 

educato, tecnicamente preparato). Grande cantante certo era; ma non era 

l’unica, né la sua voce in assoluto era perfetta, come qualcuno ha rilevato. C’è 

qualcosa in lei che va oltre ogni “bellezza” della voce. Pour cause Teodoro Celli, 

dopo aver citato il passo wagneriano, aggiunge: “parole che espongono, in ter-

mini paradossali, una esperienza che l’arte di Maria Callas ci ha fatto tante e 

tante volte compiere”. 

Regie “attualizzanti”?  

C’è una non contemporaneità della Callas: il suo repertorio appartiene al 

passato, al massimo giunge a Turandot; non mostra particolare inclinazione 

verso la musica a lei coeva; non conosco alcuna sua reazione al Wozzeck, che 

pur andò a vedere. La sua presa sui contemporanei sta piuttosto nel riscattare 

il senso per l’oggi delle musiche che interpreta. E non solo la loro artisticità, 

ma anche e soprattutto la loro esteticità, senza cui ogni artisticità nell’opera 

diventerebbe noiosa. Provate a immaginare, togliendone il lato estetico, il dia-

logo tra i due protagonisti nel secondo atto del Tristano: suonerebbe come una 

disquisizione arida sull’amore: verrebbero perse “la tenerezza e la sensualità 

dell’espressione musicale” e il sapore de “la geniale strumentazione”, che 

Verdi avverte nel secondo atto. Nella sottovalutazione dell’esteticità (che è 

ben lontana dall’esser estetismo) sembrano risuonare parole del 1934, con cui 

“il predicatore Martin di Magdeburgo” nelle sue Impressioni bayreuthiane an-

nota: “Forse mai come adesso nel Terzo Reich l’Anello di Wagner è stato 
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sentito così poco come godimento e tanto come compito e servizio”. A morte il 

Genuβ dunque, abbasso l’esteticità; evviva il servizio e il compito.  

Non è comprensibile dal mio punto di vista opporre come inconciliabili pro-

fondità di pensiero, slancio ideale e mondo estetico. Nessuna vertigine meta-

fisica toglie l’esteticità, può esprimersi anzi al massimo grado in essa.   

Le rappresentazioni callasiane (come più d’uno ha rilevato) non sono mai 

mere ricostruzioni storico-filologiche di un passato estinto. Ci restituiscono 

piuttosto il perdurare di un “senso per noi” di quel passato, quanto ne resta 

nel nostro oggi: un oggi pur per tanti versi estraneo agli anni in cui quelle 

opere sono state create. E questo senza far ricorso a regie e ad ambientazioni 

“attualizzanti” a volte fuori luogo, imbarazzanti, dato che tolgono sapore e 

organicità alle opere. Ad ogni opera concorrono in modo equilibrato la musica, 

le parole, anche quelle delle didascalie¸ e le scene, i gesti, i costumi… Gesam-

tkunstwerk non sono solo i drammi wagneriani... La musica e le parole dei 

testi restano anche in attualizzazioni; non le didascalie, le disposizioni sceni-

che purtroppo – che variano in modo stravagante e a volte incomprensibile. 

Se un’opera conserva un senso, quel senso per cui vale ancora la pena rappre-

sentarla, e ascoltarla, l’ha tutta intera. Se sopravvive la musica resiste anche 

l’intero in cui è immersa, in cui anzi è decisiva.  

Immagino il forte disagio in cui Maria Callas si sarebbe trovata di fronte a 

troppe regie, ormai, attualizzanti; presenti anche a Bayreuth. Il suo incontro 

con Wagner è da ricordare anche per il suo modo di essere in Wagner. 
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