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di Gabriele Scaramuzza DX

Trovo sorprendente che in quest’anno, in cui si celebra i1l centenario della
nascita di Maria Callas, nessuno scritto (tra quelli di cui sono a conoscenza, e
naturalmente qualcosa puod essermi sfuggito) valorizzi le sue frequentazioni
wagnerianel. Ci si concentra solo sulle rappresentazioni del repertorio “bel-
cantistico” per cui va famosa; ma non ci si interroga sul ruolo di Wagner alla
sua formazione artistica e culturale. Conosceva bene e apprezzava anche
Wagner, non pochi lo testimoniano. Anche se, certo (al contrario di noti iper-
wagneriani), non era da lei farne un vertice irraggiungibile, né il metro sulla
cul base giudicare la musica tutta. Qualche notazione in proposito, anche se

sparsa, puo essere opportuna.

Premessa

Per avvicinarmi alla larga al tema, prendo I'avvio dalla lettera che Giorgio
Tagliabue? mi ha inviato il 28 maggio del 2023. Essa contiene (pur in un lin-
guaggio che non e il mio) una dichiarazione d’amore per Wagner che insieme
& contestazione in atto di ogni suo razzismo, e antisemitismo; ne traggo qual-
che brano per me convincente; e tale da giustificare ai miei occhi I'interesse

che Maria Callas ha mostrato verso Wagner:

Vi e qualcosa che riconosco soprattutto a Wagner, oltre alla sua capacita di aver
creato un’arte che & composta dall’'unione inscindibile di poesia, musica e
rappresentazione scenica. Ecco perché i registi moderni (spesso ignoranti e sordi)
non dovrebbero pensare che si possa stravolgere la parte rappresentativa, che ¢

1 Non c’é traccia di Wagner alcuna neppure nel documentato Ecco un’artista. Maria Callas,
Ingeborg Bachmann e U'ltalia di Alessandro Petroni, Castelvecchi, Roma 2023. Wagner ¢ ci-
tato solo in senso cronachistico in 100 anni di Maria Callas nei ricordi di chi I’ha conosciuta
di Eleonora Bagarotti, prefazione di Gian Francesco Amoroso, Arcana, Roma 2023. Nulla
trovo in questi libri che motivi il rilievo che ebbero le interpretazioni e la conoscenza di Wag-
ner nella vita culturale di Maria Callas.

2 Giorgio Tagliabue mi ha fatto omaggio del suo Bayreuth 1876. Genesi di un mito — Aracne,
Canterano (RM) 2019. Libro assai ricco, documentato, degno della massima attenzione.
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componente inalterabile della composizione stessa, cosl come lo sono poesia e
musica.

Ci10 che mi risulta unico in Wagner, e che me lo fa amare oltremisura, e il
fatto che egli divenga, con la sua opera, un profeta e che con essa riesca a porci
di fronte a tutte quelle contraddizioni che rischiano, ogni giorno di piu, di im-
pedirci di correggere 1 devastanti errori delle nostre esistenze. Miracoli della

riscoperta del mito, che io chiamerei “ricreazione” del mito.

I1 mio desiderio sarebbe coinvolgere 1 giovani nell’ascolto e nella riflessione
sull’'opera di Wagner, col suo messaggio di rispetto, di amore, di compassione, di
solidarieta. Di quell’anima mundi di cui si € perso tragicamente il senso nei
meandri della vita quotidiana.

Qualcosa richiama in me I'intensita con cui ascoltavo decine di anni fa L’in-
cantesimo del Venerdi Santo. Il fascino che sempre ha esercitato su di me,
malgrado tutto, la figura di Parsifal, che in sé trattiene (mi sembra) qualcosa
del Principe Myshkin: durch Mitleid wissend, der reine Tor. 11 puro folle che
conosce attraverso la compassione, per cui la compassione si fa strumento co-
noscitivo. Come per Max Scheler 'amore, per Pascal les raisons du coeur....

Parsifal diretto da Sinopoli € stata anche la prima rappresentazione a cui
ho assistito a Bayreuth, mi e rimasto un ricordo indelebile dell’inizio: il buio,
e subito la tenue luce proveniente a sinistra dall’orchestra nascosta. E in-
sieme I'insinuarsi del primo tema: Abendmahl- Liebesmahltheme. Lia musica
mi fa dimenticare le forti perplessita circa la trama, i1 personaggi, l'intero
dramma. Non a caso dell'intero Parsifal resta un cd con Maria Callas nella
parte di Kundrys.

Come ha potuto dichiararsi piu volte antisemita, e scriverne, chi ha non
solo composto questa musica, ma anche ha saputo attingere alle vertigini da
cui trae origine? Questo mi ha fornito un motivo in piu per tornare sull’abu-

sato tema dell’antisemitismo di Wagner.

3 Pio XII, “sostiene Meneghini, ammirava Maria, che aveva sentito nel Parsifal” (R. de Cec-
catty, Maria Callas, trad. di Giovanni Zucca, Neri Pozza, Vicenza 2023, p. 176). Questo ¢ da
segnalare, malgrado la figura di questo papa resti assai controversa, e giustamente; rinvio
per questo al mio Virti del silenzio? in “Materiali di Estetica”, N. 10.1 (2023). pp. 533-541.
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Fare 1 conti con 'antisemitismo di Wagner € stato per me anche un pro-
blema personale. Mi sentivo stretto tra I’apprezzamento di tanta sua musica
e l'assoluta renitenza ad accettare non pochi aspetti della sua personalita:
non solo il suo estremo narcisismo, il disprezzo per I'altro, ma soprattutto il
razzismo, suo e tanto piu dei suoi eredi bayreuthiani.

Come uscire da un simile disagio? Ho sempre rifiutato di scindere persona
e opera: 1 drammi di Wagner sono parte della sua vita. La sua persona ¢ un
tessuto di relazioni variabili, tra aspetti differenti: da non mettere sullo stesso
piano, certo, ma neppure da preordinare gerarchicamente.

Mi e stato di aiuto 'avvertimento di Enzo Paci (relativo a Dostoevskij) a
non leggere le opere alla luce delle dichiarazioni esplicite dei loro autori. Ma
anche la convinzione dell'impossibilita di ridurre le persone (e per conse-
guenza le loro opere) ai loro aspetti consci, la necessita di tener conto del “sot-

tosuolo” che appartiene loro.

Iniziazione a Wagner

Il primo brano wagneriano da cui sono stato preso ¢ indubbiamente L’in-
cantesimo del Venerdi Santo, prima ancora della Morte di Isolde. Ma di certo
1l primissimo incontro con Wagner fu alla radio, ai Concerti Martini & Rossi,
di cui sigla era La Cavalcata delle Walkirie, che non ho mai amato.

Ma devo anche aggiungere che Wagner non fu estraneo alla mia prima fre-
quentazione della Scala, dato che tra le prime opere a cui assistetti, il lontano
marzo del 1957, vi fu un ottimo Tristan und Isolde. Il dicembre di quello stesso
anno assistetti a un Lohengrin in italiano da dimenticare. Ricordo infine Die
Walkiire, diretta il 2 aprile del 1958 da Herbert von Karajan. Ma non e solo
questo: Wagner non fu presente solo per 1 drammi visti (non pochi, anche in
seguito), ma in una piu ampia prospettiva. E non si rivelo privo di connessioni
con I'incontro con Maria Callas, coevo a quello con i primi drammi wagneriani,
sempre alla Scala. Perché non dar rilievo anche a questo nel centenario della

sua nascita? Pochi, o forse nessuno, lo fa.
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Letture callasiane

Le interpretazioni per cui Maria Callas va famosa non sono certo quelle
wagneriane; 1l suo mondo si colloca tra Gluck, Spontini, Cherubini, fino a Bel-
lini, Donizetti, Verdi, Puccini. Sembrera strano che 10 mi richiami a Maria
Callas in questo contesto. Ma fu interprete non trascurabile anche di perso-
naggi wagneriani; come testimonia (con toni non sempre condivisibili) anche

René de Ceccatty*:

le sue interpretazioni del repertorio wagneriano raggiungono vertici di
raffinatezza che l'artista non tocchera mai piu.

Ascoltando due dei tre ruoli wagneriani che ha recitato (Isotta e Kundry, poiché
non possediamo tracce discografiche della Valchiria) si pué immaginare che
interprete sarebbe stata di questo repertorio (che a differenza di certi pregiudizi
regnanti riteneva infinitamente musicale, e piu facile rispetto a quello del
belcanto). Possiamo essere certi che sarebbe stata una grande Sieglinde, e con
ogni probabilita anche una Senta (un ruolo su cui si € esercitata) e una Venere
di valore. Ortrud sembra scritta per lei.

Non ho mai visto dal vivo sue interpretazioni wagneriane, ma so che ce ne
sono state, e di notevole incisivita; qualcuna ’ho ascoltata, sia pur cantate in
italiano, come ai suol tempi purtroppo si usava. Voglio qui segnalarla nel
ruolo di Isolde (ricordo con emozione la sua interpretazione, che neppure mi
aspettavo, del Liebestod), di Briinnhilde in Die Walkiire, di Kundry.

A ragione De Ceccatty osserva che Maria Callas “in Italia si imporra come
soprano wagneriano, prima di palesare il suo genio nel belcanto”. Alla Fenice
nel dicembre del 1947 debutta con Tristano; che interpreta poi anche a Ge-
nova nel 1948. Di nuovo alla Fenice nel ’49 alterna La Walkiria e 1 Puritani;

poi Parsifal nel febbraio del 1949, diretto da Tullio Serafin®.

4 R. de Ceccatty, Maria Callas, cit., rispettivamente pp. 23, 25.

5 Ivi, p. 69. Ma il nome di Wagner torna frequente nel testo.

6 Traggo queste notizie dall'istruttivo Maria Callas di Alberto Bentoglio (Carocci, Roma
2023).
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Certo giustamente nota a modo suo Giorgio Tagliabue:

Concordo sull’esigenza di ricordare una grande artista come la Callas, anche se
il Wagner italianizzato & uno stravolgimento che riesce a ‘contaminare’ il suono
stesso della musica e ‘inquinare’ anche ‘des Weltatems wehendem All'che
costituisce uno dei sublimi punti d’arrivo della visione buddhistica wagneriana.

Resta comunque significativo che proprio da Wagner prendesse avvio l’at-

tivita della Callas in Italia.

Callas via Bachmann

A riprova della straordinaria attualita di Maria Callas — malgrado ogni suo
evidente “passatismo” — mi e di conforto riprendere (come gia ho fatto) quanto
ne ha scritto una tra le piu significative scrittrici del secolo scorso, Ingeborg
Bachmann?. E di li tornare a Wagner. Insieme a Hans Werner Henze, assi-
stette a piu rappresentazioni (prove, non solo la generale) di La Traviata nel
1956; la stessa che ho visto alla Scala nel febbraio dello stesso anno. Ingeborg

Bachmann si e identificata con la Callas e nel suo Omaggio a Maria ha scritto:

“Mi sono sempre stupita che chi ha ascoltato Maria Callas non sia mai andato
oltre l'ascoltare in lei una voce straordinaria, esposta a ogni rischio. Non s1 é
davvero mai trattato, oh per niente, soltanto di una voce, in un’epoca in cui si
potevano ascoltare tante voci eccellenti. Maria Callas non € un ‘miracolo vocale’,
ne € molto lontana o ne € molto vicina, giacché € I'unica creatura che abbia mai
calcato 1l palcoscenico di un’opera”.

Non so se Ingeborg Bachmann conoscesse quanto Richard Wagner afferma
a proposito di Wilhelmine Schréder-Devrient; consapevolmente o meno tutta-
via concorda con lui. Non a caso Teodoro Celli8, proprio parlando di Maria

Callas, riprende Wagner:

7Oltre a Con voce umana. Arte e vita nei corpi di Maria Callas e Ingeborg Bachmann di Laura
Boella, v. ora Ecco un’artista. Maria Callas, Ingeborg Bachmann e [ltalia, cit. Traggo
quest’ultima indicazione da un articolo di Marino Freschi sul “Giornale” del 31.10.2023, inti-
tolato: Ingeborg Bachmann, lillustre poetessa matta del XX secolo, tra Callas e Calasso. Qui
Freschi segnala appunto il libro di Alessandro Petroni. In quest’ultimo, aggiungo, mi ha col-
pito la poesia di Bachmann citata a p. 128: Alla pin umile, alla pit umana, alla piu sofferente;
le ultime tre strofe di essa chiaramente si riferiscono al secondo atto e al finale di Tosca
cantato da Maria Callas.

8 Attento anche a Wagner: sua ¢ la prima guida all’ascolto del Ring che ho letto.
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“A proposito di questa artista [W. Schroder-Devrient, appunto] mi € stata spesso
rivolta la domanda se la sua voce, poiché la celebrammo come cantante, fosse
veramente eccezionale; intendendo con questa domanda che in fondo, la cosa
essenziale sta appunto qui. Veramente provai sempre fastidio a rispondere
perché mi ripugnava di vedere la grande artista tragica messa nello stesso ordine
delle solite cantanti d’opera. Se oggi ancora qualcuno me lo chiedesse, gli darei
press’a poco questa risposta: No, non aveva affatto ‘voce’. Ma sapeva trattare cosi
bene il suo respiro ed effondere con esso, in una musicalita meravigliosa, una
pura anima di donna, che non si pensava piu né al canto né alla voce”.

In queste sue parole c’e¢ qualcosa di decisivo (spesso rilevato) anche per Ma-
ria Callas: non ¢ solo una “voce”; non é da vedere solo come grande “cantante
d’opera”, e con gli strumenti di cui dispone un esperto di canto (musicalmente
educato, tecnicamente preparato). Grande cantante certo era; ma non era
I'unica, né la sua voce in assoluto era perfetta, come qualcuno ha rilevato. C’e
qualcosa in lei che va oltre ogni “bellezza” della voce. Pour cause Teodoro Celli,
dopo aver citato il passo wagneriano, aggiunge: “parole che espongono, in ter-
mini paradossali, una esperienza che I'arte di Maria Callas ci ha fatto tante e

tante volte compiere”.

Regie “attualizzanti”?

C’¢ una non contemporaneita della Callas: il suo repertorio appartiene al
passato, al massimo giunge a Turandot; non mostra particolare inclinazione
verso la musica a lei coeva; non conosco alcuna sua reazione al Wozzeck, che
pur ando a vedere. La sua presa sui contemporanei sta piuttosto nel riscattare
il senso per l'oggi delle musiche che interpreta. E non solo la loro artisticita,
ma anche e soprattutto la loro esteticita, senza cui ogni artisticita nell’opera
diventerebbe noiosa. Provate a immaginare, togliendone il lato estetico, 1l dia-
logo tra 1 due protagonisti nel secondo atto del Tristano: suonerebbe come una
disquisizione arida sull’amore: verrebbero perse “la tenerezza e la sensualita
dell’espressione musicale” e il sapore de “la geniale strumentazione”, che
Verdi avverte nel secondo atto. Nella sottovalutazione dell’esteticita (che e
ben lontana dall’esser estetismo) sembrano risuonare parole del 1934, con cui
“il predicatore Martin di Magdeburgo” nelle sue Impressioni bayreuthiane an-

nota: “Forse mai come adesso nel Terzo Reich 1’Anello di Wagner e stato
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sentito cosl poco come godimento e tanto come compito e servizio”. A morte il
Genuf dunque, abbasso 'esteticita; evviva il servizio e il compito.

Non e comprensibile dal mio punto di vista opporre come inconciliabili pro-
fondita di pensiero, slancio ideale e mondo estetico. Nessuna vertigine meta-
fisica toglie l'esteticita, puo esprimersi anzi al massimo grado in essa.

Le rappresentazioni callasiane (come piu d'uno ha rilevato) non sono mai
mere ricostruzioni storico-filologiche di un passato estinto. Ci restituiscono
piuttosto il perdurare di un “senso per noi” di quel passato, quanto ne resta
nel nostro oggi: un oggi pur per tanti versi estraneo agli anni in cui quelle
opere sono state create. E questo senza far ricorso a regie e ad ambientazioni
“attualizzanti” a volte fuori luogo, imbarazzanti, dato che tolgono sapore e
organicita alle opere. Ad ogni opera concorrono in modo equilibrato la musica,
le parole, anche quelle delle didascalie, e le scene, i gesti, i costumi... Gesam-
tkunstwerk non sono solo 1 drammi wagneriani... La musica e le parole dei
testl restano anche in attualizzazioni; non le didascalie, le disposizioni sceni-
che purtroppo — che variano in modo stravagante e a volte incomprensibile.
Se un’opera conserva un senso, quel senso per cui vale ancora la pena rappre-
sentarla, e ascoltarla, ’ha tutta intera. Se sopravvive la musica resiste anche
I'intero in cuil € immersa, in cul anzi € decisiva.

Immagino il forte disagio in cui Maria Callas si sarebbe trovata di fronte a
troppe regie, ormai, attualizzanti; presenti anche a Bayreuth. Il suo incontro

con Wagner € da ricordare anche per il suo modo di essere in Wagner.

Questo lavoro € fornito con la licenza

Creative Commons Attribuzione - Condividi allo stesso modo 4.0

oNole
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