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Non c’e che da esser grati ad Alberto Scerbanenco per aver messo a dispo-
sizione del pubblico italiano 1 frutti di quattro anni di ricerche accurate negli
archivi di famiglia, che raccolgono il lascito del padre, Giorgio Scerbanenco:
assai noto da noi, ma non per l'intero, ingente raggio della sua produzione
letteraria, irriducibile all’ambito dei libri gialli, e sconfinante su tematiche
anche filosofiche.

Ma Le cinque vite di Giorgio Scerbanenco € uno strumento giovevole anche
a conoscere meglio 'autore, Alberto Scerbanenco appunto. Il quale — encomia-
bilmente a mio avviso — non risparmia di mettersi in gioco in pagine dichia-
ratamente autobiografiche. E insieme prende posizione con giudizi, impres-
sioni, stimolanti notazioni circa le non agevoli vicende familiari, 1 caratteri
delle persone, la modalita di scrittura del padre, le visioni del mondo propria
e altrui, gli incontri nel’ambiente culturale e sociale con cui il padre ebbe a
che fare: da Cesare Zavattini a Eugenio Gara, da Indro Montanelli a Pitigrilli,
da Titina De Filippo a Oreste Del Buono, per non citare che 1 piu noti.

Negli ascendenti della famiglia Scerbanenco si mescolano mondi differenti,
ucraini e italiani. Giorgio (originariamente Wladimiro) Scerbanenco e nato a
Kiev nel 1911, ma i visse poco. La guerra e la rivoluzione, e dapprima anche
1l gelido inverno, decisero le sue trasferte in Italia, sempre piu frequenti e alla
fine definitive: con la madre a Roma, ma poi in modo definitivo a Milano, fino

alla morte precoce nel 1969.
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I1 padre di Giorgio era dunque ucraino, da una famiglia colta soprattutto
sul versante della cultura classica. Le ricerche sul mondo classico condussero
il padre a Roma, dove conobbe e poi sposo Leda Giulivi, la madre romana di
Giorgio; le vicende della rivoluzione e della vita di poi in Ucraina fecero per-
dere ogni traccia di lui, che resto pressoché sconosciuto al figlio. Leda tenne
con sé a Roma Giorgio; che di fatto in Italia visse fin da piccolo, e italiano resto
anche per lingua, per cultura, per le ampie conoscenze nel mondo culturale e
giornalistico. Anche se non credo che per questo siano del tutto scomparsi gli
orizzonti da cui proviene: certa irrequietudine forse, i modi dell’inventivita
letteraria, la stessa visione del mondo dovettero pur trattenere qualcosa delle
origini paterne.

Tutto questo gia di per sé fa pensare alla tragica storia dell’'Ucraina, che
mi ha sempre colpito, fino a questi ultimi tempi della guerra provocata da
Putin. Tra le piu evocative sono le pagine che rimandano ai tempi della fuga
dall’'Ucraina — in prospettiva destinata all'Unione Sovietica, agli oppressivi
anni staliniani, e alle terribili carestie provocate, con milioni di morti. Sullo
sfondo agiscono su di me (tutt’altro che esperto in queste realta) letture im-
portanti: da Babij Jar di Anatolij Kuznekov, ai romanzi di Vasilji Grossman,
di cui conosco tutto quanto accessibile in lingue a me note, e su cui ho scritto.
Come promemoria conservo Ucraina 1921-1956 di Giulia Lami.

Alberto ebbe un’infanzia parallela alla mia, in ambienti radicalmente di-
versi, certo; ma in cui tornano motivi per forza di cose comuni, legati al tempo
di guerra a Milano. Ho ricordato 1 miei primi anni nel breve In fondo al giar-
dino: gli anni che stanno tra lo sfollamento e il ritorno a Milano nell’autunno
del ’45. Anche per questo ho letto con partecipazione, con emozione talvolta,
le pagine in cui Alberto parla di Pippo, con una conoscenza del caso che non
ho mai avuto; o quelle in cui rievoca 1 bombardamenti su Milano, il tessera-
mento, 'ansia, le difficolta a vivere di allora, che ci erano comuni.

Sul piano culturale mi ha coinvolto I'itinerario eccezionale del padre, la sua
straordinaria capacita di lavoro, e in piu direzioni; i1 valori che chiama in

causa, non certo consoni col fascismo, né con alcuna forma di totalitarismo.
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Non ho letto molto di lui; sono un fruitore casuale di gialli, e del resto Scerba-
nenco non ¢ mai stato solo quello scrittore di noir per cui ¢ rimasto famoso. Vi
sono 1n ogni caso gialli che ho letto con grande piacere; soprattutto non li ho
mai considerati una forma letteraria (o teatrale, o cinematografica) di serie
B. Le cinque vite di Giorgio Scerbanenco ha messo in luce la mia debole cono-
scenza del suo mondo variegato, ricco in senso vuoi qualitativo vuol quantita-
tivo. Avrei dovuto seguirlo di piu, non so se mi riuscira di colmare questa mia
lacuna. Che non é I'unica peraltro.

I milanesi ammazzano al sabato ad es., che ho preso in mano in questa
occasione, non manca certo di penetrazione psicologico-sociale, ma questa non
basta a motivare l'iter dell’originale narrazione, tesa tra due delitti, quello di
cui e vittima Donatella, la figlia, bella e malata di mente; e quelli di cui e
colpevole il padre, Amanzio Berzaghi. Meglio motivabile ¢ il primo delitto;
sconcertante e prodotto piu che altro dal caso il secondo.

Intervistato su “la Repubblica” il 10 dicembre 2023, Bruno Morchio —
I'unico “giallista” vivente su cui ho scritto; vincitore del Premio Scerbanenco
2023 nel Noir in Festival a Milano — afferma di esser “vicino alla sua conce-
zione del noir. Scerbanenco ha stravolto la concezione del giallo e del polizie-
sco classico. Ha introdotto elementi di approfondimento delle relazioni perso-
nali nelle indagini. Il grande pericolo di questo genere letterario, oggi, € quello
di vivere di cliché in funzione dell’evasione. I romanzi di Scerbanenco, invece,
sono drammaticamente forti, coinvolgenti. Il protagonista entra nell'indagine
fino al collo, si lacera nell'indagine”.

Devo ammettere che, se sul piano oggettivo-culturale mi ha com’¢ ovvio
attratto il padre, Giorgio, sul piano soggettivo-culturale e umano ¢ la figura
della madre che mi ha coinvolto piu da vicino. Nelle righe conclusivi del suo
libro Alberto Scerbanenco del padre afferma: “mi ha insegnato il valore della
dignita e del rispetto per se stessi e per gli altri. Ero dispiaciuto di vederlo
spesso, se non infelice, cosi tormentato e a tratti sperduto nella vita, quella
vita che pur ha saputo descrivere con maestria”. Quanto alla madre, scrive,

“mi ha insegnato I'importanza dell’amore e del coraggio. Di questo le saro
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sempre grato, perché mi ha aiutato a scrivere questo libro, ad aprire quell’ar-
madio e a essere quello che sono”.

Concludo pro domo mea. La mia passione per la musica e il teatro musicale,
pur da mero fruitore, mi porta a serbare una netta simpatia per Teresa Ban-
dini, la madre: diplomata in violino e poi in canto, fece parte del coro del Tea-
tro alla Scala dal 1934 al 1962. Anni che nella loro fase finale includono le
mie prime e decisive frequentazioni del loggione della Scala, a partire dalla
seconda meta degli anni Cinquanta. In Le cinque vite non € indagato, né molto
valorizzato mi sembra, questo aspetto della sua personalita; molto significa-
tivo nella mia ottica, tanto che resta tra le cose su cui sarei contento di tornare
casomail mi capitasse di reincontrare Alberto. Che risonanza ebbe in lui, cosa
gli insegno o magari lo respinse la professione della madre? E, per quanto
riguarda il padre, non mi € semplice immaginare che Giorgio Scerbanenco
fosse molto coinvolto nel mondo musicale; altri erano 1 suoil interessi. Ma che
ruolo svolse la musica nei suoi rapporti con la moglie, cosi significativo nella
mia ottica?

Teresa Bandini risveglia in me un’atmosfera cui resto molto legato, quella
milanese appunto degli anni Cinquanta: gli anni del risveglio “alla vita dello
spirito” come si sarebbe allora detto, dell'incontro con una cultura densa di
sapori. Una “stagione irripetibile” che € stata insieme la stagione di Brecht al
Piccolo, ma anche del teatro musicale, e di Maria Callas, alla Scala — tanto a
torto considerati cultura di serie B, nel confronto con la grande cultura del
Piccolo Teatro, delle mostre, dell’'universita.... Sono stati 1 tempi del prender
piede di quella che Fulvio Papi chiamera, in filosofia, la “Scuola di Milano”,
dove viva restava la presenza di Antonia Pozzi. E perché poi dimenticare il
primo affacciarsi sulla scena di Enzo Jannacci, di Giorgio Gaber, e di Mina.
La rappresentazione di L'opera da tre soldi € piu o meno vicina all’anno della
morte di Antonio Banfi, la Medea di Cherubini si € imposta negli anni che
stanno tra Ingens Silva, La coscienza inquieta e Praxis e empirismo. Con emo-
zioni assimilabili si potevano frequentare lezioni liceali e universitarie e mo-

stre a Palazzo Reale. Coevi sono film di atmosfera milanese quali Rocco e i
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suoi fratelli (con quel non poco di Traviata che vi riecheggia: di quegli anni
sono anche le celebri regie di Visconti alla Scala); all'inizio degli anni Sessanta
scoprimmo La Notte, Il posto... Al di fuori del’ambito milanese, ma vicinis-
simi alla nostra sensibilita, apparvero sugli schermi Senso, Il Grido, e piu
tardi La dolce vita, L'avventura; per non dire di Ordet, del Posto delle fragole,
del grande cinema francese e americano; di Umberto D. e del neorealismo che
scoprimmo allora.... Cosi come si impose alla nostra riflessione di allora un
ambito di realta sociali ed etico-politiche decisive anche per 'oggi. Non poco
di tutto questo certo appartiene anche al vissuto di Alberto Scerbanenco, che
mi fu compagno negli anni liceali.

I1 suo libro mi ha dato non poco da pensare. Questa mia € una segnalazione
parziale, ma anche un invito alla lettura. Non solo per far meglio conoscere
una figura indubbiamente rilevante nel nostro panorama culturale, ma anche
perché non vadano persi climi, sensibilita, valori che nel presente tendono

purtroppo a esser dati per scomparsi.

Questo lavoro € fornito con la licenza

Creative Commons Attribuzione - Condividi allo stesso modo 4.0

olole

Materiali di Estetica. Terza serie — N. 10.2: 2023, Pagina 373


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/




	Per Giorgio Scerbanenco

