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In morte di Ernesto Treccani 

di Marco Zulberti  

Lascio la macchina parcheggiata, una vecchia Uno verde del 1996, a destra 

in Corso di Porta Nuova dopo aver attraversato via Fatebenefratelli. Non ho 

il permesso di sosta per questa parte della città e mi avvicino al vigile che si 

trova all’incrocio con Via Carlo Porta dove si trova la Fondazione di Corrente 

e la casa del pittore Ernesto Treccani. Non faccio in tempo a parlare che com-

prendo il perché della sua presenza. Via Carlo Porta è bloccata da una piccola 

folla silenziosa che sosta di fronte alla porta della Fondazione. Mi avvicino 

lentamente. Vedo capelli ingrigiti e alcune bandiere e gonfaloni dei partigiani 

tra cui quelle di Rifondazione Comunista e arcobaleno inneggianti alla Pace, 

ormai ingrigite, anche loro, dal tempo. Distinguo la figura di Armando Cos-

sutta e quella di alcuni professori universitari della Statale di Milano. Cerco 

di vedere se c’è qualcuno conosciuto durante i miei corsi universitari, di alcuni 

amici, con cui avevamo condiviso gli studi su Corrente di Vita giovanile. Ma 

niente. 

La macchina con il feretro si avvia quasi subito verso via Turati seguita dal 

piccolo corteo funebre. Mi accodo alla fine e penso che non potevo mancare. 

Fortunatamente quella mattina avevo aperto la pagina del «Corriere della 

Sera» dove nella pagina della cultura campeggiava la notizia della morte di 

Ernesto Treccani con una foto della grande tela Un popolo di volti, che avevo 

ammirato molte volte in Fondazione durante i vari seminari a cui mi aveva 

invitato il prof. Gabriele Scaramuzza. Lo avevo conosciuto così, proprio come 

nella foto pubblicata, seduto nella sua sedia a rotelle, di fronte alla tela a cui, 

la sua espressione sofferente, si sovrapponeva immergendosi, quasi volonta-

riamente. Era solo dalla mattina di giovedì quando chiudevo proprio sul nome 

di Ernesto Treccani un file dedicato ai rapporti tra la poesia di Mario Luzi e 

quella di Vittorio Sereni, che non pensavo alla sua opera. Ecco proprio alla 
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sua opera di direttore di Corrente, rivista fondata quando aveva solo diciotto 

anni nel gennaio del 1938, ancora oggi fucina di idee e riflessioni a questo 

Novecento terribile che non passa mai, si rivolge continuamente la mia atten-

zione di ormai vecchio studente. Attorno a quella rivista, che rimane, insieme 

alla sua opera pittorica, un punto fondamentale per la riflessione intorno alle 

arti nel loro rapporto con l’impegno civile, si era radunata, tutta la classe in-

tellettuale che poi, una volta caduto il regime fascista, prese in mano le redini 

del governo, non solo accademico, non solo dell’Italia, quanto più precisa-

mente di quella Milano che usciva dal dramma fascista. La lista dei nomi sa-

rebbe lunghissima e non saprei dove cominciare. Da Antonio Banfi a Raffaele 

Degrada, da Vittorio Sereni ad Attilio Bertolucci, da Carlo Bo a Mario Luzi, e 

mille altri, tra cui gli allievi, ormai ingrigiti anche loro sono qui a testimoniare 

una Milano che ancora resiste, che non si è lasciata bere, a cui io stesso ingri-

gito e cinquantenne appartengo. 

Il corteo funebre svolta a sinistra in via Turati, e nello slargo comincio a 

risalire il corteo per cercare insistentemente con lo sguardo qualche reduce 

dei miei studi universitari alla Statale negli anni Ottanta. Ma niente. Sono 

qui a testimoniare, mi dico, l’opera silenziosa di un uomo, di un milanese, che 

ha incarnato la vera anima della lingua lombarda, della vera linea lombarda, 

quella più oggettiva e concreta, viva come l’acqua dei suoi laghi e dei suoi 

fiumi, ricercata e inseguita ripetutamente dalle descrizioni estetiche di Lu-

ciano Anceschi, ma resa visibile dalle sue tele dedicata alla natura, che 

emerge sempre, come ricorda l’omelia in San Bartolomeo, come il filo d’erba 

che cresce anche tra la poca terra assediata dal cemento nelle strade e che poi 

entravano nella sua pittura. Ernesto Treccani, il vero cognome è Treccani de-

gli Alfieri, aveva scelto, forse schiacciato dalla stessa titanica opera del padre 

Giovanni, direttore dell’Istituto Treccani, di parlare e di testimoniare, il suo 

tempo con i colori e non con le parole. 

Risalgo il corteo fino quasi al piccolo gruppo che porta i gagliardetti e le 

bandire mentre svolta a destra in via della Moscova. Dal piccolo sagrato il 

feretro viene portato nella chiesa e posato di fronte all’altare per il rito 
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religioso. E’ una strana situazione. Un corteo di vecchi compagni comunisti, 

di professori universitari, e di alunni ormai scoloriti, che si approccia 

all’ascolto del vangelo e al rito della comunione. Due mondi apparentemente 

divisi, che facevano dell’ideale il loro fine, oggi si trovano fragilmente insieme 

a ricordare la vita di un milanese autentico. 

E’ il coro polifonico della Verdi a rappresentare questa mistica e particolare 

nuova alleanza tra gli ideali, dentro mentre accoglie il feretro al canto 

dell’Adeste fideli e al suono di un violino, strumento suonato anche da Enrico 

Treccani, fuori sul sagrato alla fine del rito quando ha cantato tra le lacrime 

di tutti “O partigiano portami via, Bella ciao”. Mi sovviene il ricordo di un 

altro funerale, quello di Franco Brioschi, celebrato nella chiesa della Statale 

di Milano, nel febbraio 2005, dove durante il rito religioso avevo avuto il dif-

ficile incarico di leggere le letture. Franco Brioschi, anche lui allievo di Vitto-

rio Sereni e di Ernesto Treccani, oggi ci sarebbe stato. 

Ascolto l’appassionata omelia del sacerdote officiante e il discorso del rap-

presentante del comune di Milano che ricorda la sua attività pittorica dedi-

cata alle lotte contadine negli anni Cinquanta, all’impegno civile della sua 

arte pittorica rivolta più a riprodurre il sociale delle masse più diseredate, che 

non il singolo individuo. Il ciclo delle grandi tele dedicate alle rivolte conta-

dine in Calabria del ciclo «Da Melissa a Valenza» lo testimoniano come ricorda 

Raffaele Degrada nel suo articolo significativamente intitolato Ernesto Trec-

cani, l’arte come politica. 

E alla fine tra gli applausi al feretro che esce dalla porta principale della 

chiesa accolto sul sagrato dai compagni partigiani, ogni volto che compone 

questo piccola folla, mi sembra uno di quelli raffigurati nei suoi quadri, ultime 

gocce di quella «corrente» di vita giovanile», che ha alimentato la componente 

più civile della Milano della resistenza e della rinascita del dopoguerra, 

emersa dalle macerie della follia ideologica fascista. Ultime scintille di un 

fuoco che sembra spegnersi in una Milano ridotta ormai a “mercantificio” 

senz’anima, bagliori esemplari a cui la città dovrà ancora ispirarsi per risco-

prire la sua identità illuministica e cristiana. A questa piccola Milano civile 
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ormai nascosta che si contempla ormai in solitudine, tra le pagine della storia 

di un difficile Novecento, apparteneva fino in fondo Ernesto Treccani. E que-

sta è, e sarà, sempre la mia Milano. Una figura come quella di Ernesto Trec-

cani però non scompare; la sua morte lo fa entrare in quella sorta di emiciclo 

di figure nobili che ispirano da sempre la città di Milano e le sue istituzioni 

accademiche, scientifiche e culturali, volte alla concordia, alla fatica del la-

voro e alla giustizia sociale ed economica. La macchina con il feretro sull’im-

brunire di questo novembre parte da Via della Moscova tra i saluti commossi 

degli ultimi amici e testimoni. 
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