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Dal sogno dell’investitura poetica 

alle parole ambigue come i sogni 

Nell’entre-deux, tra parole e cose: 

le menzogne simili al vero da Esiodo a Luciano 

di Anna Beltrametti  

(Università degli Studi di Pavia) 

The article explores the theme of dreams as the foundation of poetry and 

literature, focusing on the epiphany of the Muses in Hesiod and Archilochus. 

Through detailed analysis of works and inscriptions, the article examines how 

the dream of poetic investiture is not just a narrative device but a foundational 

act that grants the poet the power of inspired speech. The text highlights the role 

of the Muses in transforming the poet from a shepherd to a creator of worlds, 

illustrating how poetic language is situated between truth and verisimilitude, 

suspended between dream and reality. 
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Le antiche cosmogonie non organizzano pensieri, ma 

sono audacie della rêverie. Per renderle nuovamente 

attuali è necessario riprendere a sognare 

(G. Bachelard, La poetica della rêverie) 

1. Sogni che generano sogni 

Cominciamo a cantare le Muse Eliconie  

che di Elicona possiedono il monte grande e divino; 

e intorno alla fonte colore di viola (περὶ κρήνην ἰοειδέα) coi teneri piedi  

danzano 

[…] 

Di lì, levatesi, velate (κεκαλυμμέναι) da fitta nebbia 

di notte (ἐννύχιαι) si muovevano, levando la loro bella voce. 

[…] 

Esse una volta a Esiodo insegnarono un canto bello (καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν) 

mentre pasceva le mandrie sotto il divino Elicona. 

Queste parole per primo a me rivolsero le dee, 

le Muse d’Olimpo, figlie di Zeus portatore di egida: 

«Pastori che vivete nei campi, obbrobri (κάκ´ἐλέγχεα), solo ventre (γαστέρες οἶον); 

sappiamo dire molte menzogne simili al vero (ψεύδεα πολλὰ ἐτύμοισιν ὁμοῖα), 
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ma sappiamo anche, quando vogliamo, cantare il vero (ἀληθέα)». 

Così dissero le figlie del grande Zeus, abili nel parlare, 

e come scettro (σκῆπτρον) mi diedero un ramo d’alloro fiorito  

che avevano staccato, una meraviglia. E mi ispirarono il canto 

divino (ἐνέπνευσαν δέ μοι αὐδὴν θέσπιν), perché io cantassi ciò che sarà e ciò che 

è  

e mi ordinarono di cantare la stirpe dei beati, gli immortali, 

e di cantare loro sempre all’inizio e alla fine (Esiodo, Teogonia 1-34). 

 Si legge, in origine si ascoltava, questo incipit e ci si sente catturati in 

un sogno o, meglio, in una vicenda ricordata e narrata con i tratti inconfondi-

bili del sogno. Già nell’antichità fu posto il problema se nel racconto esiodeo 

dell’investitura poetica fosse da riconoscere un’esperienza di vita o una rap-

presentazione onirica1. Anche interpreti di prima grandezza, in mancanza di 

espliciti riferimenti al sogno, hanno letto nell’incontro di Esiodo con le Muse 

un dato autobiografico, percepito e presentato non come immaginato, ma 

come vissuto2. Hanno però trascurato la solidarietà che, nella lunga durata 

della cultura greca, si è stabilita tra sonno, con i sogni che lo animano, e ini-

ziazione poetica e sapienziale, in una sequenza di figure che annoverano Epi-

menide, il poeta teo-cosmogonico cretese del primo VI secolo, Eschilo, Calli-

maco, Eroda e, nel mondo latino, Ennio e Properzio3. E, quel che più conta, 

 
1 Roberto Pretagostini 2007, in un saggio molto noto a sostegno del realismo esiodeo, rico-

struisce la questione a partire da Callimaco che nel “Proemio del sogno” degli Aitia (fr.2 Pfeif-

fer) si sarebbe richiamato al Proemio della Teogonia esiodea (vv. 22-34) per legittimare la 

propria poesia e insieme per marcare le differenze tra il suo nuovo fare poetico e quello del 

poeta arcaico, alunno passivo delle Muse. Proprio ricorrendo all’espediente del sogno confer-

mato e ricostruito dai commenti antichi –conclude Pretagostini 2007, p. 24 – Callimaco 

avrebbe trasposto sul piano “razionalmente plausibile del sogno” l’avventura narrata da 

Esiodo sul piano “razionalmente incredibile della realtà”. 
2 Pretagostini 2007, p. 19 n.31 ricostruisce la storia della questione e l’elenco degli interpreti 

che sostengono il realismo del racconto esiodeo: «sul particolare che Esiodo presenta l'incontro 

con le Muse come un'esperienza realmente vissuta insiste Latte 1946, pp. 155-158; cf. Dodds 

1951, p. 117, Kambylis 1965, pp. 52-61, e, da ultimo, Gentili 1995, p. 125». All’elenco dei 

‘realisti’ ora si potrebbe aggiungere Ricciardelli, Esiodo 2018, p. XXX, ma al contempo si do-

vrebbero sfumare alcune posizioni a cominciare da quella di Dodds 1959, p. 148 che con qual-

che ambiguità si esprimeva come segue: «Credo con il Latte che Esiodo, quando racconta che 

le Muse gli parlarono sull’Elicona, non si esprime per allegorie e non adopera ornamenti poe-

tici, ma tenta di rendere in termini letterari un’esperienza reale». Al proposito resta molto 

interessante la posizione di Arrighetti, Esiodo 1998, pp. 312-313 che evita di affrontare il 

problema del «reale svolgimento dell’evento più pertinente – a suo avviso – per la psicologia 

religiosa che per la storia della cultura letteraria» per porre il problema del rapporto di Esiodo 

con la tradizione omerica e delle innovazioni operate da Esiodo in seno a quella tradizione.  
3 Per i riferimenti alle fonti vedi Pretagostini 2007 pp. 24-25. 
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hanno trascurato l’ambientazione e il vocabolario della scena esiodea in cui si 

intrecciano immagini notturne e immagini diurne, in una trama narrativa 

che genera sospensione e dubbio4. 

In un paesaggio montano di acqua scura dal color di viola, lo stesso del 

mare, le dee che danzano leggere nella notte, protette dalla nebbia opaca che 

ne sfuma i contorni, apostrofano i pastori, gli “obbrobri”, κάκ´ἐλέγχεα, tutto 

ventre, tutt’uno con il proprio basso materiale corporeo, γαστέρες οἶον. Rivol-

gendosi con asprezza a quelli che nell’immaginario greco di lunga durata 

stanno ai margini della civiltà e dell’umanità compiuta, le Muse investono 

Esiodo, la voce narrante della Teogonia, con il doppio dono di un ramo d’alloro 

fiorito a insegna, σκῆπτρον, di un nuovo potere che lo assimila ai re5 e del 

canto ispirato, αὐδὴν θέσπιν.  

In questo gioco di ombre e di luci anche gli spazi e gli oggetti di più ogget-

tiva concretezza – i pascoli sulle pendici del monte Elicona e il ramo d’alloro 

fiorito – in associazione con l’epifania delle dee si colorano di soprannaturale, 

appaiono sottratti al mondo dell’esperienza, ritramati fantasmaticamente 

nell’interiorità di chi racconta, riconnotati dalle sue emozioni, dalla meravi-

glia, dallo straniamento, dal desiderio, dalla paura. Perdono i contorni dei 

luoghi, degli episodi e delle cose della vita quotidiana, si riorganizzano nei 

modi e secondo le dinamiche dell’immaginazione, si assimilano ai sogni e, da 

ultimo, appaiono trasformati, eletti a simboli di un passaggio di status, da 

pastore a poeta.  

Il poeta, così iniziato, si rivela a sua volta un narratore per immagini in un 

poema visivo e a tratti pittorico, la Teogonia, che sembra intessuto della 

stessa materia, della stessa stoffa, del suo sogno di investitura. Non sapremo 

mai fino a che punto le sue figure abbiano valenze antropologiche e siano ra-

dicate nelle tradizioni circolanti tra il Vicino Oriente e la Grecia nell’VIII-VII 

 
4 Sulle memorie della Musa/delle Muse antiche nel modernismo europeo, vedi Stella 2017. 
5 σκῆπτρον nella lingua greca è anche l’insegna regale e ai vv. 80-103, sospetti di interpola-

zione, insistono sul privilegio che accomuna i poeti e i re amati dalle Muse e dunque dotati di 

una parola capace di amministrare la giustizia, di placare le contese e, nel caso dei poeti, di 

far dimenticare i dolori. Cfr. Arrighetti, Esiodo 1998, pp. 314-315 e pp. 320-324. 
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secolo. E non sapremo neppure quanto debbano alla sua rielaborazione poe-

tica d’autore. Ma i vuoti, le nebbie, le ombre, i recessi, i mostri informi o de-

formi, le violenze dei padri e quelle dei figli sui padri, che si succedono e si 

intrecciano nella Teogonia contro la logica del tempo e della narrazione, altro 

non appaiono se non incubi delle origini. 

Meno di un secolo dopo, in pieno VII secolo – l’accenno all’eclissi solare del 

648 a.C. consente di datare con certezza la fioritura di Archiloco – la scena 

pastorale si ripete pressoché identica nella linea portante. Un’epigrafe di III 

secolo a. C. posta nell’Archilocheion di Paro, rievoca l’investitura del primo 

giambografo con immagini e parole che richiamano in forma precisa il sogno 

di Esiodo. Certamente si tratta di un documento molto posteriore al poeta di 

cui narra l’inizio. E tuttavia, per la sua stessa natura di iscrizione sepolcrale, 

la ricostruzione doveva rispettare e confermare quello che di Archiloco era 

stato tramandato di generazione in generazione o scoperto con nuove ricerche, 

tutto quello che sul poeta continuava a circolare nella sua isola, biografia o 

leggenda che fosse.  

Le coincidenze sono sorprendenti e fanno pensare a una ripresa consape-

vole del Proemio esiodeo da parte dei dedicanti dell’epigrafe o da parte dello 

stesso Archiloco che poteva essersi autorappresentato come erede di Esiodo e 

non degli aedi seduti sui troni dalle borchie di argento al centro dei notabili, 

nei palazzi dell’Odissea, alla corte dei Feaci sull’isola di Scheria e tra i Proci 

a Itaca. 

Il dio Apollo vaticinò a Mnesiepes che era conveniente e giusto onorare il poeta 

Archiloco nel modo che aveva in animo. E in osservanza a questo vaticinio di 

Apollo, chiamiamo il luogo «Archilocheion», costruiamo gli altari, sacrifichiamo 

agli dèi come ad Archiloco e lo onoriamo, secondo l’oracolo che Apollo ci rese. 

Quanto a ciò che decidemmo di scrivere, parte lo abbiamo appreso dalla 

tradizione antica, parte lo abbiamo scoperto con la nostra ricerca (τάδε 

παραδέδοταί τε ἡμῖν ὑπὸ τῶν ἀρχαίων καὶ αὐτοὶ πεπραγματεύμεθα). Dicono infatti 

che Archiloco, ancora molto giovane, fu mandato dal padre Telesicle in 

campagna, al villaggio chiamato Leimones, per riportare una vacca da vendere; 

partì che era già notte e splendeva la luna, per portare la vacca in città; quando 

fu nella località chiamata Lissides, gli parve di intravedere un gruppo di donne 

(δόξαι γυναῖκας ἰδεῖν ἀθρόας). Credendo che esse tornassero dal lavoro nei campi 

alla città, iniziò a motteggiarle (σκώπτειν), e quelle risposero con scherzi e risate 
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(μετὰ παιδιᾶς καὶ γέλωτος) e gli chiesero se portasse la vacca al mercato. Archiloco 

rispose di sì, e le donne dissero che gli avrebbero dato loro un degno compenso. 

Dopo aver detto così, scomparvero sia loro sia la vacca, ma Archiloco vide una 

lira posata ai suoi piedi. Ne rimase sconvolto, ma dopo qualche tempo comprese 

che gli erano apparse le Muse e che gli avevano donato una lira (τὰς Μούσας εἶναι 

τὰς φανείσας καὶ τὴν λύραν αὐτῷ δωρησαμένας); la prese, si avviò verso la città e 

raccontò a suo padre quanto era accaduto… (Iscrizione di Mnesiepes, test. 4 

Tarditi). 

Ancora un giovane pastore e Muse del tutto umanizzate, quasi involgarite. 

A differenza delle Muse omeriche, invisibili e invocate a distanza dai cantori, 

e diverse anche dalle seducenti Muse dei pascoli esiodei, queste Muse conta-

dine si manifestano all’improvviso. Rompono l’ordine dello spazio e del tempo 

pastorale in cui il giovane si sta muovendo e segnano una forte discontinuità 

tra il prima e il dopo: di ritorno da un villaggio dal nome evocativo Leimones, 

Prati, con un vacca da vendere in città, arrivato in una località anch’essa dal 

nome parlante, Lissides, le Pietre Lisce, ancora di notte, nello Zwielicht, 

nell’ambiguo bagliore della luna, il giovane pastore incontra un gruppo di 

donne che gli sembrano venire dai campi, e, tra scherzi e risate, scambia mot-

teggi, skommata, con loro che subito, come erano apparse, scompaiono con la 

vacca e lasciano in compenso una lira posata ai suoi piedi.  

Ancora un sogno cattura il lettore dell’epigrafe, un’associazione onirica in 

cui i toponimi dell’isola di Paro evocano miti e rituali demetriaci6 a connotare 

il luogo e il tempo dell’iniziazione di Archiloco come esperienza eccezionale 

del limite, tra la sua morte da pastore e la sua rinascita da poeta. E, dopo 

l’incontro con queste Muse dall’aspetto dimesso e dalla parola senza ritegno, 

dopo lo scambio di reciproche provocazioni e derisioni, anche stavolta il pa-

store, eletto come Esiodo da queste nuove Muse, cambierà status, diventerà 

“immortale e celebre per il suo canto”, il primo grande poeta, πρῶτος εὑρετής, 

del giambo, maestro dell’invettiva e dello scherno. 

 
6 Miralles 1981, pp. 31-35, sul valore simbolico di Leimones, prati orfici, e di Lissides, le pietre 

nude o lisce come limite tra il mondo dell’esperienza e l’altro, vedi Odissea 12. 79 e 84; Eschilo, 

Supplici 794. 
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1.1.  Le ombre della Teogonia 

Il sogno di Esiodo interpreta a pieno titolo il dono delle Muse che “sanno 

dire menzogne simili al vero” senza perdere il rapporto con la verità7. Il poema 

che si innesta sulla scena dell’investitura, a sua volta, affastella immagini che 

sembrano provenire dalle profondità dell’inconscio, dalle paure e dai desideri, 

calandole nelle strutture del racconto semplice, secondo lo schema catalogico, 

sincronico, dell’elenco e secondo quello genealogico, diacronico, delle liste reali 

del Vicino Oriente e della prima storiografia greca. Ora alternando e ora so-

vrapponendo l’ordine associativo del catalogo e quello cronologico della lista, 

Esiodo si sforza di razionalizzare e narrare le tenebre, ma non arriva a domi-

nare la moltitudine e la diversità degli esseri con i quali si misura e non riesce 

a squarciare lo sfondo fosco e violento che perdura sotteso al cosmo di Zeus e 

si lascia avvertire malcelato e minaccioso sotto la crosta della storia in corso 

e della difficile contemporaneità del poeta. Sebbene proteso a illustrare il 

nuovo mondo pacificato da Zeus, Esiodo rimane sospeso sull’abisso, Chaos, da 

cui si originano a coppie di opposti complementari la vasta Terra, Gaia, e il 

Tartaro nebbioso che sta negli anfratti della Terra, Eros il più bello tra gli 

immortali e ancora per opposizione Erebo e la Notte Nyx, figure entrambe 

delle tenebre che in coppia e per alternanza generano Etere, Aither, e il 

Giorno, Hemere, figure di luce (vv. 115-125). 

Per associazione o per opposizione nella Teogonia, il mondo della luce e il 

mondo delle tenebre, il diurno e il notturno, coesistono e generano per scis-

sione o per accoppiamento, ma sempre sul chiaro prevale lo scuro con i suoi 

mostri informi: i Ciclopi (v.140 ss.), i Centimani (v.150 ss.), Gerione tricefalo 

(v.287) e Echidna, la donna-serpente bella e crudele, immortale e sempre gio-

vane, madre a sua volta di creature abnormi e violente, nascosta in una grotta 

buia, nelle profondità della terra (vv. 295-308). E talvolta lo scuro si traveste 

 
7 I commentatori (vedi e.g. Mazon e Arrighetti) pur rimarcando il differente rapporto con le 

Muse di Esiodo rispetto all’aedo omerico, insistono sull’istanza di verità trascurando la men-

zogna simile al vero, estetica del verosimile. 
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da chiaro come l’inganno si cela nella bellezza della donna: costruita come 

sventura a contrappasso del furto del fuoco, ἀντὶ πυρὸς τεῦξεν κακὸν 

ἀνθρώποισι, la donna irrompe, sovvertendola con il desiderio, nella vita degli 

uomini. Arriva ornata da Atena con tutti i più bei simboli della verecondia, 

ma incoronata da Efesto con un diadema d’oro sormontato dalle più terribili 

belve, κνώδαλα δεινά, della terra e del mare (vv.565-584). Negli anfratti di 

Gaia, nel sottosuolo caliginoso della terra continua a fermentare l’orrore di 

cui si nutrono le ombre, gli incubi e i miti, intesi come sogni collettivi, quelle 

espressioni distorte della verità che camuffano e insieme rivelano, come fanno 

le menzogne, l’indicibile delle vite individuali e della storia. 

Il nuovo regno nella rappresentazione di Esiodo si impone attraverso suc-

cessioni traumatiche e cruente: Kronos, con una falce dai denti aguzzi avuta 

dalla madre, evira suo padre Ouranos mentre, pieno di desiderio, di nuovo “si 

stendeva e si avvolgeva intorno a Gaia” dal ventre dolente e stipato dei figli 

mai nati (vv.167-193); Zeus, sottratto neonato alle fauci del padre dalla madre 

Rhea che aveva fatto ingoiare a Kronos una pietra avvolta in fasce al posto 

del suo ultimo nato, una volta raggiunta la pienezza costringe suo padre con 

la forza e con le arti a risputare la pietra e i figli precedentemente inghiottiti 

(vv.453-500). E si regge, il regno di Zeus con la sua giustizia e la sua equità 

(vv. 71-74), malgrado le insidie mai sopite dei figli partenogenetici della Notte 

nera: la cattiva sorte personificata in Moros e in Ker, quest’ultima nera come 

sua madre, Morte, Sonno con la famiglia dei Sogni, Biasimo, Sventura, Ne-

mesi, Inganno e Amore spesso tra loro intrecciati, Vecchiaia e Contesa (vv. 

211-225). Immagini e vocabolario del buio e della paura nel poema di Esiodo 

prevalgono al punto che in un saggio celebre Bruno Snell, per descriverne la 

ricorrenza e l’intensità, fece ricorso alla categoria dell’orrido e parlò di storie 

crudeli, di mostruosità, di orrori8, mentre Clémence Ramnoux mise a fuoco la 

continuità tra i figli della notte esiodea e il male assoluto nell’Orestea di 

Eschilo9.  

 
8 Snell 1963, pp. 79-80. 
9 Ramnoux 2020, pp. 79-107. 
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Questa Teogonia al nero attesta probabilmente il tentativo di fondare teo-

logicamente e di disciplinare nella logica crono-causale del racconto le inquie-

tudini e gli incubi che traducono le inquietudini in forme allucinate. Snell 

sembra non avere dubbi nell’interpretare “quelle mostruosità di cui i Greci si 

erano liberati così presto, quegli elementi estranei e sgradevoli”, permanenti 

in Esiodo come eredità arcaiche provenienti dall’Oriente e conservate nell’en-

clave dell’arida Beozia. Ma la sua risposta essenzialmente classicistica lascia 

aperta una domanda: quanto riflettono del presente di Esiodo, queste paure 

annidate nel profondo, nei recessi della terra e negli abissi marini come nelle 

pieghe della psiche? quanto manifestano delle insicurezze e delle ansie in-

dotte dal contro esodo nei Greci costretti a rientrare nei poveri villaggi della 

Grecia continentale dalla più ricca e colta Asia Minore? 

1.2. Le smorfie del giambo 

In altra direzione conduce la stele di Mnesiepes, riprendendo il filo della 

tradizione dei pastori esiodei. Quello che l’iscrizione narra come sogno o allu-

cinazione di Archiloco legittima un processo opposto a quello che si coglie nella 

Teogonia. Se Esiodo aveva cercato di dare parvenze di realtà o qualche forma 

di pensabilità ai sogni figli della notte, Archiloco, con il suo linguaggio, trasfi-

gura le immagini diurne e quotidiane della vita e i modelli dell’ethos condiviso 

nel registro grottesco, espressionistico, del biasimo, ψόγος, dell’invettiva, 

dell’ingiuria e del sarcasmo. Eliano, un antiquario erudito, attivo tra II e III 

secolo d. C., a proposito di Archiloco riporta il severo giudizio dell’aristocratico 

Crizia, il parente anziano di Platone e come lui illustre frequentatore del cir-

colo socratico prima di concludere il suo cursus politico come feroce capo dei 

Trenta:  

Crizia biasima Archiloco per avere diffamato se stesso. Infatti – dice Crizia – se 

Archiloco non avesse diffuso tra i Greci una tale nomea a suo riguardo, noi non 

sapremmo né che era figlio della schiava Enipò, né che lasciò Paro per recarsi a 

Taso perché era povero e privo di mezzi né che, colà giunto, si rese inviso agli 

isolani e neppure che parlava male parimenti degli amici e dei nemici. Inoltre – 

continua Crizia, se non ce ne avesse informato lui, non sapremmo che egli era 
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adultero, lascivo, λάγνος, e violento, ὑβριστής, e neppure, vergogna ben più grave, 

che abbandonò lo scudo. Archiloco non è stato un testimone favorevole di se 

stesso, visto che ha lasciato questa bella fama di sé e voci del genere sul proprio 

conto (Storie Varie, 10.13, trad. it. di Claudio Bevegni). 

Non tutti i punti toccati da Crizia trovano riscontro nel corpus dei fram-

menti conservati sotto il nome di Archiloco – dove non si fa cenno alla madre 

Enipò, l’ingiuria personificata, forse frutto di autoschediasma – e neppure 

siamo in grado di sapere se l’io dei frammenti sia autobiografico o riferito ad 

altra persona loquens10. Crizia tuttavia coglie perfettamente nel segno di una 

voce poetica che, in anticipo su Ipponatte e sulla commedia politica di V se-

colo, deforma in caricatura i soggetti e i comportamenti di cui parla e a cui si 

rivolge. Le allocuzioni ricorrenti chiamano in causa personaggi storici più e 

meno noti, ma la trasfigurazione di Archiloco colpisce anche l’archetipo ben 

radicato nell’immaginario greco del guerriero eccellente, iliadico, sostanziato 

di valore, ἀρετή, onore, τιμή, e gloria, κλέος, tutt’uno con le sue armi, un pro-

lungamento del suo corpo. Il soldato Archiloco, o immaginato da Archiloco, 

che, senza rimpianto, ostenta di avere abbandonato lo scudo per salvare la 

pelle (fr. 5 West=8 Tarditi) decostruisce e denigra le figure di Achille, con il 

suo scudo-mondo cesellato da Efesto e le sue armi contese tra gli altri guer-

rieri dopo la sua morte, e di Aiace dal grande scudo, il suo tratto identitario, 

evocato anche nel nome di suo figlio Eurisace. Allo stesso modo l’ammirazione 

per il capitano minuto e con le gambe storte (fr. 96 T), fuori norma – οὐ κατὰ 

κόσμον secondo l’espressione omerica che accompagna la descrizione del 

brutto Tersite (Iliade 2. 21-275) – appare la deformazione onirica del corpo 

grande e perfetto dell’eroe, l’espressione del voler essere, del desiderio di libe-

rarsi dai modelli opprimenti o, forse, della paura della mutazione che inquieta 

il nuovo soldato.  

Nel registro ironico di questi frammenti Archiloco fa interagire due imma-

gini incompatibili, l’eroe bello e invincibile del codice aristocratico arcaico e il 

soldato brutto, povero – forse mercenario-, opportunista e vile che si affaccia 

 
10 Portulas 2006. 
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al nuovo immaginario, lasciando nel dubbio: resisterà il primo dallo statuto 

ormai problematico nel nuovo assetto della società? o si imporrà il secondo 

dallo statuto ancora incerto e illusorio?  

Nel registro sarcastico dell’epodo di Colonia (P. Col. 7511, ed. Merkelbach-

West 1974 = 196 a West) Archiloco invece altera al contempo sia il tenore del 

rapporto reso in termini esplicitamente sessuali tra il giovane narrante e la 

ragazza presso il santuario – una scena di vita, verosimile se non vera – sia 

le ascendenze formali ancora omeriche – dalla formularità alle immagini forse 

già ricorrenti del prato fiorito e del mantello, χλαίνη, che copre gli amanti11. 

Con la precisone descrittiva dei dettagli, con un vocabolario osceno – osceno 

nel senso etimologico di funzionale a evocare l’irrappresentabile che per con-

venzione dovrebbe restare nel retroscena o nel fuoriscena – e con una mesco-

lanza ironica, ambigua, di aggressività e di tenerezza strumentale, l’epodo 

innesca un cortocircuito poetico sofisticato e la precisione dei dettagli sconfina 

nell’ossessione paranoica. Distorce la scena amorosa di illustre matrice poe-

tica in scena di trasgressione caricata di forte investimento emotivo, espres-

sionistica, onirica e iperrealistica di violenza e di stupro consumata con le 

parole e i comportamenti sul corpo presente della donna oggetto di gioco e su 

quello assente di Neobule oggetto di vituperio e vendetta. 

2. Dal sogno all’artificio: l’arcipelago dell’inverosimile 

2.1. Nell ’entre-deux 

Tra Esiodo a Archiloco l’epifania delle Muse e il sogno dell’investitura non 

sono soltanto una felice trovata per richiamare l’attenzione sul poeta, sulla 

sua eccentricità e sul privilegio della parola avuta in dono, ma sono a tutti gli 

effetti l’atto fondativo della poesia e della letteratura come linguaggio sospeso 

tra parole e cose, come terra di mezzo dei sogni che devono diventare dicibili 

e del mondo che si trasforma, riplasmato nelle profondità emotive, anche 

 
11 Vedi Aloni 1981, pp. 75-144 e Gentili 2006, p. 274 ss. 
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allucinatorie, nel desiderio e nella paura di chi lo vive, lo percepisce e cerca di 

comunicarlo. Il dono delle Muse inaugura lo statuto della poesia come rêverie 

e, al contempo, l’estetica della verosimiglianza che garantisce la comunicabi-

lità dei sogni e degli incubi. 

I commenti alla Teogonia insistono per lo più sulla verità che le Muse af-

fermano di padroneggiare solo in seconda istanza, dopo essersi vantate di sa-

per dire menzogne simili al vero. L’ordine di successione espresso dalle Muse 

– prima il simile al vero, poi il vero – implica tuttavia una gradazione e rico-

nosce come tratto essenziale e distintivo della poesia e poi della letteratura la 

consapevolezza di essere fatte di linguaggio. Di linguaggio che cerca di aderire 

alle cose senza mai poter coincidere con esse12. Di linguaggio che per necessità 

si arresta nel territorio del verosimile. E sono molto noti i passaggi della Poe-

tica di Aristotele che, a distanza di oltre quattro secoli, confermano l’intui-

zione di Esiodo ora descrivendo ora imponendo il principio della verosimi-

glianza, τὸ εἰκός, come principio guida della parola poetica e della sua erede, 

la scrittura letteraria13.  

Nella cultura greca, il verosimile, inteso come ciò che è ragionevole e con-

forme al senso comune, ha dominato il teatro tragico dove i miti sono stati 

riconfigurati in vicende credibili e anche quello comico che pure ha innestato 

su scene di vita cittadina e quotidiana i motivi fiabeschi e folclorici del mera-

viglioso, in ricorrenti cortocircuiti tra realtà e immaginazione, tra vissuto e 

sognato. E ha travalicato, la regola del verosimile, i confini della finzione per 

invadere il racconto storico con le sue esigenze di verità, innescando derive 

estreme, fino a compromettere il prestigioso statuto della storiografia spalan-

cata dal verosimile al falso. 

 
12 Barthes 1972, p. 264: «[…] la letteratura più “vera” è quella che si sa più irreale, in quanto 

si sa essenzialmente linguaggio, è questa ricerca di uno stato intermedio tra le cose e le pa-

role, questa tensione di una coscienza portata e insieme limitata dalle parole, provvista, at-

traverso di esse, di un potere assoluto e insieme improbabile». 
13 E.g. vedi 1451 a 36-1451 b 7; 1456 a 24-25; 1460 a 26-27; 1461 b 9-12. 
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2.2. Menzogne che denunciano il falso  

In una cultura che sembra aver smarrito il sesto e la decenza, verso la fine 

del II secolo d. C., con forti probabilità intorno al 180, Luciano di Samosata, 

un poligrafo di grande talento e di bruciante forza critica avvia un racconto di 

viaggio con l’antico paradosso del mentitore cretese: 

[…] di questo mio scritto suppongo, saranno motivi di attrazione non solo la 

stranezza dell’argomento e la finezza dei miei intenti e neppure il modo di 

trattare menzogne di vario tipo in modo persuasivo come se dicessi la verità, ma 

il fatto che ognuna di queste storie con una certa verve comica allude a 

qualcuno di quegli antichi poeti e storici e filosofi che hanno scritto una 

quantità di miracoli e leggende, gente di cui farei il nome se le frecciate non 

fossero chiare già alla lettura, come Ctesia di Cnido che scrisse sull’India e sui 

costumi degli Indiani cose che non aveva né visto né sentito raccontare da altri 

[…]. Capostipite e maestro di questa buffoneria è l’Odisseo di Omero […] 

leggendo costoro non ho potuto biasimarli per le loro menzogne, dal momento che 

questo è un modo di fare abituale anche tra i sedicenti filosofi, ma mi sono stupito 

che potessero credere di farla franca non scrivendo altro che menzogne. E così 

anch’io con l’ambizione di lasciare qualcosa per i posteri e non avendo nulla di 

reale da raccontare – non mi era infatti accaduto nulla di interessante – sono 

ricorso al falso, ma a un falso molto più tollerabile di quello degli altri. Infatti, 

almeno in una cosa sono sincero: dichiaro che mento. Con l’ammettere io stesso 

di non dire nulla di vero, penso di scampare all’accusa degli altri. Scrivo dunque 

di cose che non ho viste con i miei occhi, che non mi sono capitate e che non ho 

sapute da altri, e pure di cose che proprio non esistono e che non potranno 

esistere. Per questo i miei lettori non devono credere a nulla (Vera Storia 1-4). 

Il prologo, richiamando a modello l’Odisseo di Omero, è una variante del 

paradosso del mentitore14 e lascia attendere un gioco del vero e del falso. Il 

narratore che dichiara di mentire su tutto è sospettabile di mentire su se 

stesso oltre che sul proprio racconto. La sua autopresentazione potrebbe suo-

nare come una forma di falso understatement e di captatio benevolentiae 

presso i lettori colti a cui si rivolge. Il suo proclamarsi “sinceramente” menti-

tore potrebbe farlo ritenere veridico e quelle che definisce menzogne, le storie 

narrate, potrebbero apparire verità dissimulate.  

 
14 La più antica formulazione dell’antinomia sarebbe riferibile a Epimenide di Creta, secondo 

la Lettera a Tito 1. 10-13, attribuita a Paolo di Tarso, ma di dubbia autencità. Diogene Laer-

zio, Vite dei filosofi 2.108, la fa risalire a Eubulide di Mileto, il filosofo di scuola megarica 

attivo nel IV secolo a. C. e contemporaneo di Aristotele. 
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Non è così. Il gioco a cui il lettore è chiamato non è quello del vero e del 

falso e l’inizio della narrazione vera e propria scioglie immediatamente il pa-

radosso del prologo. Fin dalla prima avventura nell’estremo Occidente, nei 

luoghi proibiti al di là delle Colonne d’Eracle, il lettore è proiettato in tutt’al-

tra atmosfera: sull’isola delle donne-viti e del fiume di vino che ne sgorga, 

ricco di pesci dal colore e dal sapore del vino (Vera Storia 1. 6-8), i viaggiatori 

scoprono per la prima volta il mondo del desiderio, un benessere da età 

dell’oro o da regno dei beati. Un’anticipazione dello stesso altrove che più 

avanti troveranno sull’isola di formaggio immersa nel mare di latte e rico-

perta di viti dai grappoli turgidi di latte, il correlativo geografico o, forse, la 

reificazione ironica del nome di Galatea, la bella nereide dedicataria del tem-

pio centrale (Vera Storia 2.3)15. In causa qui sono i principi della verosimi-

glianza, del falso simile al vero, di cui il classicismo dell’epoca adrianea e an-

tonina era saturo e che Luciano mette sotto attacco, nella Vera Storia, misu-

randosi in un serrato corpo a corpo con il patrimonio letterario e figurativo 

coltivato e mandato a memoria nelle grandi scuole di retorica contemporanee. 

L’avventura con cui si avvia il viaggio di Luciano e dei suoi compagni ri-

prende – secondo le promesse del prologo – il filo del fantastico odissiaco: il 

tempo è indefinito  -un giorno, una volta (ποτε); la direzione è una sfida -oltre 

le colonne d’Eracle (ἀπὸ Ἡρακλείων στηλῶν); le motivazioni sono l’inquietu-

dine (ἡ τῆς διανοίας περεργία), e la curiosità (πραγμάτων καινῶν ἐπιθυμία); 

l’approdo è un’isola – e saranno solo isole tutti i mondi incontrati dal narra-

tore nel mare e nell’aria – il luogo per definizione della marginalità, 

dell’ignoto e del meraviglioso. Poi, inatteso, arriva un giornale di viaggio com-

pilato alla maniera di Erodoto, in continuità con la sua ricerca improntata a 

quella dei logografi e dei periegeti ionici, mirata all’apprendere, μαθεῖν, a co-

noscere i limiti di Oceano e le genti che vivono in quei luoghi. Alcuni dati 

suscitano effetti di reale – la nave leggera, la cronologia scandita in giorni e 

notti alla maniera di Erodoto e di Tucidide, il fortunale e, all’ottantesimo 

 
15 Odissea 11. 24-29: miele, latte, vino e acqua sono le prime sostanze che Odisseo versa in 

offerta ai morti nella fossa scavata con la sua spada. 
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giorno, l’avvistamento di un’isola alta. Ma, così come sono registrate, le infor-

mazioni risultano alterate dalle descrizioni troppo dettagliate e dalle iperboli 

che le accompagnano e le colorano di fiaba: l’isola alta è il luogo poco accessi-

bile, la fitta vegetazione che la ricopre la segnala come terreno di pericolo e di 

possibile smarrimento, la individua come una sorta di passaggio iniziatico per 

i venti compagni che insieme con il narratore si avventurano alla scoperta.  

Attraversata la boscaglia, gli esploratori sono rassicurati dalla presenza di 

una colonna di bronzo con un’iscrizione un po’ deteriorata in caratteri greci e 

di due orme di piede di cui una gigantesca: due indizi che si confermano a 

vicenda e forniscono una prova autoptica, eccellente per la migliore ricerca 

teorizzata dagli storici, del transito di Eracle e Dioniso, i due figli erranti di 

Zeus. Una prova concreta di credenze indimostrabili, quelle dei viaggi degli 

eroi e degli dei, che al narratore sembra comprovata dal fiume di vino affollato 

di pesci vinosi, un “segno tangibile” di Dioniso. Secondo l’agenda del buon pe-

riegeta che aveva impegnato Erodoto in Egitto alla ricerca delle sorgenti del 

Nilo, dal fiume di vino i viaggiatori muovono alla ricognizione dei luoghi, alla 

scoperta della fonte da cui sgorga: non una comune sorgiva, ma numerose viti 

rigogliose dalla cui radice sgorgano le gocce di vino da cui si origina il fiume. 

Dall’inizio alla fine dell’esplorazione i passi del periegeta approdano nella 

fiaba, culminando in un tripudio di viti metamorfiche, tronchi nella parte in-

feriore e, in quella superiore, donne da cui germoglia un viluppo di pampini e 

grappoli, un intrico che imprigiona e trasforma in nuovi tralci coloro che si 

accostano per unirsi a loro. Un’immagine spettacolare e stupefacente, questa 

conclusiva, che Luciano dichiara ispirata dalla pinacoteca, dalla memoria vi-

siva di Dafne dipinta dai pittori mentre si trasforma in alloro sotto la presa 

di Apollo. Ma un’immagine in cui i lettori potevano e dovevano cogliere in 

sovraimpressione anche la rapacità di Circe e delle Sirene che avevano am-

maliato e trasformato i compagni di Odisseo in abbracci di morte e di rinascita 

in altra forma. 



Anna Beltrametti  Dal sogno dell’investitura poetica…  

 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 11.1: 2024, Pagina 23 

 

2.3. Strategie testuali  

La prima avventura della Vera Storia è esemplare, anticipa e condensa in 

sintesi le linee portanti del narrare di Luciano e i motivi più ricorrenti dei 

suoi racconti. La narrazione è affidata all’unica voce che attraversa tutto il 

romanzo, con il suo io onnipresente come quello di Erodoto che intercala ai 

fatti raccontati espressioni – ho visto, mi hanno detto, si racconta, come a me 

sembra – che attestano la sua sorveglianza sulle fonti e chiedono fiducia. Ma 

Luciano va oltre. Non solo assume in prima persona la ricerca e il controllo 

delle testimonianze e delle tracce, ma riporta solo vicende a cui ha preso parte. 

Nel suo racconto costruito in prima persona secondo il modello erodoteo, Lu-

ciano innesta la regola aurea di Tucidide che racconta in terza persona, come 

se i fatti affiorassero senza filtri alla sua scrittura, ma da narratore omodie-

getico, da testimone autoptico dei fatti riportati.  

Così marche di autenticità, convalide personali, inferenze e argomenta-

zioni tipiche degli storici, nella Vera Storia supportano contenuti che minano 

alla base e vanificano la tenuta dei ragionamenti storiografici. Scene e imma-

gini si susseguono nel racconto né vere né credibili, esulano dall’esperienza e 

provengono dai miti, dalla “letteratura” e dalle arti figurative – Dafne, Endi-

mione, il Minotauro-, si combinano e si sovraimprimono in forme nuove privi-

legiando figure ibride – le donne-viti, i Testadibue, le Gambe d’asino – o ab-

normi – ragni più grandi delle isole Cicladi (1.15), Giganti che navigano a 

bordo di isole selvose, alcioni giganteschi dai nidi grandi come grosse zattere 

e uova voluminose come le botti di Chio.  

 Una volta violato il confine occidentale del mondo conosciuto, i navi-

ganti sono colti da un tifone e proiettati nello spazio, oltre i limiti per defini-

zione invalicabili che separano la Terra dai mondi stellari. Approdano dap-

prima su una specie di isola luminosa, in “quella terra che a noi da laggiù ci 

appare come la Luna”. E sull’isola dei Lunari governati da Endimione – un 
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tipo figurativo molto frequentato in epoca adrianea16 – in perenne guerra con 

i Solari, Luciano e i suoi prendono parte a un susseguirsi di battaglie, narrate 

sulla falsariga delle più celebri battaglie storiche – lo schieramento di Mara-

tona giocato sulle disposizione delle due ali (Erodoto 6. 111-113) traspare sot-

totraccia nel racconto della vittoria dei Lunari (Vera Storia 1. 15-17) – ma 

combattute su una piana intessuta di robuste ragnatele – forti come gli 

enormi ragni che le avevano filate – da guerrieri che inverano con il loro 

aspetto metafore e giochi linguistici: Cavalcavvoltoi, Miglioboli, Agliomachi, 

Ventocorridori, Ghiande di passero, Cavalcagrù, Aerozanzaroni, Aeroballe-

rini, Gambidifunghi, Cazzidicane (Vera Storia 1. 11-17)17. 

I lunari portano i feti nel polpaccio, come un mito diceva di Zeus che nella 

coscia aveva condotto a termine la gestazione di Dioniso; si nutrono arro-

stendo rane che piovono dall’aria e bevono aria compressa, hanno un dito solo, 

un grosso cavolo a mo’ di coda sul fondoschiena, dal naso soffiano miele e su-

dano latte, se sono ricchi vestono abiti di vetro morbido e se poveri di rame, 

hanno genitali posticci, occhi estraibili e orecchie come foglie di platano (1. 

22-26). Tra loro Luciano scopre un mondo apparentemente estraneo in cui, a 

ben vedere, si affollano le più estreme stravaganze di cui si parla sulla Terra, 

creature che incarnano credenze e modi dire, che realizzano i fraintendimenti 

di coloro che non comprendono l’ironia, i giochi di parola, le similitudini e le 

traslazioni, di coloro che si fermano al significato concreto, alla lettera. Un 

mondo altro, quello sulla Luna, ma in costante comunicazione con la Terra18 

attraverso due strumenti che abbattono o illudono di poter abbattere i limiti 

spaziali: «uno specchio, piuttosto grande, posato sulla bocca di un pozzo non 

 
16 Di Endimione, giovane pastore o cacciatore della Caria di cui si era invaghita Selene, la 

Luna, sono documentate numerose rappresentazioni nelle pitture pompeiane, nei mosaici 

nordafricani, nei rilievi dei sarcofagi e in alcune statue di cui la più nota è quella di Villa 

Adriana ora conservata al Royal Museum di Stoccolma.  
17 Per i nomi parlanti dei contingenti schierati mi avvalgo della traduzione di Maurizia Mat-

teuzzi, Luciano 1977, la migliore nel rendere in lingua italiana l’esplosione di immagini in-

nescata con giochi linguistici da Luciano sull’isola della Luna. 
18 In prospettiva rovesciata, lo sguardo da lontano sulla terra del tutto ridimensionata e os-

servata nelle aberrazioni di vita e nelle illusioni filosofiche è al centro dell’Icaromenippo 12-

21. Sull’intento satirico e parodico dell’opera, vedi il saggio introduttivo di Camerotto, pp. 1-

47.  
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molto profondo», uno strumento ottico e uno acustico tali «da consentire a chi 

si calava nel pozzo di ascoltare tutto quello che si diceva sulla Terra e a chi 

guardava nello specchio di vedere, forse senza essere visto, tutte le città e 

tutti i popoli, come se si fosse tra loro» (Vera Storia 1.26). 

2.4. Le risorse dell ’inverosimile 

La sfolgorante fantasmagoria di immagini che il romanzo di Luciano rove-

scia sul lettore – immagini composite di tessere che hanno un’archeologia e 

una genealogia nella letteratura e nell’arte figurativa – non ha più nulla dei 

sogni né degli incubi che si intrecciavano nella Teogonia esiodea. Non ha nulla 

neppure della deformazione caricaturale né della sprezzatura mortificante 

proiettate dalla passione di Archiloco sui suoi soggetti. Soprattutto, non ha 

quella labilità, quella evanescenza tipica dei sogni e dell’Isola dei sogni, “in-

definita e indistinta”, ἀμυδρὰ καὶ ἀσαφής, che “pareva sottrarsi e sfuggire, al-

lontanandosi dai viaggiatori che cercavano di accostarsi”, ὑπεχώρει γὰρ 

προσιόντων ἡμῶν καὶ ὑπέφευγε καὶ πορρωτέρω ὑπέβαινε (H.V 2.32). Tutto nel 

romanzo è vivido e ludico, ben differenziato e incisivo, quasi da toccare con 

mano. 

Già alla prima lettura si percepisce immediatamente un sapientissimo bric 

à brac, un lavorio di smontaggio e rimontaggio di immagini e scene già note, 

rianimate dall’innesto incongruo di acrobatiche invenzioni linguistiche – neo-

logismi e composti di eccezionale lunghezza – e di stilemi storiografiaci – spe-

cialmente dichiarazioni di veridicità – che dovrebbero accreditarne l’attendi-

bilità e che invece ne sono screditati, ridotti a modi di dire manieristici e vuoti. 

Si percepisce la forza di un’immaginazione antimimetica e metamorfica, che 

deforma i contenuti, parodiando la tradizione perpetuata dalle grandi scuole 

dell’Impero per risolversi da ultimo in una vera e propria parodia della mi-

mesi ripetitiva e prevedibile19.  

 
19 Beltrametti 1989. 
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Con la Vera Storia, il romanzo che porta alle estreme conseguenze le spe-

rimentazioni del suo autore, Luciano immerge i suoi lettori in un caleidosco-

pio di tessere in continua ricomposizione in cui il patrimonio letterario e figu-

rativo si trasforma con effetti stranianti. Nella storia della “letteratura” e 

delle arti figurative era ormai accaduto di tutto. Dal racconto elementare, 

dalle forme semplici del canto e del racconto aedico, collettivo, si era specifi-

cato il racconto storiografico d’autore, vincolato, almeno in via di principio, a 

riportare i fatti così come erano accaduti, a dire quel che era stato compiuto20, 

al servizio di un sapere molto prestigioso, ma dai confini porosi. Il verosimile, 

tuttavia, aveva invaso fin dall’origine la storiografia che aveva accolto, al po-

sto dei fatti documentati, le notizie ritenute ragionevoli da Erodoto e i discorsi 

costruiti per analogia da Tucidide. Aveva ucciso la realtà facendola via via 

arretrare dietro le rappresentazioni credibili della realtà, dietro un realismo 

modellato dai clichés percettivi e concettuali dominanti. E infine, ai tempi di 

Luciano, per effetto dell’epidemia storiografica scoppiata con le guerre parti-

che21, il principio del verosimile coltivato nelle scuole aveva creato veri e pro-

pri monstra. Aveva impregnato le compilazioni degli storici adulatori, asser-

viti al potere più che ai fatti, e degli pseudostorici senza ricerca, cultori e in-

ventori di mirabilia, di simulacri da contrabbandare al posto di luoghi, di po-

poli e usi mai esplorati. Aveva generato quelle menzogne più o meno persua-

sive contro cui Luciano scrive il pamphlet Come si deve scrivere la storia, un 

passo penultimo, ma non l’ultimo.  

A chiudere il ciclo del verosimile è la Vera Storia. Se il verosimile aveva 

invaso la storia ora la storia dilaga nel romanzo. Le marche di autenticità, le 

garanzie del narratore, qui non si fermano a supportare le menzogne simili al 

vero, ma avallano le più spregiudicate e inverosimili invenzioni, trasportando 

il lettore sull’orlo del surreale. E sono spinte in profondità fino a scardinare i 

telai della mimesis scolastica, meccanica, e i fondamenti della 

 
20 Come si deve scrivere la storia, cap. 39: τοῦ δὴ συγγραφέως ἔργον ἕν – ὡς ἐπράχθε εἰπεῖν e 

cap. 41: τί πέπρακται λέγων. 
21 Ivi, capp. 1-2 
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verosimiglianza, deformando le figure della tradizione e scombinando le pro-

porzioni con un grano di follia governato magistralmente da una sapienza 

narrativa e retorica totale. 

Praticando una mitopoiesi pervasiva, che amplifica alcuni dettagli e pro-

lunga le storie –nella profumata Isola dei Beati (2. 5-29) che offre l’occasione 

di una lunga rassegna di miti e di personaggi antichi, Odisseo sta con Pene-

lope, ma affida al narratore una lettera per Calipso, mentre Elena, attratta 

dal giovane Cinira, è di nuovo rapita e di nuovo riacciuffata da Menelao – 

Luciano sembra inaugurare l’estetica dell’inverosimile e, al contempo, denun-

ciarne i pericoli22. Sembra andare incontro alle aspettative di un pubblico che 

vuol essere stupito, in cerca di miracoli, attratto da “uomini divini” come Ales-

sandro, il falso profeta, di cui scrive una scandalosa biografia. E, in parallelo, 

sembra contrastare quelle aspettative, pronunciandosi contro una storiogra-

fia degradata dal servilismo al potere e dal falso fuori controllo che ha eroso 

lo spazio del vero, arrivando a confinare gli storiografi bugiardi, Erodoto e 

Ctesia di Cnido, nell’isola degli Empi (Vera Storia 2.31). 

Nell’arcipelago attraversato da Luciano per mare e per aria, le isole non 

sono più spazi di rêverie, ma laboratori letterari dove i sogni della prima poe-

sia sono tecnicamente trasformati nelle finzioni consapevoli di un fantastico 

di secondo grado. Finzioni estreme e consapevoli, così razionalmente praticate 

e così ostentate da richiamare l’attenzione sui meccanismi di composizione23, 

da lasciar leggere sotto la superficie delle storie narrate un’altra storia, di 

altro livello, metanarrativa, che racconta i décalages dell’immaginazione via 

via compensati dagli artifici e dalle sperimentazioni della scrittura. Una sto-

ria della letteratura, questa tramata sottotraccia, che ripercorre spesso in 

chiave parodica memorie poetiche e opere di autori antichi significativi – il 

 
22 A una diversa intenzione moralistica e di denuncia sembra invece rispondere il mondo alla 

rovescia che Luciano descrive nella Negromanzia, narrando la catabasi di Menippo nell’Aldilà 

infero. Vedi il saggio introduttivo di Camerotto, pp. 7-50. 
23 Fornaro 2029, pp. 75-81, attraverso la lettura di Zeusi o Antioco e di Il Prometeo della 

parola, mette bene a fuoco l’attenzione costante di Luciano per la forma, per una scrittura 

che sappia tenere insieme in armonia, ἁρμογή, l’ibrido, le componenti diverse di cui si avvale, 

mescolando immagini e regole di diversa provenienza e appartenenza. 



DOI: 10.54103/mde.i11.1.24376   ISSN 2283-558X 

 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 11.1: 2024, Pagina 28 

 

prologo aveva anticipato i richiami allusivi a autori riconoscibili che sarebbero 

seguiti nel racconto. Un esercizio di appropriazione e di ripensamento che 

prefigura esiti di rielaborazione possibili non ancora esperiti. 
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