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Il sogno di Ifigenia tra i Tauri

Visitare ’invisibile

di Maria Maletta DX

(Liceo Parini, Milano)

Iphigenia’s dream (vv. 42-55) contains in nuce the essential representation of the
entire tragedy. In the contracted time of the dream, Agamemnon’s daughter
experiences the past, the present and the future: believed dead and invisible to
Ellas, she drags out a motionless existence in the shadow of the Tauric Artemis
and, uniting her father and brother in the desire for death, projects herself into
a future free of the nagging memory of sacrifice. Invisible are the sounds of the
signifiers with which Iphigenia attempts in vain to establish contact with her
homeland, just as invisible are the drives that agitate, trouble and disturb her.
In the dream dimension, the maiden is able to approach the deepest reality, the
magma of the primordial psychic. However, the meaning of the dream and the
ultimate sense of human action are precluded to her, as invisible as the elusive
face of Avaykn (to [...] xpeov, v. 1486) or of Hades, to whom Mark Rothko’s
disquieting and splendid painting refers.
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In ogni caso, la rappresentazione di questi miti nei nostri dipinti deve
avvenire alle nostre condizioni, che sono contemporaneamente piu
primitive e pit moderne dei miti stessi. Piu primitive, perché ci
interessano le radici ataviche e primordiali dell’idea piuttosto che la sua
aggraziata versione classica. Piu moderne, perché vogliamo restituire
il senso di quei miti attraverso la nostra esperienza. Se qualcuno pensa
che il mondo in cui viviamo sia piu gentile e aggraziato delle passioni
primordiali e feroci da cui scaturirono quei miti, 1 casi sono due: o costui
non ha consapevolezza della realta, oppure non vuole vederla nell’arte.
Il mito ha ancora potere su di noi, non per un gusto romantico, non per
il ricordo della bellezza di un’eta perduta, non per le possibilita che apre
alla fantasia, ma perché ci rivela qualcosa di reale e di esistente in noi,
cosli come & accaduto a coloro che per primi hanno scoperto i simboli a

cul hanno dato vita.

Mark Rothko, Scritti, a cura di Alessandra Salvini. Con uno scritto

di Michel Butor, Abscondita, Milano 2002, p. 23
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Figura 1. Mark Rothko, Sacrifice of Iphigenia, 1942. National Gallery of Art,

Washington, DC, US (https://www.wikiart.org/en/mark-rothko/sacrifice-of-iphigenia)
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Maria Maletta 11 sogno di Ifigenia tra i Tauri

1. Del futuro nel passato

Il rito sacrificale, che nella Ifigenia in Tauride si perpetua nella memoria
ossedente della protagonista, € rappresentato da Mark Rothko nel Sacrificio
di Ifigenia, in cui l'artista russo si ispira alla trattazione del mito scelta da
Eschilo nell’Agamennone (vv. 184-246) e successivamente ripresa da Euripide
con I'Ifigenia in Aulide. L’atmosfera surreale impressa sulla tela da Rothko,
cirinvia alla tragedia taurica percorsa sin dall’inizio dalla dimensione onirica
che avvolge la sacerdotessa.

Nel dipinto ansia vitale da un lato e ferocia del lutto e dell’alienazione
dall’altro sono veicolati dal groviglio di colori accesi a contrasto con il cono
nero che campeggia in primo piano, simbolo del sudario funebre per la giovane
vittima. Alle sue spalle il volto lunare, giallo come l'intero sfondo, allude
al’ambigua potenza del divino, in particolare alla opprimente presenza della
triforme Artemide; il rosso sangue delle mascelle che sembrano cingerla da
dietro e la chiazza rossastra sulle braccia che minacciose si protendono verso
d1 lei, lasciano intendere il trionfo implacabile di Hades sulla scelta impossi-
bile di un padre che si fa «sacrificatore della figlia» (Butnp... Buyatpog, vv.
224-225).1

Ifigenia, incatenata al suo destino di vergine offerta in sacrificio o officiante
1l rito sacrificale, esclusa sempre dal tempo fecondo della vita, consuma uno
sterile, immoto esistere tra 1 rozzi abitanti della Tauride: vita non-vita in cui
1l tempo si e fermato, attratto nella memoria lacerante dell’evento che segna
e blocca I'identita del personaggio.

La sua figura si sdoppia nella dicotomia visibile-invisibile: sopravvissuta e
creduta morta, € scomparsa nella opprimente regione taurica, terra di sal-

vezza e prigione al tempo stesso. La fanciulla é trattenuta nella lontananza

1 Agamennone, vv. 224-225. Testo greco in J. D. Denniston-D. L. Page, Aeschylus. Agamem-
non, Oxford 1957. La versione eschilea del sacrificio di Ifigenia costituisce I'ipotesto di fondo
per U'lfigenia in Tauride.
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che solo per lei si fa presenza sanguinaria e atroce, di cui nulla sanno gli Ar-
givi della sua moAig antica e civilissima.

Cosi si presenta nel Prologo diegetico, scandito dall’enumerazione martel-
lante degli avi colpevoli nella climax della catena transgenerazionale culmi-
nante nel nome di Agamennone: viva eppure

morta, sgozzata dal padre signore della guerra «in nome di una donna dai
molti uomini» (TOAuavopog apEl Yuvairkog).2

Nel lemma &og@adev in apertura al v. 83, legato al soggetto matnp in chiu-
sura, si concentra I'isotopia del sacrificio lungo la quale si snoda il dramma
con la iterazione del verbo opalw «sgozzare», «immolare» e dei suoi corradi-
cali.4

Poco piu avanti nel responso del vate Calcante, rievocato da Ifigenia nella
forma del discorso diretto, troviamo lo stesso verbo che, al participio passivo
con funzione predicativa, in poliptoto con £o@alev, e riferito alla giovane vit-

tima (vv. 17-20):

Q tfiod’ avacowv EAAGSog otpatnyiag,
Aydpuepvov, ov pn vadg apoppionig x0ovog
apiv av Kopnv ony leryévelav Apteptg
AdBnu opayeioav

Signore di questa spedizione dei Greci,
Agamennone, non c¢’¢ modo che le navi salpino

da terra, se prima Artemide non avra ricevuto
20 immolata tua figlia Ifigenia”.5

Nella lettera destinata al fratello Oreste, Ifigenia dice di sé (Il Episodio,
vv. 770-771):

Colei che fu sgozzata | opayeioa in Aulide invia questa lettera,

2 Ivi, v. 62. L’epiteto spregiativo si riferisce a Elena, secondo la definizione che Eschilo ne
propone nella Parodo dell’ Agamennone.

3Testo greco della Ifigenia in Tauride in Euripidis fabulae, edidit J. Diggle, Tomus II, Oxford
University Press, New York 1981, pp. 242-304, p. 242.

4 Cfr. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots,
Klincksieck, Paris 19992 (nouvelle édition avec supplément; premiére édition Klincksieck,
1968), p. 1073: «Toute cette famille de mots s’organise aisément autour d’un radical opay-
bien visible dans le verb et le nom-racine *o@ag. Le sens fondamental doit étre soit «égorger»
soit «fendre».

5La traduzione dei passi in lingua greca, ove non diversamente segnalato, ¢ a mia cura.
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Ifigenia che vive, seppur non sia piu viva per la gente di 1a.6
Gia nella Parodo commatica, rivolgendosi al fratello Oreste che crede
morto, Ifigenia cosi si riporta alla patria Argo (vv. 176-177):

[...] dove 10, infelice, giaccio sgozzata / opayBOecio™
cosi si crede.

I1 nesso contrastivo presente (xeipau «giaccio») / aoristo (opax0eio’) rivela la
percezione straniante di Ifigenia che, secondo il modulo trenodico dell’abban-
dono emotivo, vede sé stessa sempre nel tempo del sacrificio, mentre il luogo
talora e Aulide, dove si erge I'altare dell'inganno, talora € Argo, il suo regno
di fanciulla. La categoria aspettuale indefinita dell’aoristo suggerisce un pas-
sato indeterminato che si confonde con 1l presente.

Il quando del passato si annulla nell’ossessione popolata di fantasmi in cui
il personaggio si proietta, mentre il futuro si annuncia tutto nell’istante rive-
latore del sacrificio che, per una sorta di contradictio in adiecto, si rovescia
nel suo destino di carnefice degli stranieri approdati in Tauride.

La sua condizione di confinata a una vita-non vita permane fin dopo la fuga
e 'apparente liberazione, poiché secondo il monito di Atena Ifigenia sara sa-
cerdotessa di Artemide e custode delle chiavi del tempio eretto a Brauron?, a
pochi chilometri da Atene. Qui sara sepolta e per il suo culto saranno offerte

le vesti tessute dalle donne morte di parto.8

6 «Per chi e la» (toig ékel): la locuzione si riferisce a chi abita in Argo e ha assistito al rito
sacrificale.

70ggi Vraona, si trova sulla costa orientale dell’Attica. I suoi resti, che vanno dal Neolitico
all’eta micenea, ne testimoniano I'importanza sin dai tempi piu antichi. Al culto di Artemide
sono collegate le feste Brauronie che si svolgevano ogni cinque anni. Celebrato da un servizio
di fanciulle dette Gpxtol «orse», che indossavano un costume colore del croco per simulare la
pelle dell’orsa, questo culto simboleggia il rito iniziatico di passaggio dalla fanciullezza all’eta
matrimoniale. Cfr. Jean-Pierre Vernant, La morte negli occhi. Figure dell’Altro nell’'antica
Grecia, 11 Mulino, Bologna 1987, p. 25 (La mort dans le yeux, Paris, Hachette 1985): «A Brau-
ron, in Attica, lungo le rive del fiume, le fanciulle di Atene, per potersi sposare, dovevano, tra
1 cinque e 1 dieci anni, essere rinchiuse nel santuario di Artemide e qui farsi orse, “mimare
lorsa”. Quale orsa? Un’orsa selvaggia, ma che aveva lasciato 1 boschi per venire al santuario
della dea e li ammansirsi e addomesticarsi gradualmente, abituarsi alla frequentazione degli
uomini e divenire loro familiare».

8Cfr. Iph T., vv. 1462- 1467.
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Segno espressivo, fortemente evocativo, della dimensione surreale in cui
Euripide immerge la protagonista per gran parte della tragedia — fino allo
scioglimento decisivo impresso all’azione dalla stessa Ifigenia con la macchi-
nazione dell'inganno ordito contro il re BapBapog (v. 31) Toante —9, ¢ i1l sogno

che essa racconta nel Prologo rivolgendosi all’etere di pura luce (vv. 42-55):

& xawva 8 kel vog @épouoa @dopata

AéEw mpog aibép’, ef T 61 o’ &0t dKog.
£60&’ év bmveu tiod’ dmadAaxBeioa yiig
oikelv &v Apyer, mapBevdor & év péooig
ebdewv, xBovog 8¢ varta oe100fvar obAw,
@edyewv 6¢ KGEw otdoa BpLykov eioldely
Sopwv mitvovta, mav § gpeiyipov otéyog
BeBAnpévov mpog obdag &€ aKpeV oTadn®V.
novog & gAeipBOn otdlog, mg E60&E pot,
80NV ITATPDOLRV, €K & EMKPAVOV KOpag
EavOag xabeivar, eOéyna & avBpmmou Aabeiv,
Kay® téxvnv tivs’ fiv &xe Sevortdvov
TGO VOpaively avtov ag Bavovupevov,
KAaiouoa.

Voglio dire all’etere le strane / kaive visioni che la notte
mi ha recato, se almeno in questo vi & qualche sollievo.

Nel sonno mi parve che, lasciato questo paese, vivessi

in Argo e che dormissi nelle stanze delle vergini,

quando 1l dorso della terra fu scosso da un sussulto

e 10 fuggivo e, ferma all’esterno del palazzo, ne vidi
crollare la cimasa, e poi 1l tetto tutto intero

abbattersi al suolo dall’alto delle colonne.

Del palazzo paterno un solo pilastro / otddog resto in piedi,
cosl mi parve, che dal sommo spargeva chiome / Kduag
bionde | {avBig emettendo voce umana / 0éyna [...] avBpdrou.
E io onorando questo ufficio, che mi spetta, di uccidere

gli ospiti, piangendo lo aspergevo d’acqua come fosse

per essere ucciso.

I1 dettagliato racconto del sogno segue alla piu vaga, reticente descrizione
dell’ufficio cui Ifigenia € preposta come sacerdotessa di Artemide, ovvero oc-
cuparsi delle cerimonie preparatorie dei sacrifici aspergendo le vittime con

acqua lustrale, poiché «ad altri spettano 1 sacrifici segreti / all’esterno di

9 Dalla fine del II Episodio (v. 1029) per tutto il III, per altro assai breve e ritmato dalle
battute in davtidabn (vv. 1153-1233), Euripide, con significativo rovesciamento, fa di Ifigenia
Pavveduta artefice del raggiro ai danni del re Toante, per poter lasciare la Tauride insieme a
Oreste e a Pilade, portando con sé anche la statua lignea di Artemide.
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questo tempio della dea».10 La retorica del silenzio, con la deminutio implicita
nell’espressione «(il rito) che di bello ha solo il nome» (v. 36) e ’'aposiopesi
dettata dalla paura al v. 37 («il resto taccio, poiché ho timore della dea»), en-
fatizza il non detto collegandolo e contrario al lessema Aédw (v. 42): 1l futuro
del “dire” s1 carica della forza assertiva con cui Ifigenia intende dare libero
sfogo al racconto del sogno notturno, in contrasto con il suo ruolo di tacita
ministra della dea.

«Strane» sono le «vision» (pdouara), che le hanno inquietato la notte piu
del solito, come si desume dalla presenza dell’aggettivo kaivog, propriamente
«nuovo, recente», quindi «inaspettato, inaudito, strano», singolarita che le ar-
reca altra, nuova angoscia oltre ai fantasmi che la inseguono dal passato.

E Ifigenia, sacerdotessa, a farsi interprete del sogno con rapido passaggio
logico-sintattico, senza mediazioni: [...] Tobvap § d@Se cunBAA® T6de «[...] cosi
interpreto questo sogno» (v. 55), la dove oupBaAAw ci riporta al cbpBodov, al
«segno di riconoscimento», dunque al sogno simbolico di desiderio, «che non
annuncia il volere degli déi o indica profeticamente un evento futuro, ma tra-
disce in forma velata un ardente desiderio dal profondo del cuore umano, un
sogno che sta quindi in un chiaro nesso di motivazione con la vita psichica

[Seelenleben] della persona che sogna».11

10 Tvi, vv. 40-41. Nel testo di Diggle il v. 41 é espunto: cfr. Euripidis fabulae, cit., p. 244. Nel
presente lavoro si preferisce la lectio di H. Grégoire e L. Parmentier per Les Belles Lettres:
cfr. Euripide, Iphigenie en Tauride, texte établi par H. Grégoire et L. Parmentier, traduction
et commentaire par Christine et Luc Amiech, Paris, Les Belles Lettres 2017, p. 8.

11 Ludwig Binswanger, Il sogno. Mutamenti nella concezione e interpretazione dai Greci al
presente, a cura di E. Basso con introduzione di F. Dastur, Quodlibet, Macerata 2009, (Wan-
dlungen in der Aufassung und Deutung des Traumes, von den Griechen bis zur Gegenwart,
Springer, Berlin 1928) p. 8. Binswanger si sofferma in particolare (pp. 10-11) sulle riflessioni,
gia altamente evolute, che Aristotele elabora negli scritti sui sogni: «Cosi, Aristotele non
crede piu alla trasmissione divina dei sogni e al loro carattere di rivelazione soprannaturale,
come avviene ancora in Senofonte (cfr. la sua Anabasis), ma sottolinea, come gia prima di lui
Ippocrate e dopo di lui Artemidoro, che i sogni sono in relazione con i vissuti e i1 rapporti
personali del sognatore, con le sue preoccupazioni, paure e desideri, speranze e gioie, ma poi
anche con 1 processi corporei». Della trattazione dei sogni in Aristotele si occupa con indagine
critica e dettagliata lo studioso britannico William V. Harris, Due son le porte dei sogni.
L'esperienza onirica nel mondo antico, trad. C. Spinoglio, Laterza, Roma-Bari 2013 (Dreams
and Experience in Classical Antiquity, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2009),
che esamina in particolare 1 Parva naturalia (Del sonno e della veglia, Dei sogni, Della divi-
nazione nel sonno), p. 269 e ss. Ancora Maurizio Bettini, Viaggio nella terra dei sogni, il
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I deittici ®8e e T66e amplificano 'enfasi del soggetto che si manifesta in atto
ostensivo, ancorandosi sia al presente sia al passato e dislocandosi nello spa-
zio. Cosi nel racconto del sogno gli indessicali circoscrivono il contesto spazio-
temporale e codificano 1 riferimenti del soggetto a sé stesso.

La prolessi della relativa nell’esordio (A v. 42) scompagina l'usuale ordine
sintattico, marcando 'inquietudine che “quelle visioni” proiettano nell’animo
di Ifigenia, giacché si originano da un futuro che getta nuove ombre sul pas-
sato. Il deittico 166 (v. 43) riferito al “dire”, al potere liberatorio della parola,
ci consegna un futuro gia realizzato nelle dinamiche inconsce del personaggio.

Al v. 44 1] dimostrativo, concordato in iperbato con «terra», quella dei Tauri
(tRod’ drmaAdaxBOeioa yig), riferendosi a cio che segue e deve ancora accadere,
lascia intendere il forte desiderio di allontanamento, come se I'oblio di quella
regione desolata e remota si fosse gia realizzato in un futuro incerto che sfuma
nella rammemorazione di un passato dai contorni piu definiti.

Ancora al v. 53 il medesimo dimostrativo e riferito al compito ingrato cui
Ifigenia e stata destinata (téxvnv tvd’ fiv éxw {evortovov «questo ufficio, che
mi spetta, di uccidere / gli ospiti»), nella cui scrupolosa, assillante osservanza
s1 coglie i1l timore di condannare a morte, in qualche straniero approdato alla
Tauride, il fratello Oreste visto per 'ultima volta ancora bambino accanto alla
madre Clitemnestra, prima del sacrificio. Cosi I'Ifigenia in Aulide, di alcuni

anni posteriore alla Ifigenia in Tauride!?, ci mostra un piccolo Oreste giunto

Mulino, Bologna 2017, analizza soprattutto il trattato aristotelico Del sonno e della veglia
(pp. 269-271).

12 Poiché per I'Ifigenia in Tauride non é pervenuta una data precisa, si € costretti a ricorrere
a criteri interni al testo, soprattutto di carattere metrico, come I’elevato numero di sostitu-
zioni nel trimetro giambico e la presenza di sezioni in tetrametro trocaico. Tali fattori, unita-
mente all'ingegnosita delle scelte drammaturgiche euripidee, inducono a collocare la piéce in
un periodo successivo al 415 contrassegnato dalla rappresentazione delle Troiane, anno cru-
ciale per la politica ateniese deflagrata nella folle impresa di Siracusa. L’allestimento della
Ifigenia in Tauride si pone dunque entro un lasso di tempo compreso tra il 414 e il 411: non
€ possibile essere piu precisi anche per 'assenza di riferimenti diretti all'urgente attualita
storico-politica. L’Ifigenia in Aulide si colloca invece tra il 406 e 1l 405, rappresentata postuma
per mano del figlio di Euripide in Macedonia dove, alla corte di Archelao, il drammaturgo
trascorse gli ultimi anni di vita. Sulla problematica datazione della Ifigenia in Tauride si
veda la ricostruzione del dibattito in Poulheria Kyriakou, A Commentary on Euripides’ Iphi-
genia in Tauris, De Gruyter, Berlin 2006, pp. 39-42. Cfr. anche M. J. Cropp, Euripides, Iphi-
genia in Tauris, ed. by M.J.Cropp, Warmister 2000, pp. 60-61.
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in Aulide insieme alla madre che, ignara del progetto cruento, si illude di as-
sistere alle nozze della figlia con Achille, figlio di una dea:

Kai maiba tovle, OV Ayapépvovog yovov,

AGguao®’, ‘Opéotnv' &1 yap éotu viIIog.

T€KVoV, KaBehde1g, moAik®dL Sapeig 6Xm;

gyerp’ adediig €@’ Hpévalov evTUXdg

avopog yop dyaBod kfbog avtog §00A0g BV

Aqun, képng Nnpijidog icoBéou yévoug.

Reggete questo bambino, il figlio di Agamennone,
Oreste: € ancora piccolo. Figlio,

dormi cullato ancora dal rollio del carro?

Svegliati! Nozze fortunate sono quelle di tua sorella.
E tu, che sei nobile, stringerai parentela con un eroe
nobilissimo, pari a un dio, con il figlio della Nereide. 13

Negli ultimi anni della sua vita Euripide torna dunque sulla figura di Ifi-
genia, sul suoi dilemmi senza scampo, per rifondare il mito scardinandone la
logica temporale e 1 nessi causali. Come nel sogno della sacerdotessa, gli
eventi futuri hanno intravisto nel passato nuove ombre. Talché, saltato ogni
paradigma razionale, il poeta si lascia vincere dagli inafferrabili meccanismi
che costituiscono il magma dello psichico primordiale.

Sono le fattezze di un Oreste bambino, ancora «incapace di parlare»
(vnmog) 4, che Ifigenia ha in mente, il rampollo regale su cui pesa un destino
mostruoso: al suo sonno innocente sul cocchio, accanto a lei e alla madre, va
la memoria della fanciulla segregata tra i Tauri.

Gia nella monodia finale della Parodo della Ifigenia in Tauride, attraverso
1l modulo soggettivo di Ifigenia, Euripide ci mostra un Oreste ancora lattante,
attaccato al seno della madre Clitemnestra. In realta si tratta del ricordo do-
lente e nostalgico della sorella che, ripiegata sul sogno notturno, crede morto
il fratello.1?

Nella mise en abyme della visione onirica, che costituisce in nuce la rappre-

sentazione essenziale dell'intero dramma, procedendo a ritroso Ifigenia

13 Ifigenia in Aulide, vv. 621-626. 11 testo greco riprende quello di Gilbert Murray in Euripidis
fabulae, recognovit brevique adnotazione critica instruxit G. Murray, Tomus III, Oxford Uni-
versity Press, New York 1909.

14 Jfigenia in Aulide, v. 622.

15 Iph. T., vv. 230-235.
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vive/vede sé stessa fanciulla, dormiente nella casa paterna in Argo. Quel
sonno tranquillo di vergine é scosso da un terremoto, cosi come la vita di Ore-
ste sara travolta dai doveri impostigli dalla faida familiare. L’alternanza
aspettuale tra presente e aoristo negli infiniti dipendenti da £60¢’ (v. 44) mo-
stra il contrasto fra la serena continuita della sua vita di fanciulla ad Argo
(oieiv v. 45, ebbewv v. 46) e 'immediatezza incoativa dello scatenarsi di forze
cosmiche (og100fjvar v. 46), marcate dall’allitterazione in sibilante (oe100ijvau
odda) e dall’'utilizzo del lemma oéAog che indica in prima istanza «acqua agi-
tata, burrasca».

In quest’ultima accezione il termine si ritrova nell’Esodo, v. 1442, riferito
alla improvvisa tempesta marina che sta per uccidere 1 fuggitivi, in partico-
lare Oreste il quale, grazie all'intervento di Atena, verra salvato dal dio del
mare.16

Significativo e pure il richiamo x0ovog... vidta (Prologo, v. 46), movtou...
vata (Esodo, v. 1445), fra la terra in sussulto nel sogno di Ifigenia e il mare
ormai placido intorno a Oreste scampato alla tempesta e alle insidie di
Toante. Si tratta di un formulario tradizionale ben noto all’epica da Omero a
Nonno di Panopoli, cui Euripide fa ricorso per indicare quelle forze primigenie
che concorrono all’avayvdprorg tra 1 due fratelli. I1 mare, il limite che Ifigenia
non puo valicare da sola, 1i tiene lontani da sempre; la terra, la madre I'aia, 11
ha uniti da fanciulli e di nuovo li vedra vicini. Un tempo fu il suolo di Argo, a
venire quello di Atene li vedra riuniti, benché separati dal loro destino di
esclusi e diversi, perseguitati da una memoria assillante e atroce.

Il terremoto onirico implica lo sconvolgimento delle loro vite nel passato e
nel futuro fino alla accessoria ricomposizione dopo la tempesta marina, una
sorta di armonia cosmica che non contempla ’acquietarsi dei loro moti psi-

chici.7

16 [,..] dv 6' dmmokteveiv [Quanto a Oreste, che credi di uccidere] / Sokeig Opéotnv movtint AaBav
o6Ae, [catturandolo in mezzo alla furia del mare] / §{6n ITooelddv Xbpiv épnyv dxdpova [ormai
Poseidone, facendomi cosa gradita, gli concede] / moévtou tiBnot véta mopBpeverv mAdtny [di
navigare sul dorso calmo delle acque]. (Iph. T., vv. 1442-1445.)

17 Ivi, vv. 1435-1496.
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In sogno Ifigenia fugge fuori dal palazzo paterno e ne osserva la rovina:
ancora nell’alternanza (v. 47) presente/aoristo (pebdyeuv... eiolbeiv), tra la con-
tinuita e 'indeterminatezza puntuativa, si individua la discrasia fra due de-
sideri, di fuga e nel contempo di fissita dinanzi al crollo della casa paterna. E
non € un caso che la dimora crolli dal sommo, dalla «cimasa» (v. 47 Bpiykov,
lett. «fregio, cima, corona»), poiché per metamorfosi simbolica cade il signore
della reggia e della citta, il padre Agamennone menzionato subito al v. 4 del
Prologo.

Piu avanti, come nel sogno, rievocando le sventure passate, Ifigenia riuni-
sce in una sola esclamazione di folgorante icasticita il fratello “morto” e il pa-
dre amato e odiato: «Infelice Oreste, se € vero che sei morto, quali invidiabili
/ fortune di tuo padre hai perduto!» (vv. 378-379).

Insistita € dunque 'immagine onirica della rovina, delle «fortune invidia-
bili» che franano quanto piu in alto sono, ripresa ai vv. 48-49 con la sequenza
di nasali che prolungano fonematicamente la distruzione cui Ifigenia, spetta-
trice esterna, assiste inerme:

8opwv mitvovta, mav § Epeiyipov otéyog
BeBAnpévov mpog obdag &€ arpeV oTadn®V.

L’amag épeiyipov, lett. «abbattuto, in rovina», € duplicato — anche nel poli-
sillabismo — in BeBAnpévov, lett. «scagliaton.

Nella devastazione resta in piedi quell’'unico pilastro che Ifigenia inter-
preta come Oreste («perché 1 figli maschi sono 1 pilastri delle famiglie» v. 59),
giacché nella sillessi I'oggetto si metamorfizza in essere che emette voce
umana. Il biondo delle sue chiome, che dall’alto pendono nel vuoto, evoca il

colore del sanguel8, cosi come allo sguardo di Pilade (I Episodio, v. 75) rosse

18 ] significato fondamentale di {avB6gin Omero € quello di “biondo”, come attributo di capelli
o di persone, per il colore dei capelli, o di cavalli (si veda ad es. Il. I, 197; IX, 407; Od. XII,
339). Dopo Omero il suo impiego si estende a ogni sorta di oggetti, tuttavia quello sopra espo-
sto resta 'uso pit ampiamente documentato. Come osserva Rita D’Avino nel saggio La visione
del colore nella terminologia greca, in “Ricerche linguistiche” IV, 1958, Roma, p. 119, «Un
valore iniziale di ‘biondo’, comprendendo anche quello di ‘fulvo’ [...], puo spiegare la notevole
ampiezza del valore coloristico di {av0dg, vale a dire la sua notevole genericita. Esaminando

Materiali di Estetica. Terza serie — N. 11.1: 2024, Pagina 69



DOI: 10.54103/mde.i11.1.24385 ISSN 2283-558X

di sangue appaiono le cornici del tempio di Artemide taurica. Tempio in cui si
scorge 1l corrispettivo sacro e reale dell’onirica reggia di Argo, come suggerito
dagli analoghi Opiykdpata («cornici» v. 75) e Oprykoig («cimasa» v. 76).

Nella sequenza, in cui Ifigenia individua il fratello, 1 capelli biondi, ovvero
“rossastri come sangue”, alludono al matricidio e, piu in generale, alla casa
paterna riecheggiante delitti antichi e recenti, mentre il nesso “voce umana”
s1 presenta ambiguo e vago sul piano del significato. D’altra parte @B6éypa in-
dica in prima istanza «suono» inarticolato, talora «grido», dunque all’udito di
Ifigenia, che ignora la sorte del fratello, si manifesta una voce dolente che non
riesce a definirsi in linguaggio.

L’infinito durativo ¥6paivewv («aspergevor), retto sempre dall’inciso ®g £60&¢
pot (lett. «come mi parve») con costrutto che viola la norma sintattica, riporta
al risvegliarsi della coscienza che prende atto della crudelta presente: «ucci-
dere gli ospiti» (§evoktovov v. 53), € questo il compito empio che richiede la
dea, ma il composto greco allude pure all'immagine, inscritta nella memoria
inconscia di Ifigenia, di un altro nefando delitto: 'ospitalita antropofaga of-
ferta al fratello Tieste da Atreo, padre di suo padre.

Il sintagma finale del v. 54, ®¢ Bavovuevov «come fosse per essere ucciso»,
riprende il tema del sacrificio cruento e specifica le mansioni della sacerdo-
tessa, sottolineate dall’utilizzo del verbo tecnico xatdpxopal «iniziare le ceri-
monie preparatorie di un sacrificio» (v. 56), introdotto al v. 40 e ribadito dopo
il racconto del sogno: ob katnp&aunv &yod «& lui (Oreste) che io ho preparato
per il sacrificio».

Nella contiguita dei due participi, futuro (Bavodpevov v. 54) e presente ri-
ferito a Ifigenia (xAaiouoa v. 55), lo spettatore avverte la vicinanza tra i due
fratelli, gia compiuta, poiché Oreste nel frattempo e sbarcato in Tauride, ben-

ché nessuno dei due conosca e ri-conosca 'altro.

I'uso del termine si nota infatti come, con percezione immediata tra giallo e rosso, esso venga
usato per oggetti da noi indicati con I'uno o con I'altro aggettivo: Bacchilide lo riferisce alla
fiamma (Bergk 13, 4) e Pindaro alla gola dei buoi spiranti fuoco nell’aratura prodigiosa (Pi.
4, 225); in Euripide leggiamo:4 aipdtov yodv {ave' Exer (Bopdg) Oprykodpata. (Iph. T. 73)».
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Eppure, grazie alla sottile scelta psicologica attuata da Euripide, il sogno
ha gia permesso a Ifigenia di ritrovare il fratello che, in effetti, rischia di es-

sere ucciso 1n sacrificio.

Il rito imperfetto

Il desiderio di morte, veicolato dal sogno, spinge Ifigenia a predisporre le
libagioni per il fratello. Nella Parodo commatica (vv. 123-235) si celebra il rito
funebre in onore di Oreste, ed € ancora la dimensione surreale delle immagini
oniriche a proiettarsi nello spazio sacro sino a risuonare nel Coro di fanciulle
elleniche prigioniere, destinate anch’esse al servizio della dea.

In effetti I'epicedio € privo del suo referente concreto e le libagioni scorrono
su una tomba inesistente, come conferma I'anafora della negazione ov: «[...]
non spargero sulla tua tomba la mia chioma / bionda, non rechero lacrime»
(vv. 173-174). Le negazioni insistite vanificano I'effetto consolatorio del la-
mento trenodicol?, spingendo anzi Ifigenia e il Coro, in successione, a enfatiz-
zare le proprie sciagure passate e presenti. Immersa ancora nella prospettiva
allucinatoria del sogno, la figlia di Agamennone ripercorre gli eventi che
I'hanno segnata e, in rapido scarto cronologico, contempla nel presente il cu-

mulo delle sue speranze negate:

Ora, ospite del mare Inospitale,

abito una dimora desolata,

priva di nozze e di figli, senza citta e senza amici,
io che fui chiesta in sposa dagli Elleni.

Non canto per Hera in Argo

né intesso sugli armoniosi telai

le effigi dell’attica

Pallade e dei Titani,

[...]

ma bagno gli altari con il sangue
degli ospiti che levano urla pietose,

19 Cfr. Euripide, Ifigenia in Tauride. Ifigenia in Aulide, a cura di Franco Ferrari, Rizzoli,
Milano 1988, p. 11: «E 1l rito stesso, anche nella sua zona effettuale, funziona solo in parte da
canale di sfogo emotivo, e di compensazione consolatoria, a causa di una doppia frustrazione:
assenza del morto, che impone al canto la prospettiva del non [...] e assenza della patria e
della famiglia quali appropriati contesti al cui interno eseguire il rito funebre».
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che versano pietoso pianto.

Ma ormai dimentica di quelli,

piango colui che & morto in Argo,

mio fratello che lasciai lattante,

ancora bambino, ancora piccolo, un germoglio ancora,
tra le braccia e al seno della madre,

Oreste che doveva regnare su Argo.

La monodia conclusiva della Parodo restringe il focus su Ifigenia, che ri-
serva a sé stessa il compianto destinato al fratello sul quale ritorna infine con
patetismo nostalgico, rievocandolo in seno alla madre con fattezze di infante.
La pena che prova per 1 propri vissuti, per il destino tradizionale di donna a
lei negato, si riverbera sulla condizione cui ¢ attualmente costretta. Ministra
di sacrifici umani, percepisce lo strazio degli stranieri sgozzati e ne prova
pieta: la ripresa anaforica in poliptoto dell’attributo oixtpdg «pietoso, compas-
sionevole» (oixktpdv v. 227, oiktpdv v. 228) rimarca il modulo del lamento e lo
trasferisce sugli sventurati prigionieri.

Alla lenta solennita del rito si oppone il movimento impresso ai versi dalla
sequenza di sillabe brevi nella successione di lemmi con a privativa, Gyapog
dtexvog drroAig dgilog (v. 220), cul risponde piu avanti il ¢ricolon — anch’esso
scandito da brevi 20 — riferito al fratello, &1 Bpépog, £t1 véov, £tL OdAog (v. 232):
qui, tuttavia, e 'avverbio «ancora» a incalzare il verso. La memoria di Ifigenia
sprofonda “ancora e ancora” nel quadro illusorio e perfetto di una mitica in-
fanzia felice in cui Clitemnestra stringe al seno il figlio che poi la uccidera.

Nel I Episodio delle Coefore, nelle battute di una concitata sticomitia, la
Corifea espone a Oreste 1l sogno di Clitemnestra:

Xo. 018, @ TéxVOV, TTapf] Yop* €K T OvelpdTov
Kal VUKTUIAGYRTOV Setpdtov memodpévn
X00g Emepwe taobe 6000co0g yuvn.

Op. 1 xai ménuoBe tobdvap, ot opddg Ppdoar;
Xo. texelv Sparovt £608ev, dg avTn Aéyet.

Op. kai 1ot tedeutd Kail Kapavodtal Adyog;
Xo. év omtapyavolol maidog oppioar Siknyv.

Op. tivog Bopadg xpridovta, veoyeveg 6axog;

Xo. avtn 1IpoocéoXe PaoTov &V Thveipatt.
Op. ai nédg dtpatov 0d0ap fv VIId otdyoug;

20 Per un’analisi piu accurata delle strutture ritmiche e metriche della Parodo si veda Euri-
pide, Iphigenie en Tauride, texte établi par H. Grégoire et L. Parmentier, cit., pp. 36-48.
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Xo. &0t év ydAaktt BpdépBov aipatog omdoar.
Op. obtol patatov: avopog Swavov médet.
Xo. 1 & €€ bvou kékAayev Emtonpévn.
moAAoi & avijbov, éktupAnbivieg oKOT®,
Aaprmtijpeg év §époror Seomoivng Xapuv:
néprel 8 Enevta taode knbeioug xodg,

Gxog Ttopaiov Amicaca mnudtev.2t

Co. Lo so, figlio mio, ero presente: scossa da sogni

e tormenti che spingono a vagare nella notte,

invio queste offerte, la donna maledetta.

Or. Conoscete anche il sogno, da riferirlo con precisione?
Co. Le parve, cosi ella stessa racconta, di partorire un serpente.
Or. E dove finisce, dove mette capo il racconto?

Co. E che lo avvolgesse in fasce, come un figlio.

Or. Che cibo cercava, mostro appena nato?

Co. Ella gli porse il seno nel sogno.

Or. E come non fu ferito il seno dal mostro?

Co. Al punto che con il latte le suggeva un grumo di sangue.
Or. Certo non vana fu questa visione.

Co. Ella balzo dal sonno gridando.

Molte fiaccole, prima cieche nel buio,

nel palazzo si accesero per la regina.

E infine invia queste offerte funebri, sperando

in un rimedio che tronchi la sua angoscia.

A differenza del sogno di Ifigenia — che lo narra in una prioig di fatto mono-
logica poiché l'interlocutore ¢ muto —, nelle Coefore ¢ dunque un terzo a
esporre il sogno di Clitemnestra con 'effetto di una maggiore oggettivita re-
ferenziale. Decifrando?? correttamente il sogno della madre, Oreste anticipa
lo scarto tra 1 dettagli fin troppo realistici e crudi, esposti dal Coro, e la po-
tenza simbolica per cui il sogno é gia il matricidio cruento. Di sé stesso Oreste
dice éxdpakovtwOeig & £ym / Kteivw viv «sono 1o che, fatto serpente, la uccido»
(vv. 549-550).

Nelle Coefore I'incubo rivela la propria funzione premonitrice e veridica nel
momento in cui il figlio-serpe si avventa contro la madre che, con scelta dram-
maturgica di grande efficacia, scopre il petto pregando Oreste di avere pudore

di quel seno da cui un tempo «con piccoli morsi suggeva il latte».23

21 1] testo greco riprende Aeschyli septem quae supersunt tragoedias, ed. D. Page, Oxorfd,
Clarendon Press 1972, pp. 199-244.

22 Cfr. Eschilo, Coefore, vv. 547-550.

23 Ivi, vv. 896-898.
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Nella Ifigenia in Tauride e la fanciulla stessa a richiamare i propri fanta-
smi con una visione onirica che interpreta erroneamente, «poiché non puo
pensare di attribuirsi la colpa di uccidere cio che ama».24 Alla incalzante sti-
comitia delle Coefore, dove la paratassi si dispiega negli arditi composti del
linguaggio metaforico eschileo, Euripide contrappone una ipotassi sorvegliata
che piega verso modulazioni liriche proprie della sua produzione piu tarda.

I1 Coro delle schiave elleniche, prigioniere al pari di Ifigenia, risponde con
il desiderio di ritrovarsi, almeno «in sogno» (éveipoior), nella patria lontana2>
esprimendo in tal modo una smania di evasione dalla realta che le spinge a
mvocare ali per valicare il mare (IIT Stasimo, vv. 1089-1097):

Xo. dpvig 6 mapd metpivag
névtou Serpdbag dARUDY
g\eyov oitov deidelg,

evdhvetov Euvetoig Bodv,

8t moowv kedadeig del poAmaig,
£Yy® oou mapaBaAdopat
Bpnvoug, dmrtepog pvig,
moBodo’ ‘EAAGvev dydpoug,

moBodo’ Aptepiv Aoxiav.

Co. Alcione, che lungo gli scogli
petrosi del mare canti

la tua triste sorte,

e chi sa comprende il tuo grido,

che implori lo sposo

nel tuo canto perenne, a te paragono

1 miei lamenti, io uccello senza ali

che invoco le feste degli Elleni,

che invoco Artemide custode dei parti.

Se attraverso gli incubi materni I’Oreste eschileo giunge alla verita del pro-
prio sentire sino all'immediato concretarsi dell’azione omicida, il sogno di Ifi-
genia resta in limine tra la nostalgia e il desiderio irrealizzato, vero e proprio
paradosso, giacché la dimensione onirica si consuma nel vanificarsi

dell’azione stessa. Cosi il sogno di fuga delle ancelle si trasforma nell’anelito

24 Davide Susanetti, Euripide. Fra tragedia, mito e filosofia, Carocci Editore Aulamagna,
Roma 2019, p. 195.
25 Iph. T., vv. 452-455.
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per le vastita del mare e del cielo in cui vivono gli esseri alati, la dove agli
umani € dato solo il penoso rimpianto.

Nella straordinaria modernita del teatro euripideo, il gesto cruento, il sa-
crificio proprio dell’homo necans € continuamente rinviato, non si compie, in
doloroso contrasto con la realta coeva della carneficina bellica, del cieco osse-
quio alle leggi del possesso e dell’ambizione smisurata in cui 1 fratelli non si
riconoscono e i padri disconoscono le figlie.

I1 sogno nella Ifigenia in Tauride € una visione piu potente della realta
stessa, poiché la travolge, la scopre nei suoi significati piu riposti, la vanifica
e di nuovo la realizza secondo una concezione arcaica e religiosa, su cui il
poeta getta il suo sguardo ironico e dissacrante.

E un viaggio nell'invisibile delle pulsioni che agitano I'essere umano: in
esse si annida la vera, seppur mutevole, essenza che informa I'individuo e il
nodo delle relazioni che gli uomini stringono fra loro plasmando la comunita
civica. questo 1l terreno di indagine su cui Euripide si muove inoltrandosi
nel labirinto delle passioni umane di cui gli dei sono ipostasi: un cosmo in-
franto dove regna I'incertezza e labili sono gli strumenti di analisi.

Ifigenia, nell’apprendere che Oreste € vivo, arriva ad affermare che 1 sogni
sono «bugiardi, vane parvenze» (v. 569), smentendo la precedente risolutezza
della propria errata interpretazione. E un Oreste ancora sconosciuto prose-
gue: «Anche gli dei, che sono detti saggi, / mentono piu dei sogni alati» (vv.
570-571). Nell’Elettra, di pochi anni precedente (413 ca), Oreste esprime pa-
role di aperta condanna nei confronti dell’oracolo delfico e dell’ordine impar-
tito da Apollo: «Febo, quale stoltezza nel tuo responso!» (v. 971). Condanna
che si fa categorica per bocca dei Dioscuri: «Febo, Febo, — ma € il mio signore
/ debbo tacere — seppure saggio non ha dato un responso saggio» (vv. 1245-
1246).

Il segno divino ha una sua doppiezza, contiene una sorta di ingiunzione
paradossale per cui proclama luce e salvezza nel mentre costringe 'umano

alle tenebre dei piu efferati delitti, e la Giustizia, che 1l divino impone, porta
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a nuova ingiustizia: lo spazio sacro del tempio di Artemide gronda di sangue
e 'oracolo delfico?6 esige 1l matricidio.

«Anche 1l sogno viene da Zeus» dice con fiducia ’Achille omerico??, ma nel
teatro euripideo gli dei s1 mostrano in tutta la loro ambiguita e gli uomini —

anche gli eroil — vagano senza certezze.

Una terra barbara?

I1 IV libro delle Storie di Erodoto e dedicato alla descrizione degli Sciti tra
cui 'autore colloca 1 Tauri come un popolo ben distinto: «[...] 1 Tauri vivono
nella Scizia come se nell’Attica un altro popolo distinto dagli Ateniesi abitasse
1l Capo Sunio la dove piu si protende verso il mare».28

Nell'immaginario euripideo la Tauride prende la forma di una contrada
cupa e selvaggia, evocativa di luoghi sinistri e inospitali, di vicende eccezio-
nali e spaventevoli capaci di coinvolgere emotivamente lo spettatore. La Tau-
ride € terra di confine, un Altrove da cui non c’e ritorno, se non grazie all'in-
tervento divino.

Nella monodia del IT Episodio Ifigenia segnala I'inadeguatezza delle sole
forze umane a trovare una via d’uscita dall’«oltretomba simbolico»?? che la
Tauride rappresenta. Il potente ossimoro mépov dmopov «una via senza pas-
saggio» (v. 897) ne veicola il contorno, I'incompiuto del limite in cui i territori
non si intersecano, poiché lo spazio comune piu non esiste nel mentre cio che
persiste € 'assenza.

In Lituraterre Lacan distingue la frontiera dal litorale: la frontiera, oltre a
differenziare due campi, presuppone che ci sia un passaggio possibile da un

luogo all’altro, il litorale designa invece il punto di collisione, d’urto, fra due

26 Cfr. Marcel Detienne, Apollo con il coltello in mano, Adelphi, Milano 2002 (Apollon le cou-
teau a la main: Une approche expérimentale du polythéisme grec, Gallimard, Paris 1998).

27 J1. 1, v. 63.

28 H. B. Rosen, Herodoti Historiae, vol. I (libri I-1IV), Leipzig (Bibliotheca Teubneriana) 1987,
IV, 99. Quanto ai costumi dei Tauri, con particolare riguardo ai sacrifici umani, si veda ivi,
103.

29 Davide Susanetti, cit., p. 205.
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domini inassimilabili 'uno all’altro come la terraferma e il mare. Il litorale
non conduce a un altro luogo, prevede solo il taglio, la discontinuita.30

E cid che emerge anche dal sogno di Ifigenia, di cui restano le tracce nel
racconto, che costituisce tuttavia una linea di fuga poiché 1 limiti della rap-
presentazione continuamente si dissolvono.

Nel sogno della sacerdotessa la Tauride e esemplificata dai bordi del pa-
lazzo chiazzati di sangue, forma di metonimia che simboleggia 1 sacrifici
umani praticati in quella regione, una sorta di anti-Grecia, ’Altro con cui un
Greco, un Ateniese non si sarebbero mai identificati.

Nella sua complessita I'intera piéce si staglia in limine al “litorale” laca-
niano, giacché 1 segni, 1 significanti si muovono in un flusso continuo in cui i
dati di realta sfuggono rovesciandosi e ricomponendosi in apparenza, con
Iesito di una tragedia che € spesso sull’orlo di trasformarsi in commedia senza
che questo mai accada. In tal modo i1l drammaturgo pone in essere un processo
conoscitivo che spinge 1 suol personaggi e il pubblico a far presa su tutti 1
possibili strumenti euristici, senza mai giungere ad alcuna certezza che non
sia Povvio e labile “lieto fine”.

Nel I Stasimo 1l Coro canta le fiorenti vallate di Sparta, dove ’Eurota scorre
fecondo a contrasto con la selvaggia terra taurica, «terra inospitale dove il
sangue / umano bagna altari e colonne / della vergine nata da Zeus» (Gueiktov
aiav, &vOa xovpar / Siar téyyer / Bopove Kal mepikiovag vaovg / aipa Bpdterov,
vv. 403-406).

Il lemma Guelktov, propriamente «non mescolato», suggerisce «una terra
che non si mescola», che rifiuta il contatto con ’estraneo, con I’Altro; dunque,
un luogo in cui la sacra legge dell’ospitalita non e istituita — come nella odis-
siaca isola dei Ciclopi antropofagi — e gli stranieri sono oggetto di caccia al

pari di bestie feroci. Il mandriano, che ha visto approdare Oreste e Pilade,

30 Jacques Lacan, Lituraterre, in Littérature, n°3, 1971. Littérature. Octobre 1971, pp. 3-10.
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osserva: «Decidemmo di dar loro la caccia per sacrificarli alla dea, come qui
vuole 'usanza» (Bnpdv te tijt Oedl opdayla Tamxopla, v. 280).31

Tucidide utilizza Apikta [...] vopipa per indicare «le abitudini che rifiutano
di mescolarsi», «inconciliabili» con 1 costumi altrui, quando riferisce il discorso
degli ambasciatori ateniesi agli Spartani, alla vigilia della guerra del Pelo-
ponneso.32

Dunque Gpeiktog/ dpiktog rinvia ancora a Lituraterre, al litorale e alla di-
scontinuita, alla dunxavia, al movimento frustrato che costituisce il nodo tra-
gico della Ifigenia in Tauride.

Disorientando lo spettatore, Euripide propone una rappresentazione del
popolo taurico differente dalla descrizione erodotea, poiché non riporta i par-
ticolari feroci su cui Erodoto si sofferma e non accenna al saccheggio e alla
guerra di cui 1 Tauri vivrebbero: Zoououl 6¢ armo Aning te Kai moAépou.33

Il mandriano, dinanzi all’accesso di follia di Oreste e allo scempio delle
mandrie, pone in rilievo I'inferiorita del suo popolo di fronte al vigore dei due
giovani stranieri allenati a combattere (vv. 304-305); definisce @dvov («omici-
dio») il sacrificio in Aulide e ritiene che Ifigenia sia preposta al rito per vendi-

carsi dei Greci (vv. 337-340):

[...] xav dvadioknig Eévoug
Towovo0e, TOV 00V ‘EAANGg dmmoteioel povov
Sikag tivouoa g év AVAiSL opayfg.

[...] Se uccidi questi stranieri,
I'Ellade scontera la tua uccisione,
pagando per il sacrificio in Aulide.

E il messo, che nell’Esodo riferisce al sovrano taurico I'inganno dei tre

Greci, dichiara (vv. 1415-1419):

oenvog IMooebav, Iledomibarg évavriog,
Kai viv mmapéfer tov Ayapépvovog yovov
ool kai mmoAitalg, ig £o1kev, £V Xepoiv

31 Cfr. Euripide, Iphigenie en Tauride, texte établi par H. Grégoire et L. Parmentier, cit., p.
LIV.

32 Tucidide, La guerra del Peloponneso 1, 77, 6.

33 H. B. Rosen, Herodoti Historiae, cit., IV; 104.
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AaBeiv adedgnv 0, f} ovou tod ‘v ADAIGL
dpvnpéveutog Beav mpodovo’ dAioketar.

I1 venerando Poseidone, ostile ai Pelopidi,
ora consegna a te e ai tuoi concittadini,

a quel che pare, il figlio di Agamennone

e la sorella che, immemore del sacrificio
in Aulide, é stata colta a tradire la dea.

Addirittura, dinanzi al matricidio riferito da Ifigenia, il “barbaro” Toante
arriva a esclamare (v. 1174): AmoAAov, ov& év BapBdaporg &tAn tig dv «Per
Apollo, neppure un barbaro avrebbe osato!».

La battuta piega verso la parodia, ma e ancora il sogno di Ifigenia a gettare
una luce diversa, sempre tragica, sul binomio barbarie/civilta, Tauride/El-
lade. La memoria insistente del sacrificio imposto al/dal padre porta la fan-
ciulla inesorabilmente in Aulide. Qui ella ritrova la Tauride del presente:
«scambiando ’Aulide di qui con quella di la» (v. 358).

Con slittamento significativo I'immagine di un’anti-Grecia, quale quella
raffigurata dal Coro (cfr. vv. 403-406), dilegua e ’Ellade ¢ anche Tauride, 1
due piani si avvicinano vieppiu. In sogno Argo si confonde con la Tauride e
quest’ultima con Aulide: i nomi delle due regioni riecheggiano I'un I'altro, I'El-
lade superba di civilta e giustizia racchiude e cela la barbarie.

«Tu sacrificherai il mio corpo, non il mio nome» (v. 504), replica Oreste alla
sorella al culmine della tensione drammatica pochi istanti prima
dell’avayveprorg, allorché Ifigenia e sul punto di disporre il sacrificio del fra-
tello. «Le frere et la soeur, quoiqu’en presence I'un de 'autre, sont séparé par
une barriere invisible et infranchissable car chacun croit 'autre mort».34

All’ascolto del pubblico ateniese la battuta di Oreste fa appello ai valori
aristocratici della nobilta di stirpe di cui risuona il nome dell'individuo all’in-
terno del yévog, ma al tempo stesso acquista una forte coloritura ironica poi-
ché I'évopa di Oreste si e diffuso per tutt’altra fama.

In realta, nella prospettiva di Ifigenia, il nome proprio porta in sé una ul-

teriore rivelazione di senso.

34 Euripide, Iphigenie en Tauride, texte établi par H. Grégoire et L. Parmentier, cit., p. 130.
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Come osserva Roland Barthes, nel nome risuona il tempo antico dell’infan-

zia, vibrano emozioni da cui affiorano voci e odori:

Una parte della sua [di Roland, M. M.] infanzia é stata dedicata ad un ascolto
particolare: quello dei nomi propri della vecchia borghesia bayonnese, che
sentiva ripetere per giornate intere da sua nonna, appassionata di mondanita
provinciale. Tali nomi erano molto francesi e, pur dentro a questo codice, tuttavia
spesso molto originali; formavano una ghirlanda di significanti strani alle mie
orecchie (tant’é che me li ricordo benissimo: perché?) [...] Non serve soltanto una
linguistica dei nomi propri; serve anche un’erotica: il nome, come la voce, come
l'odore, sarebbe il termine d’un languore: desiderio e morte.35

E Ifigenia a pronunciare per due volte il nome del fratello dando principio
al riconoscimento; € ancora Ifigenia a giocare con I’assonanza dei significanti
per mostrare a Oreste il volto mutevole e inaccessibile della Tuxn. Al nome di
Sventurato in cui Oreste racchiude, evocandole, le proprie vicissitudini (v.
500) Ifigenia ribatte: «Questo ascrivilo alla sorte» (v. 501).

Nella paronomasia Auotuxng («Sventurato») / 60¢ tiL ToxnL («ascrivilo alla
sorte») la somiglianza dei significanti genera uno scarto di significato, una
collisione semantica: nella percezione di Ifigenia la tixn allude sempre a un
ordine misterioso, incomprensibile che limita I’agire dell’'uomo, pur lasciando
al suo volere un margine di liberta, Oreste ne vede I'aspetto funesto, il destino
che lo conduce a morte.

Tuttavia le petaBolail che scandiscono il dramma mostrano 1 diversi volti
della tixn fino all’apparente trionfo del kaipdg che, in forza dell’ironia tragica,
piega di nuovo verso una Necessita enigmatica che schiaccia i protagonisti.

Lo slittamento dei significanti, la loro fuga senza una meta stabile, s1 ad-
dice alla tensione psicologica e conoscitiva che il drammaturgo attribuisce a
Ifigenia sin dall’errata interpretazione del sogno. Riferendosi all’invio della
lettera, Ifigenia confida il suo piano ai due giovani ancora a lei estranei, Ore-
ste e Pilade: «Ascoltate: cercando affannosamente qualcosa / che giovasse a

vol, stranieri, ma anche a me, / sono giunta a questa decisione» (vv. 578-580).

% Barthes di Roland Barthes, trad. Gianni Celati, Einaudi, Torino 1980, p. 60 (Roland
Barthes par Roland Barthes, Editions du Seuil, Paris 1975).
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Nei drammi di Euripide la scrittura e spesso espressione di una mente in-
quieta, in assidua attivita. Il flusso continuo delle immagini e dei caratteri e
paragonabile a un vortice che porta in superficie il sommerso, come 1 sogni,
traccia di un tempo dell’origine e del suo annullamento, di quell’appartenenza
al mondo ancestrale da cui siamo nati.

L’espediente della lettera manifesta 1l lavorio irrefrenabile della mente di
Ifigenia che, con il procedimento della mise en abyme, porta alla messa a
punto della missiva da recapitare ad Argo: un prigioniero l’aveva scritta,
avendo pieta della sacerdotessa al pensiero che non la sua mano fosse omi-
cida, bensi «che egli morisse per causa di una legge / che dichiara giustisé si-
mili riti in onore della dea» (vv. 585-587).

I1 termine vopog (tod vopou & vro v. 586), in vigore nel linguaggio giuridico
attico a partire solo dall’inizio del V sec. a. C.37, viene esteso a un paese bar-
baro per indicare una «attribuzione legale»38, un principio direttivo, talché sul
piano linguistico si avverte una dissonanza ossimorica: € un rito cruento, tut-
tavia regolamentato da un vépog.

Cosi i1l messaggio scritto, da consegnare a Oreste in Argo, si svuota del suo
valore nel momento in cui Pilade, dinanzi al giuramento richiestogli da Ifige-

nia, lo assimila all’é6vopa citato da Oreste di contro al copa (vv. 755-758):

Considera questa eccezione: se la nave affonda

e la lettera scompare tra le onde con tutti

1 beni, e 10 porto in salvo solo la mia persona / odua,
allora questo giuramento non sia piu valido.

36 Al v. 587 leggo niyounévou come da lectio di Franco Ferrari, Euripide, Ifigenia in Tauride,
cit., p. 133, nota 49.

37 Cfr. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, cit., s. v. Vép®, pp.
742-743.

38 Emile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeur;opee, Einaudi, Torino 1976, vol. I,
p. 62 (Le Vocabulaire des institutions indo-européens, Les Editions de Minuit, Paris 1969).
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Se la scrittura, pur nella traccia materiale e inalterabile, rivela la sua pre-
carieta3d, occorre allora rivolgersi all’oralita, al punto che Ifigenia puo affer-

mare con soddisfazione:

Se lo scritto scompare tra le onde,
salvando la tua persona / odua, salverai il mio messaggio.

Nel momento stesso in cui Ifigenia recita le prime parole della lettera, si
avvia il processo di avayveprolg (vv. 770-831) e anche il messaggio orale e
vanificato, nel mentre 1 corpi si abbracciano. Il Adyog che incarna quella sa-
pienza di cui i Greci, gli Ateniesi in particolare, vanno fieri, che li rende supe-
riori ai barbari, perde la sua efficacia, € ora messo da parte, dimenticato.

Le scelte linguistiche di Euripide assottigliano 1 confini e la selvaggia Tau-
ride sfuma nella civilissima Atene fino a confondersi nel xdéog delle origini.

I significanti, al pari dei sogni, lasciano tracce fuggevoli e tuttavia sono gli
strumenti grazie ai quali Ifigenia riesce a penetrare almeno un poco nella

selva labirintica della realta che la circonda.
«Un cammino nell’invisibile»

Apollo

Apollo potrebbe essere il Dio della Scultura. Ma egli € anche
sommamente il Dio della Luce; in un lampo di splendore non solo
ogni cosa viene illuminata ma, come l'intensita aumenta, ogni cosa
é allo stesso tempo annientata. E questo il segreto di cui mi servo

per contenere il Dionisiaco in una vampata di luce.

Mark Rothko, Scritti sull’arte 1934-1969, a cura di M. Lépez-Remiro.
Ed. italiana a cura di R. Venturi, Donzelli Editore, Roma 2006, p. 200.

39 Nella Ifigenia in Aulide la scrittura stessa si identifica con I'angoscia, con il dilemma di un
padre costretto a una scelta funesta: Agamennone scrive e cancella e scrive di nuovo, le parole
veicolano la sua inadeguatezza e rivelano la transitorieta del messaggio, cosi come nel nome
di Achille si cela I'inaffidabilita dell'inganno. (Cfr. Ifigenia in Aulide, vv. 34-48, 115-132. 11
testo greco riprende quello di Gilbert Murray in Euripidis fabulae, cit.).
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Pietosa verso Pilade e Oreste, di cui ignora I'identita, Ifigenia esclama:

[...] tutto ci0 che viene dagli dei

cammina nell’tnvisibile / dpavé¢ e nessuno puo conoscere

la propria sventura.

La sorte ci devia verso ['oscurita / ©o 6uopaBég. (vv. 476-478)

Nella tragedia la forza misteriosa e polisemica della tHxn si scontra con la
téxvn secondo un’assonanza che approssima alla paronomasia, giacché gli
strumenti e le astuzie umane hanno un ruolo rilevante al pari della sorte.
«Con l'abilita o con la fortuna» (fj téxvaiow §| Ttoxnu twvi, v. 89): cosi comanda
l'oracolo di Apollo a Oreste, affinché in qualsivoglia modo si impadronisca
della statua di Artemide.

La toxn € ambigua e enigmatica, come gli déi che intervengono nel
dramma, come 1l volto bifronte e contraddittorio di Artemide che ’avvicina a
Dioniso. Una trattazione specifica sull’origine e sull’aspetto duplice di Arte-

mide ci viene da Jean-Pierre Vernant:

Se talvolta e detta xéné, straniera, dagli stessi antichi, tale termine, piuttosto
che a un’origine non greca, si riferisce come nel caso di Dioniso alla «estraneita»
della dea, alla sua distanza rispetto agli altri dei, all’alterita di cui € portatrice.
[...] Dapprima sarebbe la dea del mondo selvaggio, su tutti 1 piani: gli animali
selvatici, le piante, le terre incolte, 1 giovani in quanto non ancora integrati nella
societa e civilizzati. In seguito sarebbe la dea della fecondita, che fa crescere 1
vegetali, gli animali, gli esseri umani. [...] Si tratta di aree di confine, di zone
limitrofe, di frontiere dove I’Altro si manifesta nel contatto che con esso si ha
regolarmente, dove selvaggio e civilizzato sono 1'uno accanto all’altro, per opporsi
certo, ma anche per interpenetrarsi reciprocamente. Artemide [...] fa in modo
che tra elemento selvaggio ed elemento civilizzato le frontiere siano in qualche
modo permeabili — dato che la caccia fa passare dall'uno all’altro di questi
elementi —, ma restino al tempo stesso perfettamente distinte, se no gli uomini
si troverebbero ad essere inselvatichiti e bestializzati. [...] Artemide ¢ la
kourotréphos per eccellenza. Ella si prende cura di tutti 1 piccoli, quelli degli
animali e quelli degli uomini, maschi e femmine. La sua funzione é quella di
nutrirli, di farli crescere e di condurli ad essere adulti compiuti. [...] Dai margini
che sono il suo regno Artemide, incaricandosi della formazione dei giovani,
assicura in tal modo la loro integrazione nella comunita civica.40

Nell'interpretazione di Euripide, Artemide € rappresentata come dea se-
vera e facile all'ira, preposta a quei sacrifici umani di cui Ifigenia e sacerdo-

tessa. Tuttavia essa risulta legata in modo ambivalente alla figlia di

40 Jean-Pierre Vernant, La morte negli occhi, cit., pp. 19-28.
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Agamennone, cosi come la Tauride e il sovrano che vi regna. Se da un lato
proprio 'intervento della dea ha sottratto alla morte Ifigenia, impedendo che
fosse uccisa in Aulide, dall’altro cio comporta per la giovane una esistenza
immota in un luogo marginale e disseminato di elementi ostili, fonte di un
persistente desiderio di allontanamento, e la spinge verso la necessita di ri-
petere la violenza di cui era stata vittima. Un’analoga relazione puo essere
tracciata fra Oreste e Apollo, poiché il dio ¢ ugualmente determinante nel
destino del giovane: se piu volte Apollo viene accusato di essere 'artefice delle
sue sventure, € anche vero che costituisce la sua unica speranza di salvezza.

A1 riti «andicibili» (&ppnt v. 41) in onore di Artemide si allude ripetuta-
mente nel corso della vicenda, come motivo di sgomento e timore per la vio-
lenza di cui sono espressione.

D’altra parte, la dimensione del sacrificio umano investe la stessa stirpe da
cui Ifigenia proviene, percorsa da una catena di uccisioni familiari che acqui-
stano la valenza metaforica della violenza sacrificale, perpetuandosi senza
freno fra le generazioni, quasi con un automatismo inconsapevole.4!

Da questo punto di vista 1 confini fra la Tauride e la Grecia si fanno sempre
piu tenui, anche perché in entrambe la morte violenta assume la forma di un
sacrificio agli déi e al loro disegno.

Dell’ambivalenza di Artemide € ben consapevole Ifigenia:

Biasimo le sottigliezze / copiopara della dea,

lei che, se un mortale tocca il sangue

o tocca una puerpera o un cadavere, lo respinge

dagli altari poiché lo ritiene impuro,

ma poi lei stessa gode / ff6erar di sacrifici umani.
Non & possibile che Leto, sposa di Zeus,

abbia partorito tanta follia. Per parte mia,

giudico indegni di fede i conviti di Tantalo,

che gli déi abbiano gustato / nobivai 1l figlio per cibo.
Credo invece che quelli di qui, loro che davvero sono omicidi,
imputino alla dea la propria abiezione.

41 Cfr. Sara Di Paolo, “Agenti divini dell'ira fra Sofocle ed Euripide: alcune osservazioni su
Aiace, Ifigenia in Tauride, Elena e Oreste”, in Il teatro delle emozioni: lira, a cura di Mattia
De Poli. Atti del 3° Convegno Internazionale di Studi (Padova, 12-14 ottobre 2020 — online),
University Press, Padova 2021, pp. 203-246, p. 216 e n. 34, p. 217. Pubblicato in data 2021.
Consultato in data 28 aprile 2024..https://www.padovauniversitypress.it/system/files/down-
load-count/attachments/2023-09/9788869382727.pdf.
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Penso che nessun dio sia malvagio.

Con una tirata degna del rigore scientifico di Anassagora, Euripide attri-
buisce alla sacerdotessa un’opinione invalsa gia nel pensiero del VI sec. a.C.,
da cui la goethiana Iphigenie auf Tauris (1787) trae I'ideale di Humanitdt che
respinge ogni forma di superstizione, pur non sconfessando la nostalgia pos-
sente per la terra natia.42

Per altro Euripide sceglie, come di consueto, una prospettiva affatto parti-
colare e con sagacia poetica intreccia le vicende dell’Artemide taurica con
quelle della stirpe di Agamennone. Infatti Ifigenia mette in luce con riprova-
zione l'atteggiamento contraddittorio della dea omologandolo all’empio ban-
chetto di Tantalo, capostipite della stirpe dei Pelopidi travolta da sventure
mnarrestabili, come si desume dal medesimo lemma utilizzato in poliptoto
(f6etar v. 384, oOfjvar v. 388).

Non e Artemide a esigere 1 sacrifici umani, sono «quelli di qui», gli abitanti
della Tauride con 1 loro vopou a praticare una caccia cruenta contro gli stra-
nieri; analogamente lo scempio di Pelope a opera degli dei, all’origine della
maledizione divina, € una mistificazione, poiché i veri colpevoli sono 1 mortali
con le loro passioni insaziabili.

Come nel sogno di Ifigenia, la violenza viene dagli uomini quanto piu in
alto salgono in potere e vanagloria: dal padre Agamennone che, ascoltando le
parole invasate dell'indovino Calcante, ha deciso di sacrificare la figlia; e il
sacrificio incompiuto ha salvato ma non preservato Ifigenia, vincolandola a
un’esistenza incompiuta.

L’artificio del deus ex machina con I'intervento di Atena alla fine pare com-
porre tutti 1 conflitti, ciononostante il ruolo di Artemide resta enigmatico, il
sacrificio del sangue non si risolve, anzi persiste in Attica nel rito di una

evoébera distorta: ’Artemide greca conserva l'ambivalenza della taurica,

42 «E sulla riva passo lunghi giorni, ricercando con 'anima la terra dei Greci» («Und an dem
Ufer steh ich lange Tage, / das Land der Griechen mit der Seele suchend»). Goethe, Ifigenia
in Tauride, versione integrale con testo a fronte a cura di Nicola Terzaghi, Sansoni, Firenze
1974, Atto Primo, Scena Prima, vv. 11-12.
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esigendo inflessibile un tributo di sangue, seppur simbolico, durante le Tau-
ropolie.
Dopo aver indicato a Oreste dove collocare il simulacro di Artemide e il suo

tempio, Atena prescrive (vv. 1458-1461):

Tu disporrai questo rito: quando il popolo celebrera

la sua festa, a compenso del tuo sacrificio una spada
1460 si accosti al collo di un uomo e ne sgorghi sangue,
cosicché la dea riceva 1 suoi onori secondo la pieta dovuta.

E conclude con I'appello alla Necessita (to yop xpeov, v. 1486), la presenza
oscura e ineluttabile che ha potere sia sugli uomini sia sugli dei.

In forza di questa tutti gli strumenti messi in campo dall'umano si rivelano
insufficienti e Ifigenia, che pure ha salvato dall’estinzione la stirpe di Aga-
mennone, continua a vivere nell’lombra per custodire, dopo la morte, le vesti
offerte in nome delle spose morte di parto.43

I1 tempo si e fermato nella mente di Ifigenia, bruciato una volta per sempre
sull’altare di Aulide: il sogno che la attraversa come una freccia sommuove il
passato che si giustappone al presente. La civilta dell’Ellade e la barbarie dei
Tauri, I'umano e il disumano non sono cosi lontani, giacché la stanza vergi-
nale, che il sogno fa emergere, ¢ anch’essa contaminata dalla violenza e dal
sangue celando lo strumento primigenio della colpa ancestrale: la lancia con
cul Pelope uccise Enomao.44

In conclusione, I'inconscio consegna a Ifigenia una catena di immagini che
le restituisce la forma della sua integrita frammentata, cui allude pure il ri-
torno in terra greca dall’esilio taurico, ma il passaggio al significato del sogno
le resta precluso.

«Una via senza passaggio» (v. 897): il significante ossimorico che Euripide

attribuisce alla figlia di Agamennone dona all'umano la possibilita di mettersi

43 «[...] elle est associée au malheur de toutes celles qui, comme elle, n’auront pu accomplir
pleinement leur destin des femmes». Euripide, Iphigénie en Tauride, cit., p. 337.

44 Come prova definitiva in favore dell’agnizione Oreste ricorda di avere visto, nascosta nella
stanza verginale di Ifigenia, la lancia con cui Pelope uccise Enomao, padre di Ippodamia, per
conquistarne la figlia (vv. 822-826).
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in contatto con la propria realta piu profonda, mentre rimane oscuro il senso
ultimo del suo agire, come il volto inafferrabile della Avéayxn (to [...] xpeav, v.

1486).
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