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The article delves into the complex emotional and psychological landscape of
Achilles as portrayed in Homer’s "Iliad", particularly focusing on his dream of
Patroclus. In his dream, Achilles is confronted by the ghost of Patroclus, who
reproaches him for neglecting his burial. The narrative highlights Achilles’
consuming wrath and its dehumanizing effects, turning him into a relentless
force of destruction, indifferent to both divine and human pleas for mercy. The
piece also explores the cyclical nature of violence and revenge, emphasizing the
futility and transient satisfaction derived from vengeance, as well as drawing
parallels between ancient and modern acts of war.
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Achille dorme e sogna. Ettore giace sconcio li vicino, pronto a essere dato in
pasto ai cani e altri dodici giovinetti “istupiditi come cerbiatti” (I1., XXI, 25) son
pronti per essere sgozzati. E I'ira funesta ancora non si & placata e ancora corre
sangue tutt’'intorno e vi sono mugghiti di bestie morenti e alti lamenti e ban-
chetti attorno al cadavere di Patroclo. Ma ecco il Pelide si stende sulla spiaggia
sciacquata dalle onde e si fa afferrare dal sonno. Savinio — secoli dopo — lo di-
pingera come un bambinone ignudo che ha abbandonato la spada e dorme, ab-
bracciato ad un albero, con un gran elmo sulla testa e il tallone in bella vista;
delle nuvole grevi dalle creste scure portano miraggi infantili di ampi varchi
aperti sul nulla.

“Tu dormi, Achille, e ti scordi di me” (Il., XXIII, 65). Cosi in sogno lo rimpro-
vera Patroclo, che non ¢ piu vivo ma non ha ancora oltrepassato la vasta soglia
della casa dell’Ade ed erra e chiede, dunque all’amico: “Seppelliscimi in fretta”
(I1., XXTII, 70). Perché Achille ebbro di ira e di vendetta, s’é scordato di Patroclo,
pur piangendolo molto. S’e scordato anche della pieta che si1 deve ai morti e agli
sconfitti.

Achille ¢ solo furia e forza e massacro funesto: con le “mani invincibili” ha

straziato decine giovani, le acque dello Xanto sono piene di cadaveri e Achille,
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“lordo di fango sanguino”, ancora non si ferma. Lo stesso fiume grida: “O Achille
tu sei piu forte, ma nefandezze commetti piu di tutti gli umani e sempre gli Dei
t1 proteggono”, “vattene, metti: mi fai orrore” (Il., XI, 210).

Ma oramai Achille e privato del potere di decisione: € la guerra a decidere
per lui e non lo lascia placare da ragionamenti o sentimenti di pieta (Bespaloff,
13). La guerra, dunque, come luogo (topos) privo di ogni resistenza alla furia e
all'imbestiamento dell'umano, in cui Achille (metafora di ogni uomo in guerra)
infuria e si imbestia, senza che nulla intorno a lui — uomini, forze della natura
o dei — sia in grado di stimolare, tra 'impulso e 'atto del massacro, una sia pur
breve pausa di riflessione: un intervallo in cui “risiede 1l pensiero” e cosi, scia-
guratamente, dove il pensiero non ha posto, non trovano posto neppure, giusti-
zia, prudenza, pieta (Weil, 43).

L’intera Iliade € pervasa di atrocita ognuna delle quali — allora come ora,
nell’attuale puzzle delle recenti guerre — ¢ di per sé stessa legittimazione della
sua buona causa (Ditti, note 573). Buona causa, dunque, quale fine superiore,
qualunque essa sia: dal riparare l'offesa subita a vendicare I'amico ucciso.
Buona causa che si consegue solo per il tramite dell’affermazione di sé e la si-
multanea e corrispondente negazione dell’altro (Vegetti, 18). Che si consegue
solo a mezzo di quella forza (bie) che annienta I’altro reificandolo, rendendolo
una cosa.

L’uomo, anche se — a sua volta — & un eroe come Ettore, non é piu un soggetto
ma un mero oggetto e una volta trasformato in una cosa, non gli viene rispar-
miato “nessuno dei dolori che spettano agli sventurati” (Weil, 45).

Dopo esser stato rincorso attorno alle mura di Ilio ventosa, come uno che in
un sogno “non puo sfuggire e I'altro non puo arrivarlo; cosi non poteva correndo
Achille afferrarlo, né I'altro salvarsi” (I1., XXII, 200), Ettore — ora che ¢é caduto
— e semplicemente una cosa con i tendini forati, buona per infilarci le corregge
di cuoio ed essere trascinata nella polvere dietro un carro, il carro del vincitore
(Weil, 33-34).

In quest’orrore che non conosce epilogo né redenzione (Bespaloff, 14), Achille

nellira infierisce e perde ogni senso di pieta (eleos) e di rispetto (aidos) per i
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nemici, ma anche per gli amici (Vegetti, 25; Il., XIV, 40-50). E finanche per
I’amico piu amato, Patroclo, che gli appare in sogno e lo rimprovera (“ti scordi
di me”, “mai, vivo, mi trascuravi, ma mi trascuri da morto” — Il., XXIII, 70) e lo
esorta (“seppelliscimi in fretta”, Il., XXIII, 70). Perché questo doveva fare
Achille e non ha fatto: seppellire in fretta ’amico affinché finisse d’errare.

Cosi, mentre Ettore davanti alle mure di Troia, solo, senza I'aiuto degli dei o
degli uomini, ha fatto fronte al suo destino (Weil, 55; Bespaloff, 13-14) ed ora e
stato consegnato a un sonno di bronzo, Achille dorme e sogna Patroclo che gli
“parlo parola” (Il., XIII, 65) profetizzandogli il suo destino: “E a te pure e de-
stino, Achille pari agli dei, perire sotto le mura dei Teucri opulenti” (Il., XXIII,
80). Come poi effettivamente accadra per sua inconsulta temerarieta (Ditti, Li-
bro IV, 400: “tua te inconsulta temeritas”) e tradimento altrui ((Ditti, Libro IV,
400: “con I'ilnganno e con un agguato” mi hanno “accerchiato a causa del mio
amore per Polissena”).

Perché anche il forte Achille non ¢ assolutamente forte e le conseguenze dei
suoi atti lo piegheranno a sua volta al ferro della spada: perché anche il destino
a forza di essere cieco, stabilisce una sorta di giustizia, cieca anch’essa (Weil,
42-43). Vi e una sorta di “rigore geometrico” in questo castigo (Weil, 44), dove
la violenza schiaccia tutti quelli che tocca: il vinto € causa di sventura per il
vincitore, come 1l vincitore per il vinto (Weil, 48); la morte di Ettore da “breve
gioia ad Achille e la morte di Achille breve gioia ai Troiani e la distruzione di
Troia breve gioia agli Achei” (Weil, 49). E si potrebbe continuare cosi fino ai
giorni nostri in cui appare facile profetizzare che la distruzione di Gaza dara
breve gioia a Israele.

La lezione del sogno di Achille € che, quando gli uomini non si impongono
una battuta di arresto, reputando di possedere — per grazia di Dio o del destino
o onor di Patria — ogni licenza per annichilire, altri esseri viventi alla loro
merce, sl espongono senza scampo al caso e alla sventura e non vi sara piu
nulla che i separi dalle lacrime (Weil, 55). Achille a vendetta compiuta, sembra
finalmente rendersi conto che 'uccisione di Ettore e stata crudele e insensata

esattamente quanto 'uccisione di Patroclo (Codino, Prefazione Il. p. XII).
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Figura 1. Alberto Savinio, Le songe d’Achille, 1929. Olio su tela, 74 x 91,5 cm.
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