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Achille dorme e sogna 

di Sabrina Peron  

The article delves into the complex emotional and psychological landscape of 

Achilles as portrayed in Homer’s "Iliad", particularly focusing on his dream of 

Patroclus. In his dream, Achilles is confronted by the ghost of Patroclus, who 

reproaches him for neglecting his burial. The narrative highlights Achilles’ 

consuming wrath and its dehumanizing effects, turning him into a relentless 

force of destruction, indifferent to both divine and human pleas for mercy. The 

piece also explores the cyclical nature of violence and revenge, emphasizing the 

futility and transient satisfaction derived from vengeance, as well as drawing 

parallels between ancient and modern acts of war. 
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Achille dorme e sogna. Ettore giace sconcio lì vicino, pronto a essere dato in 

pasto ai cani e altri dodici giovinetti “istupiditi come cerbiatti” (Il., XXI, 25) son 

pronti per essere sgozzati. E l’ira funesta ancora non si è placata e ancora corre 

sangue tutt’intorno e vi sono mugghiti di bestie morenti e alti lamenti e ban-

chetti attorno al cadavere di Patroclo. Ma ecco il Pelide si stende sulla spiaggia 

sciacquata dalle onde e si fa afferrare dal sonno. Savinio – secoli dopo – lo di-

pingerà come un bambinone ignudo che ha abbandonato la spada e dorme, ab-

bracciato ad un albero, con un gran elmo sulla testa e il tallone in bella vista; 

delle nuvole grevi dalle creste scure portano miraggi infantili di ampi varchi 

aperti sul nulla. 

“Tu dormi, Achille, e ti scordi di me” (Il., XXIII, 65). Così in sogno lo rimpro-

vera Patroclo, che non è più vivo ma non ha ancora oltrepassato la vasta soglia 

della casa dell’Ade ed erra e chiede, dunque all’amico: “Seppelliscimi in fretta” 

(Il., XXIII, 70). Perché Achille ebbro di ira e di vendetta, s’è scordato di Patroclo, 

pur piangendolo molto. S’è scordato anche della pietà che si deve ai morti e agli 

sconfitti. 

 Achille è solo furia e forza e massacro funesto: con le “mani invincibili” ha 

straziato decine giovani, le acque dello Xanto sono piene di cadaveri e Achille, 
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“lordo di fango sanguino”, ancora non si ferma. Lo stesso fiume grida: “O Achille 

tu sei più forte, ma nefandezze commetti più di tutti gli umani e sempre gli Dei 

ti proteggono”, “vattene, metti: mi fai orrore” (Il., XI, 210).  

Ma oramai Achille è privato del potere di decisione: è la guerra a decidere 

per lui e non lo lascia placare da ragionamenti o sentimenti di pietà (Bespaloff, 

13). La guerra, dunque, come luogo (topos) privo di ogni resistenza alla furia e 

all’imbestiamento dell’umano, in cui Achille (metafora di ogni uomo in guerra) 

infuria e si imbestia, senza che nulla intorno a lui – uomini, forze della natura 

o dèi – sia in grado di stimolare, tra l’impulso e l’atto del massacro, una sia pur 

breve pausa di riflessione: un intervallo in cui “risiede il pensiero” e così, scia-

guratamente, dove il pensiero non ha posto, non trovano posto neppure, giusti-

zia, prudenza, pietà (Weil, 43).  

L’intera Iliade è pervasa di atrocità ognuna delle quali – allora come ora, 

nell’attuale puzzle delle recenti guerre – è di per sé stessa legittimazione della 

sua buona causa (Ditti, note 573). Buona causa, dunque, quale fine superiore, 

qualunque essa sia: dal riparare l’offesa subita a vendicare l’amico ucciso. 

Buona causa che si consegue solo per il tramite dell’affermazione di sé e la si-

multanea e corrispondente negazione dell’altro (Vegetti, 18). Che si consegue 

solo a mezzo di quella forza (bie) che annienta l’altro reificandolo, rendendolo 

una cosa.  

L’uomo, anche se – a sua volta – è un eroe come Ettore, non è più un soggetto 

ma un mero oggetto e una volta trasformato in una cosa, non gli viene rispar-

miato “nessuno dei dolori che spettano agli sventurati” (Weil, 45). 

Dopo esser stato rincorso attorno alle mura di Ilio ventosa, come uno che in 

un sogno “non può sfuggire e l’altro non può arrivarlo; così non poteva correndo 

Achille afferrarlo, né l’altro salvarsi” (Il., XXII, 200), Ettore – ora che è caduto 

– è semplicemente una cosa con i tendini forati, buona per infilarci le corregge 

di cuoio ed essere trascinata nella polvere dietro un carro, il carro del vincitore 

(Weil, 33-34).  

In quest’orrore che non conosce epilogo né redenzione (Bespaloff, 14), Achille 

nell’ira infierisce e perde ogni senso di pietà (eleos) e di rispetto (aidos) per i 
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nemici, ma anche per gli amici (Vegetti, 25; Il., XIV, 40-50). E finanche per 

l’amico più amato, Patroclo, che gli appare in sogno e lo rimprovera (“ti scordi 

di me”, “mai, vivo, mi trascuravi, ma mi trascuri da morto” – Il., XXIII, 70) e lo 

esorta (“seppelliscimi in fretta”, Il., XXIII, 70). Perché questo doveva fare 

Achille e non ha fatto: seppellire in fretta l’amico affinché finisse d’errare. 

Così, mentre Ettore davanti alle mure di Troia, solo, senza l’aiuto degli dèi o 

degli uomini, ha fatto fronte al suo destino (Weil, 55; Bespaloff, 13-14) ed ora è 

stato consegnato a un sonno di bronzo, Achille dorme e sogna Patroclo che gli 

“parlò parola” (Il., XIII, 65) profetizzandogli il suo destino: “E a te pure è de-

stino, Achille pari agli dèi, perire sotto le mura dei Teucri opulenti” (Il., XXIII, 

80). Come poi effettivamente accadrà per sua inconsulta temerarietà (Ditti, Li-

bro IV, 400: “tua te inconsulta temeritas”) e tradimento altrui ((Ditti, Libro IV, 

400: “con l’inganno e con un agguato” mi hanno “accerchiato a causa del mio 

amore per Polissena”). 

Perché anche il forte Achille non è assolutamente forte e le conseguenze dei 

suoi atti lo piegheranno a sua volta al ferro della spada: perché anche il destino 

a forza di essere cieco, stabilisce una sorta di giustizia, cieca anch’essa (Weil, 

42-43). Vi è una sorta di “rigore geometrico” in questo castigo (Weil, 44), dove 

la violenza schiaccia tutti quelli che tocca: il vinto è causa di sventura per il 

vincitore, come il vincitore per il vinto (Weil, 48); la morte di Ettore da “breve 

gioia ad Achille e la morte di Achille breve gioia ai Troiani e la distruzione di 

Troia breve gioia agli Achei” (Weil, 49). E si potrebbe continuare così fino ai 

giorni nostri in cui appare facile profetizzare che la distruzione di Gaza darà 

breve gioia a Israele.  

La lezione del sogno di Achille è che, quando gli uomini non si impongono 

una battuta di arresto, reputando di possedere – per grazia di Dio o del destino 

o onor di Patria – ogni licenza per annichilire, altri esseri viventi alla loro 

mercè, si espongono senza scampo al caso e alla sventura e non vi sarà più 

nulla che li separi dalle lacrime (Weil, 55). Achille a vendetta compiuta, sembra 

finalmente rendersi conto che l’uccisione di Ettore è stata crudele e insensata 

esattamente quanto l’uccisione di Patroclo (Codino, Prefazione Il. p. XII). 
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Figura 1. Alberto Savinio, Le songe d’Achille, 1929. Olio su tela, 74 x 91,5 cm. 
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