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Il sogno: la scrittura sintomale del’immagine

Di Annalaura Ferrara D4
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The following work starts from Freudian reflections on the dream and aims to
analyse the articulation of what will be referred to as a syntomal writing of the
image This analysis will outline a sort of oneiric and artistic itinerary that passes
through three works: the surrealist film Un Chien Andalou, the novel Histoire
de l'wil and the engraving Crime et expiation. The first part will analyze the
practices of deformation and condensation of oneiric images that find a
manifestation in the imagery of the film Un Chien Andalou. In the second
instance, we will focus on explicating the concept of the dream as a form of
writing; this reflection will pass through the analysis of certain passages of the
novel Histoire de ['wil. In conclusion, we will focus on the relationship of the
dream image with the symptom through the reflections of the scholar Georges
Didi-Huberman and the imagery of the artist Grandville.

Keywords: Freud, dream, Un chien Andalou, Histoire de I'ceil, Crime et expiation

I1 regno del sogno e il regno del desiderio, ma un desiderio perlopiu incon-
fessabile!. Frutto di complesse operazioni psichiche che Freud analizza a par-
tire dall’operazione di regressione?, il sogno risulta essere la manifestazione
piu evidente di una forma di scrittura visuale3, che, attraverso processi di
deformazione, condensazione, e trasformazione di immagini, diventa «la via
regia che porta alla conoscenza dell’inconscio nella vita psichica»4. Qui di se-

guito andremo ad analizzare tre tipologie di quella che definiremo la scrittura

1«I1 sogno & 'appagamento (mascherato) di un desiderio (represso, rimosso)». S. Freud, Opere
Complete, Bollati Boringhieri editore, Torino, 2013, p. 1585

2 «B noto dall’Interpretazione dei sogni il modo in cui si effettua la regressione dei residui
diurni preconsci nella formazione onirica. In tale processo 1 pensieri si trasformano in imma-
gini prevalentemente visive, ossia le rappresentazioni di parole vengono ricondotte alle rap-
presentazioni di cose che ad esse corrispondono, come se in definitiva il processo fosse domi-
nato da considerazioni relative alla raffigurabilita». Ivi, p. 5596.

3 Per scrittura visuale si intende una tipo di scrittura alira rispetto al modello di scrittura
vigente in occidente, un modello che il filosofo Jacques Derrida ha definito fonetico-alfabetica,
1l quale si1 serve di una scrittura lineare come mero mezzo ausiliario e mnemonico per la voce.
Lo stesso Derrida segnala un modello di scrittura differente che indica con il termine di scrit-
tura pluridimensionale. J. Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967.

4S. Freud, Opere Complete, ivi, p. 2171.
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onirica, una scrittura che lacera 1’'occhio®, che lo lascia scivolare nelle sue so-
miglianze e dissomiglianze®, e che da esso ¢ perseguitata’. Nel procedere at-
traverso questa particolare Storia dell’occhio® si esplichera pezzo per pezzo

cosa s1 intende per sogno come scrittura sintomale dellimmagine.

1. Il sogno: Un chien Andalou

« II était une fois... »°

Un balcone, la notte, e un uomo intento ad affilare un rasoio. L’'uomo si
affaccia e osserva che nel cielo la luna e grande e luminosa, perfettamente
sferica, esattamente come un occhio. Ed e 'occhio di una giovane donna a
subentrare. Il tempo sembra scomporsi, e mentre la luna é attraversata da
una nuvola veloce e decisa come una lama, la lama effettiva di un rasoio taglia
in due l'occhio della giovane donna.

Lo straordinario prologo del film Un chien Andalou mette in scena una
grammatica visuale che attraverso un montaggio alternato e in grado di «pe-
netrare nei crani»%. L'uomo che affila il rasoio, che altri non & che Luis
Bunuel, lacera I'occhio, 'organo spirituale per eccellenzall, creando una fen-
ditura tra il mondo reale, in cui la vista ci dona I'impressione di poter distin-
guere forme oggettive e conoscibili, e 1l mondo del sogno, dove crollano 1 con-
cetti di tempo, di spazio, e causa-effetto. «Iocchio non si configura piu come
una “finestra dell’anima”, bensi come una fessura aperta da un profondo e

violento taglio che permette di estendere lo sguardo verso la dimensione,

5 Rifermento alla scena del film Chien Andalou girato da Salvador Dali e Luis Bufiuel.

6 Rifermento al meccanismo di scivolamento metonimico individuato da Roland Barthes
all'interno di Storia dell’occhio. R. Barthes, La metafora dell'occhio, in G. Bataille, Storia
dell’occhio, SE srl, Milano, 2008.

7 Riferimento ad una delle ultime opere dell’artista Grandville Crime et expiation.

8 G. Bataille, Storia dell’occhio, SE srl, Milano, 2008.

9 L’espressione compare nei primi secondi del film Un chien Andalou.

10 S M. EJZENSTEJIN, L'atteggiamento materialistico verso la forma (1925), in P. Bertetto (a
cura di), Teorie del cinema rivoluzionario. Gli anni Venti in URSS: Ejzenstejn, FEKS, Vertov,
tr. it. di G. Buttafava, M. Fabris, L. Minucci Negarville, G. Kraiski, P. Olivetti, Feltrinelli,
Milano, 1975, p. 142

11 Gran parte della filosofia occidentale si configura come un’apologia di un certo tipo di vi-
sione. Secondo questo tipo di tradizione la vista € il senso della conoscenza per cui vedere &
sapere, sa(voir).
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altrimenti impenetrabile, dell’inconscio e del desiderio»!2. La lacerazione
dell’occhio diventa, dunque, una sorta di porta d’accesso che da sulla dimen-
sione del: “sogno/desiderio/inconscio”’. Porre questi tre concetti 'uno accanto
all’altro significa fare riferimento ad una precisa teoria del sogno che ¢ quella
che dettera le coordinate per le analisi a venire.

«Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo»13, il verso, posto da Freud
come incipit della Traumdeutung, vuole raffigurare «gli sforzi degli impulsi
pulsionali rimossinl4. Linterpretazione dei sogni si configura come un’analisi
della grammatica e della significazione del sogno, nonché, dei legami che
quest’ultimo sembra innegabilmente avere con la vita psicologica del sog-
getto. Partendo dall’analisi dei propri sognil5, Freud si allontana dell’idea con-
divisa della comunita scientifica per cui il sogno sia un processo somatico,
aprendo la strada alla teoria per cui il sogno sia profondamente radicato nella
vita psichica, e per certi versi ne rappresenti una particolare porta di accesso.

L’idea da cui parte 'autore € che il sogno si configura come la soddisfazione
di un desiderio, «il suo contenuto ¢ dunque un appagamento di desiderio, il
suo motivo un desiderio»'é, ma che quest'ultimo non possa esser manifestato
1In maniera chiara ed evidente. Durante la vita cosciente, difatti, esso viene
sottoposto per lo piu ad operazioni di censura, ragion per cui anche nella di-
mensione onirica tali desideri non si manifestano in maniera chiara e diretta,
ma sl mascherano, e, vittime di resistenze, si deformano. «Dove I'appaga-
mento di desiderio € irriconoscibile, dove e travestito, 1a dovrebbe esistere una
tendenza alla difesa contro i1l desiderio, e in seguito a questa difesa il desiderio

non potrebbe esprimersi se non deformato»!?’. L’interpretazione del sogno

12 M. Rebecchi, Luis Burniuel, Sergej Ejzenstejn e Georges Bataille. Il “taglio dell’occhio”: un
montaggio delle attrazioni in chiave surrealista, Predella-Storia dell’arte e film studies.
Chassé-croisé, n. 31, 2012, p. 120.

13 S. Freud, Opere Complete, cit., 2171.

14 Jbidem.

15 Ricordiamo in particolare “il sogno di Irma”.

16 Tvi., p. 1535

17 Ivi., p. 1562
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richiede sia da parte del soggetto che da parte dello psicanalista un vero e
proprio lavoro d’'interpretazione.

Attraverso le immagini realizzate da Dali e Bufiuel si provera a ripercor-
rere alcuni dei processi che intervengono nella formazione del sogno, il film
riproduce difatti una grammatica visuale che possiamo definire onirica per
diversi elementi che andremo ad esplicare, e soprattutto il film sara un mezzo
per parlare di immagini ovvero 'elemento che Freud indica come essenziale,
salvo eccezioni, per la struttura del sogno. «Ma peculiare del sogno, rispetto
al sogno a occhi aperti, € soltanto il secondo carattere, per cui il contenuto
rappresentativo non viene pensato, bensi trasformato in immagini sensoriali,
alle quali prestiamo fede e che riteniamo di vivere»!8, Di qui, dunque, pos-
siamo parlare del sogno come qualcosa che si lega intrinsecamente all'imma-
gine e che anzi, fa del'immagine uno dei suoi elementi caratterizzanti.
Nell’analizzare la costruzione di questa grammatica visuale notiamo che la
creazione del contenuto onirico passa per l’esercizio di forze che Freud indi-
chera con 1 termini di istanze o sistemi. Tali sistemi vengono descritti come
opposti, da un lato vi e la forza creatrice del sogno, che trova la sua matrice
nel desiderio, e dall’altro c¢’e¢ una forza che resiste ad essa cercando di censu-
rare il desiderio, deformandolo. «Possiamo dunque supporre nell'individuo,
come cause della strutturazione del sogno, due forze [istanze] psichiche (cor-
renti, sistemi), una delle quali plasma il desiderio espresso dal sogno, mentre
Ialtra esercita una censura su questo desiderio, provocando necessariamente
una deformazione della sua espressione»!®. Osserviamo come all’interno del
film Un Chien Andalou questa contrapposizione conflittuale tra due elementi
e costante, s1 puo osservare che gia il prologo mostri un conflitto: il regista che
squarcia 1l regime del visibile rappresentato dell’occhio. Egli vorrebbe varcare
1l concetto classico di rappresentazione, squarciando 1’occhio, Buniuel entra

nel mondo del sogno, in cui le immagini non sono guardate, ma si mostrano.

18 Tvi., p. 2072
19 Tvi., p. 1563.
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I quadri non sono certo dei sogni. Li guardiamo ad occhi aperti, ma forse € questo
che ci ostacola e ci fa mancare qualcosa. Lacan aveva osservato molto bene che
«nello stato detto di veglia, c’¢ elisione dello sguardo, elisione, non solo di un
guardare [¢a regarde], ma anche di un mostrare [¢a montre]». Vi & un «mostrare»
nel sogno perché vi & un «presentarsi» [¢a se présente] — con tutta la forza che in
Freud puo assumere il verbo darstellen — e il «guardare» [¢a regarde] si da in
ragione stessa dalla presenza visuale del presentato.20

La grammatica onirica detta lo svolgimento del film, notiamo una continua
tensione di elementi, la donna che fugge dall'uomo e dal suo desiderio, 'uomo
che combatte con il suo doppio fino ad esserne ucciso, la donna che prima di
uscire dalla dimensione onirica disputa ancora con 'uomo. Ma da dove ven-
gono queste forze? Come si struttura lo psichico e qual ¢ la strada che percorre
il desiderio nella strutturazione del sogno in contrapposizione alla repres-
sione della ragione?

Freud nel tentativo di definire la struttura delle istanze che intervengono
nel sogno non puo non soffermarsi sulla struttura dell’apparato psichico. Egli
immagina la scena del sogno come una delle istanze della psiche. Essa, nello
specifico, ha una struttura composita che va dall’estremita dell'istanza per-
cettiva all’estremita dell’istanza motrice, tra le due estremita si vanno a co-
stituire le nervature delle varie istanze. Tra le istanze vanno ad inserirsi le
percezioni che lasciano una traccia nel sistema psichico, che vengono indicate
da Freud come tracce mnestiche «nel nostro apparato psichico permane una
traccia delle percezioni che si accostano a noi, traccia che possiamo chiamare
“traccia mnestica”™?1. Le tracce mnestiche non si soffermano nell'istanza per-
cettiva, ma si sedimentano in strati piu profondi del sistema psichico all’in-
terno dei quali subiscono delle modificazioni associandosi alle impressioni piu
profondamente sedimentate. Alla sfera dell'inconscio appartengono le tracce
mnestiche piu antiche che vanno a determinare la nostra personalita e agi-
scono sul soggetto. «I sistema P non ha facolta di conservare mutamenti, non
ha dunque memoria: da cio deriva tutta la varieta delle qualita sensoriali

della nostra coscienza. Viceversa i1 nostri ricordi, non esclusi quelli piu

20 G. Didi-Huberman, Davanti allimmagine. Domanda posta ai fini di una storia dell’arte,
Mimesis, 2016, Milano-Udine, p. 177.
21 S, Freud, Opere Complete, cit., p. 2075.
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profondamente impressi in noi, sono di per sé inconsci. Possono essere resi
coscienti, ma non v’eé dubbio che essi sviluppano tutti i loro effetti nello stato
inconscio»?2, Tra l'inconscio e la coscienza (che si trova all’estremo opposto
della percezione, verso il sistema motorio) si pone un’altra istanza che e quella
del preconscio che controlla cio che puo passare allo stato di coscienza e cio
che deve restare nella scatola dell’inconscio?3.

I1 fatto che ci si sia riferiti all'inconscio come ad una scatola € un ulteriore
riferimento a Un chien Andalou. L’elemento che torna per tutto il film, dal
primo frame successivo al prologo all’'ultimo dei due amanti sulla spiaggia,
una scatola a righe. Difatti, subito dopo 1l prologo a comparire € un uomo in
bicicletta con la scatola pendente, poco dopo la scatola passa nelle mani della
donna che la apre e disponendo il suo contenuto su un letto, gli abiti che
dell’'uomo in bicicletta, attende assorta seduta, come nell’attesa che qualcosa
avvenga. Poco dopo compare I'uomo dell’inizio che, accorgendosi di avere un
buco al centro della mano, nota la fuoriuscita di formiche, e a cui seguono una
serie d'immagini che attraverso forme somiglianti sembrano condensarsi e
scivolare I'una nell’altra. Peli, un riccio, una mano mozzata e di nuovo la sca-
tola. L'uomo che cerca di sedurre la donna, e che la insegue nel tentativo di
toccarne 1 seni mentre lei lo respinge, e ancora un gioco di forze continuo con
I'uomo che tira delle corde a cui sono legati due preti, due pianoforti, e due
asini morti grondanti di sangue, il tutto trascinato dall'uomo che nel farlo
distrugge le pareti della stanza. Tutti questi movimenti di rottura e la conse-
cutiva fuoriuscita di immagini quasi incontrollata sembrano avvicinarsi
all’analisi che fa Freud della costruzione del sogno all’interno del sistema psi-
chico di cui abbiamo provato a delineare la struttura. La costruzione del sogno
prende infatti avvio nell’inconscio, qui si addensa la forza creatrice deside-
rante, tuttavia, trovando delle resistenze nel procedere verso il subconscio e
la coscienza esso si dirige al versante opposto con un movimento di regres-

sione, dirigendosi verso il sistema percettivo. Prima che arrivi al sistema

22 Ivi., p. 2078
23 Ivi., pp. 2079 -2080
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percettivo il sogno passa per le varie tracce mnestiche, man mano che le at-
traversa, regredendo verso l'istanza percettiva, che ricordiamo non mantiene
tracce delle percezioni e non mantiene 1 rapporti logici tra di esse, i1l sogno
perde e deforma a sua volta la sua grammatica modificando 1 rapporti logici,

condensando le sue immagini, in una parola, deformandosi.

Chiamiamo regressione il fatto che nel sogno la rappresentazione si ritrasforma
nell'immagine sensoriale da cui € sorta in un momento qualsiasi. Ma anche
questo passo richiede giustificazione. A che serve la denominazione se non
c¢'insegna nulla di nuovo? Ora io penso che il nome “regressione” ci serva, in
quanto collega il fatto da noi conosciuto allo schema di apparato psichico
provvisto di una direzione. Ma € qui che si dimostra utile, per la prima volta,
Penunciazione di tale schema, perché col solo aiuto dello schema un’altra
peculiarita della formazione del sogno ci diventera comprensibile senza bisogno
dinuove considerazioni. Se guardiamo al processo onirico come a una regressione
all'interno dell’apparato psichico da noi adottato, possiamo senz’altro spiegare il
fatto, stabilito per via empirica [ibid.], che nel lavoro onirico tutte le relazioni
logiche dei pensieri onirici vanno perdute o trovano soltanto espressione
travagliata. Secondo lo schema, queste relazioni logiche non sono contenute nei
primi sistemi Tmn, ma in altri situati piu avanti, e nella regressione sino alle
immagini percettive sono costrette a rinunciare alla loro espressione. Nella
regressione, la struttura dei pensieri del sogno viene disgregata nella sua
materia prima24,

Il fenomeno della regressione viene dunque identificato da Freud come
I'elemento responsabile della costruzione del sogno, della sua resa in imma-
gine, ma un'immagine deforme, in cui i rapporti logici vanno inesorabilmente
a disgregarsi. Questi sono evidenti nelle immagini che costituiscono Un Chien
Andalou esse si deformano di continuo, crollano sotto il peso di una tempora-
lita sregolata2> e di uno spazio che risulta essere una miscellanea di elementi
realistici e totalmente irreali. Ma e davvero possibile interpretare la gram-
matica onirica da cui € costituito? In alcuni appunti redatti dallo stesso
Bunuel si legge che nulla nel film simbolizza nulla, «In ‘Notes on the making

of Un chien andalou’ (1947), he claims that ‘NOTHING, in the film,

24 Tvi., p. 2082-2083.

25 LLa scansione temporale descritta del film non segue una linearita, « Il était une fois/ Huit
ans aprés/ trois heures du matin/ au printemps » sono i momenti in cui il film & diviso. Tale
mancanza di linearita temporale € in qualche modo preannunciata nel prologo. La luna che
viene lacerata dalla nuvola insieme all’occhio della giovane donna, essa € I'astro della “rige-
nerazione periodica del tempo” che viene appunto lacerato. A. Cattini, Luis Buriuel, Il Ca-
storo, Milano.
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SYMBOLIZES ANYTHING’, and that the images remain enigmatic to film-
makers and viewers»Z6, ma pretendere di interpretare ogni immagine singo-
larmente come se fossero segni che rispondono ad una chiave di decifrazione
fissa € qualcosa che lo stesso Freud contestava a tentativi piu primitivi di
analisi dei sogni. Il sogno ha infatti, a causa dei fenomeni che abbiamo pro-
vato a mettere in luce, piu piani dilettura, sebbene sembri avere un contenuto
manifesto, esso possiede un contenuto latente, anzi non solo uno, il sogno si
presta a piu interpretazioni. Se si e parlato sin qui di grammatica onirica ¢
proprio per mettere in luce il fatto che gli elementi presenti nel sogno devono
essere letti sia singolarmente che nella loro totalita, devono essere congiunti
con la storia personale del soggetto e con le sue trecce mnestiche. Il sogno ha
le sue regole ma anche le sue molteplici eccezioni, se fin ora si e cercato di
analizzare 1 giochi di forze presenti nella formazione del sogno, nel paragrafo

successivo cl apprestiamo a comprenderne la scrittura.

2. La scrittura: Storia dell’occhio

Il filosofo Georges Bataille all'interno della rivista “surrealista”2’ Docu-
ments scriveva «la seduzione estrema e probabilmente al limite dell’orrore»2s.
Questa frase era inserita nell’articolo Occhio proprio in riferimento all’attra-
zione suscitata dall’occhio lacerato da Luis Bunuel. Il motivo dell’occhio sara
una costante nella produzione batailliana, gli occhi di Bataille non solo sono
lacerati, ma sono vittime di enucleazioni, posti all'interno di cavita genitali,
divorati, 'organo spirituale per eccellenza viene ridotto dall’autore ad uno dei
protagonisti del suo basso materialismo. Alla luce di queste considerazioni
non ci coglie di sorpresa il fatto che Bataille sia 'autore di un romanzo che ha
come protagonista un occhio: Storia dell’'occhio, «I’Histoire de l'ceil € vera-

mente la storia di un oggetto»29. La scrittura e 'ilmmaginario batailliano

26 E. Adamowitz, Luis Buriuel, 1.B.Tauris & Co Ltd, Nez York, 2010.

27 C. Maubon, «Documents» un’esperienza eretica, in Georges Bataille il politico e il sacro, a
cura di J. Risset, Liguori Editrice, Napoli, 1988.

28 . Bataille, L'occhio, in Documents, Edizione Dedalo srl, Bari, p. 181.

29 R. Barthes, La metafora dell’occhio, cit., p. 157.
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saranno 1l materiale attraverso cui si analizzera il concetto di sogno come
“scrittura onirica”. Prima di compiere quest’operazione di analisi € bene che
si chiarisca a questo punto perché si parla di scrittura in riferimento al sogno.
L’utilizzo dell’espressione scrittura nell’ambito del sogno non é estranea a
Freud, egli stesso a piu riprese si riferisce al sogno come una forma di scrit-
tura litografica vicina ai geroglifici, «in effetti I'interpretazione di un sogno €
perfettamente analoga alla decifrazione di un’antica scrittura ideografica, per
esempio del geroglifici egiziani»30 alla scrittura cinese «le incertezze tuttora
esistenti nella nostra attivita di interpreti del sogno [...] in parte dipendono
da certe prerogative dei simboli onirici. Questi sono spesso plurisignificanti e
ambigui, di modo che, come nella scrittura cinese, soltanto il contesto ci con-
sente di volta in volta l'interpretazione esatta»3! o all'interpretazione di un
rebus a figure «le parole, che in questo modo si connettono fra loro, non sono
piu assurde, ma possono costituire la piu bella e la piu significativa frase poe-
tica. Ora, il sogno € un indovinello a figure di questo tipo»32. Il sogno, dunque,
puo essere riconosciuto come una forma di scrittura a patto che la scrittura
che prendiamo in considerazione ammetta che ogni elemento presente all’in-
terno della catena significante non corrisponda ad un significato fisso, eterno,
e autodeterminato, ma che sia il frutto dei rapporti di forza di tutti gli ele-
menti della catena significante e delle loro differenze, una scrittura che si
serva dello spazio e della disposizione deil singoli elementi in relazione tra
loro, e che sia in grado di rimodulare continuamente il senso non risultando
essere solo i1l surrogato tecnico della voce. Insomma, una scrittura che il filo-
sofo Jacques Derrida ha chiamato pluridimensionale33. «Non dobbiamo essere

sorpresi se Freud, per suggerire la stranezza delle relazioni logico-temporali

30 S, Freud, Opere Complete, cit., p. 4953.

31 Ivi., p. 1833

32 Ivi., p. 1733

33 Freud nel parlare di scrittura onirica come una forma di scrittura in qualche modo visuale
e multiforme sembra voler oltrepassare il modello di scrittura fonetico-alfabetica legata al
privilegio della phone diretta espressione dell’anima e della parola “viva” espressione di una
concettualita metafisica. Tuttavia, il filosofo Jacques Derrida segnala come egli per certi versi
resti ancora impelagato in una logica metafisica. J. Derrida, Freud e la scena della scrittura,
in La scrittura e la differenza, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1990.
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nel sogno, fa costantemente ricorso alla scrittura, alla sinossi spaziale del pit-
togramma, del rebus, del geroglifico, della scrittura non-fonetica, in generale.
Sinossi e non stasi: scena e non quadro. Quello che c’é di laconico, di lapidario
nel sogno, non € presenza 1mpassibile di segni pietrificati».34
S1 annoverano qui di seguito, anche se in maniera molto succinta, alcune delle
caratteristiche che Freud individua all’interno di questa scrittura onirica. I
pensieri del sogno sono sottoposti in primis a condensazione, processo per cui
alcuni elementi nel sogno risultano sovradeterminati, un solo elemento del
sogno puo corrispondere a piu elementi del medesimo pensiero. Accanto alla
condensazione si segnalano le operazioni di spostamento, spesso nel sogno gli
elementi che dovrebbero essere centrali risultano mascherati, «diversamente
centrati»?>, La massa di pensieri che costituisce un sogno, inoltre, nell’entrare
a far parte della grammatica onirica perde i rapporti logici di cui era prece-
dentemente costituita o, meglio, li ricostruisce, utilizza la simultaneita3® delle
immagini per descrivere legami tra piu componenti, invertendo l'ordine di
presentazione degli eventi3’ o trasformando uno nell’altro3®rappresenta, in-
vece, la causalita, ma non € in grado di rappresentare l'alternativa3?.
Alcuni di questi elementi, come vedremo, sono presenti in Storia dell’occhio.
Un primo punto da mettere in evidenza € 'ambiguita rispetto al protagonista
del romanzo, ad una prima lettura si potrebbe identificare come protagonisti
1 due personaggi coinvolti nella maggior parte delle vicende narrate, ma, ad
un’attenta analisi, ’elemento intorno a cui tutti 1 fatti risultano ossessiva-
mente gravitare e I'occhio. Si puo dire dunque che Storia dell’occhio & diver-

samente centrato.

Abbiamo potuto osservare che gli elementi, 1 quali si impongono nel contenuto
del sogno come componenti essenziali, non svolgono affatto la stessa parte nei
pensieri del sogno. Correlativamente, possiamo enunciare la proposizione anche
in senso inverso: cido che nei pensieri del sogno ¢ palesemente il contenuto

34 Ivi., p. 304.

35 S. Freud, Opere Complete, cit., p. 1769.
36 Ivi., p. 1781.

37 Ibidem.

38 Tvi., p. 1783.

39 Ivi., p. 1784.
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essenziale, non viene necessariamente rappresentato nel sogno. Il sogno ¢ per
cosi dire diversamente centrato: il suo contenuto € imperniato su altri elementi,
diversi dai pensieri del sogno.40

Nell’analizzare piu da vicino 1 tratti che si ritengono essere intrisi di una
grammatica onirica si analizzera un capitolo in particolare del romanzo: ca-
pitolo X, Locchio del Granero.

Manuel Granero muore nel 1922 a Madrid durante una corrida, Georges
Bataille era proprio li ad assistere a quel tragico episodio. L’atmosfera in cui
quest’episodio reale si colloca e sfocata, tratteggiata, per molti versi: onirica.
I personaggi sembrano perdere di lucidita abbagliati dal torrido sole della
Spagna e i1 contorni delle cose sfumano le une nelle altre. «Bisogna tener conto,
inoltre, del cielo torrido tipico della Spagna, che non e affatto cosi carico di
colore e duro come ci si immagina: € invece una solarita assoluta, di una lu-
minosita abbagliante ma molle, calda e torbida, a volte perfino irreale»4l. Si-
mone, uno dei personaggi del romanzo, entusiasta di assistere alla corrida, e
ai probabili bagni di sangue che ne sarebbero seguiti, fa una richiesta speci-
fica, quella di avere 1 testicoli crudi di un toro su un piatto. Di qui seguono

una serie di fatti abietti la cul presenza costante € quella dell’elemento sferico:

e “La sfericita del sole”. Bataille vi insiste per tutto il capitolo.

e “La sfericita dei testicoli del toro”. Sono posti in un piatto bianco da-
vanti a Simone e su cui la ragazza vorrebbe sedersi. Questa pratica
ci riporta ad un altro elemento: le uova.

e “La sfericita delle uova”. I protagonisti sono ossessionati dalle uova
che utilizzavano spesso all'interno dei loro giochi erotici, il desiderio
di Simone di sedersi sui testicoli, altri non e che un richiamo alla sua
abitudine di sedersi sulle uova. Uova che a loro volta riportano ad
un ulteriore elemento sferico: I'occhio.

e “La sfericita dell’occhio”. In effetti tutti gli elementi citati non fanno
che condurre all’occhio, 1 testicoli sono descritti come «di un biancore
perlaceo, appena velato di sangue, identico a quello di un globo ocu-
lare» 42, mentre le uova sono piu volte accostate agli occhi spesso

40 Tvi., p. 1769.
41 G. Bataille, Storia dell’occhio, cit., p. 58.
42 Ivi., p. 60
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scambiandone i significati, «giocava allegramente con le parole, di-
ceva a volte rompere un occhio, a volte cavare un uovo»43,

Tutti questi elementi, che si trovano sparsi per tutto il racconto con una
frequenza sfiancante, si susseguono nel giro di pochissime righe nella conclu-
sione del capitolo X. Simone, infatti, mentre osserva ammaliata i1 due testicoli
di toro, ne addenta uno e spinge I'altro nella sua vagina, il tutto mentre Gra-
nero viene ucciso da un toro che, nel colpirlo, gli spacca il cranio fino a fargli
fuoriuscire un occhio, mentre risplende «un sole accecante»4,

L’accento su tutti questi elementi sferici porta ad una sorta di perdita e di
riacquisizione del medesimo elemento: 'occhio. Esso viene continuamente so-
stituito, quasi confuso, in uno scambio continuo tra oculare e genitale. L’oc-
chio, inoltre, risulta essere sottoposto ad una serie di operazioni che in qual-
che modo richiamano la grammatica onirica. Esso ¢ il risultato di un gran
numero di condensazioni che nello specifico contesto del romanzo si legano al
materiale mnestico dello stesso Georges Bataille, ma che nel contesto gene-
rale della sua speculazione filosofica si legano alle operazioni di ribaltamento
esercitate dall’autore verso la demolizione della “forma”. Nella speculazione
bataillana cio che ¢ ideale, e dunque eterno e autodeterminato, viene ribal-
tato, inserito nel divenire che porta ogni cosa alla morte e alla putrefazione.
L’occhio, oltre che condensare piu elementi, come abbiamo visto € in continua
trasformazione, nel suo mutare segue una catena metonimica che vede un
continuo alternarsi di elementi sferici fino a tornare su sé stesso. Roland Bar-

thes definisce quella di Storia dell’'occhio una metafora perfettamente sferica.

Non solo gli elementi del sogno sono piu volte determinati dai pensieri del
medesimo, ma anche 1 singoli pensieri sono rappresentati nel sogno da piu
elementi. Il percorso delle associazioni conduce da un elemento del sogno a piu
pensieri del medesimo, da un pensiero a piu elementi. La formazione del sogno
non si effettua dunque in modo tale per cui il singolo pensiero, o un gruppo di
pensieri, da luogo a un compendio per il contenuto del sogno, e il pensiero
successivo a un altro compendio in sua rappresentanza.4s

43 Ivi., p. 43
44 Tvi., p. 62
45 S, Freud, Opere Complete, cit., p. 1742.
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L’occhio di Bataille non si lascia dunque intrappolare in una forma fissa,
esso scivola continuamente e richiede di volta in volta delle diverse chiavi di
lettura, interpretare un sogno, dunque, vuol dire anche liberarsi dall’idea che
esso possa essere analizzato utilizzando chiavi interpretative immobili, ma
risulta necessario porsi davanti ad una pluralita d'immagini e scorgere tra le

loro differenze 1 sintomi.

3. Il sintomo: Crimine ed espiazione

«Il sangue umano € sparso e, con un’espressione che presenta allo spirito
una feroce immagine, ha fatto sudare una quercia. Difatti, non € un uomo ma
un tronco d’albero... sanguinante... che si agita e si dibatte... sotto 'arma
omicida. Le mani della vittima sono levate supplichevoli ma invano. Il sangue
cola sempre»46, anche se la forza creatrice del sogno ¢ il desiderio, non tutti i
sogni risultano gradevoli. Crimine ed espiazione, I'ultima opera dell’artista
Grandville realizzata prima di morire, ¢ la narrazione di un incubo. Al centro
della scena ancora una volta un occhio, «l’occhio della coscienza»4” che perse-
guita un uomo, colpevole di omicidio. L'uomo non puo fuggire da sé stesso,
passo dopo passo 'occhio continua ad inseguirlo, mutando forme e grandezze
fino alla fine dei suoi giorni. 'immagine di Grandville fornisce piu di uno
spunto per portare a conclusione la seguente riflessione, in particolare, an-
dando a colmare I'ultimo pezzo del puzzle. Si ¢, difatti, parlato del sogno come
una scrittura sintomatica dellimmagine, se fino ad ora ci siamo soffermati
sulle immagini del sogno e sulla sua scrittura, non resta che soffermarci sul
sintomo.

L’opera di Grandville & sintomatica su piu piani, essa innanzitutto ci mette
davanti ad un sogno penoso, il che ci invita a riflettere sul profondo legame
che nella speculazione freudiana il sogno intreccia con il sintomo. Freud os-

serva come nella formazione dei sogni si possano individuare due tipi di

46 G. Bataille, Documents, cit., p. 181
47 Ibidem.
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processi, da un lato sembra che il materiale onirico derivi dalle esperienze
della vita quotidiana e che il sogno ne risulti quasi la continuazione, ma d’al-
tro lato si osserva che c’e un altro tipo di processo che sembra invece far emer-
gere ci0 che di piu profondo si cela nella scatola dell'inconscio. «Dobbiamo
dunque ammettere che alla formazione del sogno partecipano due tipi di pro-
cessl psichici, di natura diversa; uno crea pensieri onirici perfettamente cor-
retti, equivalenti al pensiero normale; ’altro procede con essi in modo assai
strano, scorretton48. Nell’analizzare tali processi psichici scorretti Freud con-
fessa che essi hanno lo stesso funzionamento della formazione dei sintomi
1sterici. «Comunque possa variare l'interpretazione della censura psichica,
dell’elaborazione corretta e anormale del contenuto onirico, resta valido che
tali processi sono attivi nella formazione del sogno e che, in sostanza, presen-
tano la piu grande analogia con 1 processi riconosciuti nella formazione dei
sintomi isterici»4?. Insomma, la via regia per conoscere il sintomo, nella spe-
culazione freudiana, ¢ il sogno, in quanto esso stesso custode di immagini sin-
tomatiche. Il nodo che accomuna questi due elementi altri non e che il ri-
mosso. Nella costituzione dell’apparato psichico Freud delinea due processi:
1l processo primario, che corrisponde all'inconscio, in cui si concentrano tutti
1 desideri piu primitivi, esso & difatti chiamato primario anche perché e il
primo a comparire, e il sistema secondario, che corrisponde a subconscio e
coscienza, che inibisce tali pulsioni ponendo vari divieti e deviazioni. Tale si-
stema va a costituirsi in seguito e progressivamente, quando il soggetto co-
mincia a vivere nella societa e a fissare dei tabu. Questo ritardo comporta la
formazione di un nucleo all'interno dell'inconscio che sfugge alla supervisione
del subconscio e che continua ad operare dietro le quinte. Il soddisfacimento
dei desideri inconsci che vanno a costituire il nucleo “originario” dell’incon-
scio, tuttavia, non corrisponde piu al piacere ma e responsabile di dispiacere

dell'individuo, qui subentra la rimozione.

48 S, Freud, Opere Complete, cit., p. 2157.
49 Ivi., p. 2170.
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Tra questi moti di desiderio provenienti dal materiale infantile, che non possono
essere né distrutti né inibiti, se ne trovano anche taluni il cui appagamento € in
rapporto di contraddizione con le rappresentazioni finalizzate del pensiero
secondario. L’appagamento di questi desideri non provocherebbe piu uno stato
affettivo di piacere, bensi di dispiacere, ed € appunto questa trasformazione dello
stato affettivo che costituisce ’essenza di cio che definiamo “rimozione”.50

I1 nucleo dell'inconscio rimosso € in grado di attirare quei desideri inconsci
lasciati dal controllo del preconscio creando dei pensieri di traslazione che
sono spinti verso la coscienza. I desideri di translazione che riescono a supe-
rare le barriere del preconscio riescono a creare delle reazioni sintomatiche
nel soggetto. Dunque, 1 processi scorretti di cui parla Freud sono frutto di
operazioni che prendono avvio dal sistema primario, ed essi sono attivi anche
nella costituzione del sogno. «Comunque possa variare I'interpretazione della
censura psichica, dell’elaborazione corretta e anormale del contenuto onirico,
resta valido che tali processi sono attivi nella formazione del sogno e che, in
sostanza, presentano la piu grande analogia con i processi riconosciuti nella
formazione dei sintomi isterici»®l. Il sogno risulta dunque essere una delle
manifestazioni del materiale represso all’interno dell'inconscio. Materiale
che, se pur represso, sembra trovare 1 mezzi per perseguitare il soggetto, esat-
tamente come l'occhio che perseguita i1l soggetto dell’'opera di Grandville.
L’opera riproduce il sogno dello stesso autore, un sogno che lo vede nelle vesti
di assassino ma che allo stesso tempo € perseguitato da qualcosa, di cui non
riesce a liberarsi con alcun mezzo. Carnefice e vittima anche Grandville sem-
bra affrontare attraverso i suoi sogni e nella sua arte i rimossi del suo vissuto.
L’artista subisce un gran numero di lutti che vedono coinvolti i suoi tre figli e
la moglie, egli stesso dichiara di essere perseguitato dalla morte. Tuttavia e
della morte della moglie che si sente responsabile, morta nel mettere alla luce
suo figlio che anni dopo perdera ugualmente la vita. Grandville si sente col-

pevole per aver osservato impotente la fine di tutti 1 suoi cari.

Ces pulsions de mort qui le rendent a la fois victime (du destin) et meurtrier (a
travers sa paternité), innocent face au monde et coupable vis-a-vis de sa

50 Ivi., p. 2166.
51 Ivi., p. 2170.
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conscience. [...] mise en abyme des sentiments de culpabilité de Grandville qui,
dans la réalité, est le témoin oculaire, impuissant, de la mort de ses enfants et
de sa femme?2.

Il sentimento di colpa provato da Grandville, insieme al senso di persecu-
zione di un destino che si accanisce contro di lui, viene manifestato attraverso
larte che diventa il tramite del sogno e del sintomo. Le immagini dell’arte
possono, dunque, in qualche modo, reincarnare la sintomatologia delle imma-
gini oniriche, a tal proposito, lo studioso Georges Didi-Huberman fa del sin-
tomo una delle categorie fondamentali del'immagine. L’autore, contrappo-
nendosi a gran parte della storia dell’arte che 'ha preceduto, cerca di proble-
matizzare la categoria del visibile opponendogli la categoria del visuale. L'im-
magine non € solo quello che guardiamo, ma ¢ cio che ci riguarda e che nel
riguardarci fa emergere i suoi sintomi, ci suggerisce cio che va oltre la forma
visibile ma che allo stesso tempo € contenuta nel visibile, il visuale. L'imma-
gine nell’analisi dell’autore e caratterizzata da un movimento di anadiomene,
esse come 'immagine del sogno ha qualcosa che compare e scompare, che si
avvicina e si allontana, che lacera l'osservatore andandone a perturbare lo
sguardo, stare davanti all'immagine significa assumere un atteggiamento di
contemplazione per I'idealita delle forme, ma vuol dire concentrarsi su cio che

va a mettere in crisi la forma e che ne rimodula, di volta in volta, il senso.

Il sintomo ci comunica l'infernale scansione, il movimento anadiomene, del
visuale nel visibile, e della presenza nella rappresentazione. Ci comunica
I'insistenza e il ritorno del singolare nel regolare, ci comunica il tessuto che si
strappa, la rottura dell’equilibrio e ’equilibrio nuovo, I'inusuale equilibrio che
subito si spezza di nuovo. E tutto quello che ci comunica non si traduce, ma si
interpreta, e si interpreta senza fine.3

E nel solco oscuro del cubo nero dell’artista minimalista Tony Smith che la
presente riflessione trova una sintesi. Un'immagine buia come il nero del
sonno, che nella sua profonda ambiguita ci restituisce un’immagine sintomale

e mutevole, come quella di un sogno. Didi-Huberman nel riflettere sul cubo di

52 P. Kaenel, Les reves illustres de J.J. Grandville, Revue de 1'Art, 1991, n°92. pp. 51-63
53 G. Didi-Huberman, Davanti allimmagine. Domanda posta ai fini di una storia dell’arte,
cit., p. 182.
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Tony Smith mette in evidenza la sua ambiguita. Sembra esprimere solidita,
pienezza, ma di fatto al suo interno potrebbe essere vuoto, essere una scatola,
e completamente nero, ed esposto con una luminosita calante, di fatto anche
se possiede una grandezza considerevole al buio diventa invisibile. Inoltre,
anche 1l titolo dell’opera gioca su piu fronti: Die il plurale di dado in inglese,
la dimensione del gioco, del lancio, dell'imprevedibilita della sorte, I'asso-
nanza con I “io” o con eye occhio o ancora I'infinito o 'imperativo di Die! Muori!
I1 cubo di Smith ci mette davanti alla profonda mutevolezza dell'immagine,
che si trasforma continuamente nel suo opposto, come una sorta di gioco mu-
tevole, che turba l'osservatore mettendolo davanti ad un'immagine quasi oni-

rica, aperta, informe.
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