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Il disegno dei sogni 

di Monica Luchi  

This article explores the multifaceted concept of dreams within the context of 

contemporary art. It examines how the term "dream" is interpreted and 

represented by different artists and their works, specifically in the exhibition 

"Dream: Art Meets Dreams" curated by Danilo Eccher. The exhibition is 

described as an allegorical journey into the deepest parts of the human soul, 

touching on desires, expectations, and fears. It showcases how dreams serve as 

a channel to access the unconscious and spiritual dimensions, influenced by 

Freudian thought. The article also delves into historical perspectives on dreams, 

from Plato to modern neuropsychology, and how these perspectives shape our 

understanding of dreams as both a personal and universal phenomenon. 

Through the analysis of various artworks and artistic approaches, the article 

highlights the ongoing dialogue between dream imagery and its aesthetic and 

symbolic significance in both historical and contemporary contexts. 
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A Fulvio Papi che ha saputo sempre con pazienza e, 

mai con supponenza, insegnarmi. 

A Ernesto Treccani che mi ha raccontato il disegno. 

 

Il disegno dei sogni: perché il linguaggio designa e articola il pensiero. 

Provo a evidenziare le variazioni di significato che assume la parola sogno 

quando è correlata all’arte contemporanea. Anche l’arte, le arti subiscono una 

variazione di senso nel contemporaneo. 

Se è vero che ciò che rende qualcosa un’opera d’arte è la sua relazione con 

il contesto costituito dalla storia e dalla teoria dell’arte, allora un’interpreta-

zione che si basi su questo tipo di conoscenza consente a un oggetto materiale 

di essere visto come opera d’arte1, la stessa cosa vale per il sogno nella sua 

relazione con la storia e le teorie del sognatore. 

 
1 L’esempio più citato è l’orinatoio di Marcel Duchamp. 
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Tutti noi pensiamo di sapere che cos’è un sogno – mostrerò che, quando 

parliamo del sogno ci riferiamo a concetti diversi. Partirò dal famosissimo Li-

bro X della Repubblica di Platone: 

Parlo dei desideri che si risvegliano quando riposa questa parte dell’anima che è 

ragionevole, dolce e fatta per comandare all’altra, e la parte bestiale e selvaggia, 

forgiata dal nutrimento o dal vino, trasale e, dopo essersi scrollato di dosso il 

sonno, va in cerca di soddisfazioni da dare ai suoi appetiti. Si sa, che in un caso 

simile, essa osa tutto, come se fosse liberata e affrancata da ogni vergogna e da 

ogni prudenza. Essa non teme di cercare con l’immaginazione di unirsi a sua 

madre o a chicchessia, uomo, dio o bestia, di sporcarsi di qualunque delitto e di 

non astenersi da alcun tipo di cibo; in due parole, non v’è follia, impudenza di cui 

essa non sia capace” (Repubblica, L. X, 571 c. Trad. Baccou.) 

Quando riposa la nostra parte ragionevole può emergere quella selvaggia 

e senza vergogna. Tra il 370 e il 380 a.C. era questa l’immagine che in Occi-

dente ci eravamo fatti del sogno. 

Iniziando da Platone, arriviamo abbastanza vicini a quanto ci dice oggi la 

neuropsicologia ovvero che durante la veglia, il nostro cervello elabora le in-

formazioni sensoriali provenienti dall’ambiente circostante attraverso i nostri 

sensi: la vista, l’udito, il tatto, l’olfatto e il gusto. Inoltre, durante la veglia, la 

nostra attenzione è focalizzata sul mondo esterno e su ciò che accade intorno 

a noi. 

Al contrario, durante il sogno, il cervello elabora le informazioni in modo 

diverso. Durante il sonno REM (rapid eye movement), che è la fase del sonno 

in cui si verificano i sogni e che dura circa 15 minuti. In questa fase il cervello 

elabora principalmente informazioni interne, invece di quelle provenienti 

dall’ambiente esterno. Quindi, durante il sogno, l’attenzione è meno focaliz-

zata sul mondo esterno e più orientata verso le esperienze interne, come i 

pensieri, le emozioni e le sensazioni. 

La percezione, durante la veglia e durante il sogno, configura e mostra mo-

delli percettivi differenti che riflettono lo stato di attenzione e di elaborazione 

delle informazioni del nostro cervello in due diversi stati di coscienza. 

Possiamo dire la stessa cosa con Eraclito, (IV-V secolo a.C.) il sogno viene 

pensato come manifestazione di interiorità propria al soggetto: 
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L’uomo nello stato di veglia vive in un mondo di conoscenza, ma colui che dorme 

si è rivolto verso un mondo che gli è proprio. 

Possiamo dire questo concetto anche con Binswanger quando nel 1930, al ter-

mine di Sogno ed esistenza scrive: 

Riprendendo una mia vecchia distinzione, potrei dire che, quando sogna l’uomo 

è “funzione di vita”, quando è desto egli fa “storia di vita”. E precisamente egli fa 

la storia della sua stessa vita, la sua storia interiore, che non va confusa con la 

storia esterna, con la storia del mondo, perché la sua partecipazione o la sua 

astensione da quest’ultima non dipende soltanto da lui. È impossibile ricondurre 

sotto un denominatore comune i due membri della disgiunzione, funzione della 

vita e storia della vita interiore – benché questo tentativo venga sempre di nuovo 

compiuto- poiché la vita come funzione è una cosa diversa dalla vita come storia, 

Eppure entrambe hanno un fondamento comune: l’esistenza2. 

Cosa ci può dire oggi un sogno? Mi pongo questa domanda perché il sogno 

di cui parleremo differisce significativamente da quelli precedenti. Non corri-

sponde al sogno della cultura greca classica, né a quello analizzato da Freud 

nell’Interpretazione dei sogni del 1900. Differisce anche dal sogno descritto da 

Michel Foucault nel suo saggio introduttivo a Sogno ed esistenza di Ludwig 

Binswanger (1930), dove tenta di liberare il sogno dalle catene della psicolo-

gizzazione delle immagini oniriche. Infine, si distacca anche dai sogni men-

zionati da Rainer Maria Rilke nelle Lettere a un giovane poeta, in particolare 

in quelle scritte nel 1903 al Signor Kappus: 

Voi domandate se i vostri versi siano buoni. Lo domandate a me. L’avete prima 

domandato ad altri. Li spedite a riviste. Li paragonate con altre poesie e 

v’inquietate se talune redazioni rifiutano i vostri tentativi. Ora (poiché voi 

m’avete permesso di consigliarvi) vi prego di abbandonare tutto questo. Voi 

guardate fuori, verso l’esterno, e questo soprattutto voi non dovreste ora fare. 

Nessuno vi può consigliare ed aiutare, nessuno. C’è una sola via. Penetrate in 

voi stesso. (…) raffigurate le vostre tristezze, e nostalgie, i pensieri passeggeri e 

la fede in qualche bellezza, raffigurate tutto questo con intima, tranquilla, umile 

sincerità e usate, per esprimervi, le cose che vi circondano, le immagini dei vostri 

sogni e gli oggetti della vostra memoria. Se la vostra vita quotidiana vi sembra 

povera, non l’accusate; accusate voi stesso, che non siete abbastanza poeta da 

evocarne la ricchezza (pp. 14-15). 

Queste magnifiche parole che Rilke rivolge al giovane poeta lo esortano a 

guardare la propria interiorità, ad entrare in contatto con le immagini dei 

 
2 Ludwig Binswanger, Sogno ed Esistenza, 1930, tr. It. SE Editore, Milano 1993, p. 122. 
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sogni e della memoria, quello che vedremo tra poco, nonostante i riferimenti 

paiano collegarsi alla cultura del sogno fin qui delineata, conducono il sogno 

nell’arte contemporanea a qualcosa di molto più vicino al sogno della pubbli-

cità, al sogno della pascaliana distrazione, al sogno ad occhi aperti pura reifi-

cazione di un immaginario mercificato piuttosto che al sogno come relazione 

con l’autenticità di un desiderio intimo, segreto che solo il sonno ci permette. 

L’intimità, l’interiorità come anche l’autentico e l’esperito sono insieme al 

sogno divenute parole che inducono ad una distrazione paralizzante e non ad 

una cura. 

Tristemente è un punto nodale: questo processo conduce verso una infanti-

lizzazione della nostra società, una società senza adulti direbbe Gustavo Za-

grebelsky, ma anche una società in cui gli adulti che giocano incessantemente 

con le immagini “selfizzate” dai propri cellulari, giocano poco con i propri figli. 

È ormai sapere diffuso quanto il giocare con qualcuno sia strumento di ap-

prendimento e di sviluppo di competenze e inoltre un potente mezzo di inte-

razione sociale. 

La pressione della tecnologia, l’acutizzarsi di tensioni sociali, il prorompere 

della pandemia e la minaccia di incipienti disastri ambientali hanno riportato 

il sogno nella sua configurazione immaginaria e adesiva a un desiderio am-

maestrato tra le parole della critica d’arte contemporanea e, come vedremo in 

seguito tra le parole più usate dal marketing e dalla pubblicità occulta e pa-

lese. 

Prendiamoci ancora un momento di respiro, prima di arrivare al contem-

poraneo, voglio ancora mostrarvi un sognatore che viene svegliato da uno spi-

rito alato. Perché mi attardo nell’arte classica, perché, come vedremo tra poco, 

anche l’arte segue le stesse sorti del sogno. 

Il disegno in gesso nero, intitolato Il Sogno, è opera di Michelangelo Buo-

narroti. Conosciuto anche come ‘Il sogno della vita umana’, fu realizzato in-

torno al 1533. Attualmente, l’opera è conservata a Londra3. Michelangelo ha 

 
3 Londra, Courtauld Gallery, Prince Gate Bequest. 
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elaborato una scena interessante e creativa: una figura nuda siede su una 

cassa che contiene maschere dalle diverse espressioni facciali. Si appoggia su 

una sfera, gira la testa e alza lo sguardo verso uno spirito alato che, sospeso 

a mezz’aria, suona una tromba puntata verso la fronte dell’uomo. 

Il Sogno di Michelangelo è considerato un capolavoro dell’arte rinascimen-

tale. Intorno alla scena centrale c’è un alone di figure che interagiscono tra 

loro, sebbene disegnate dolcemente per non interferire con i due soggetti cen-

trali. Alcune di queste figure secondarie si abbracciano e si baciano, mentre 

altre stanno combattendo o fuggendo. Le teste fluttuanti abbondano, e un paio 

di mani sembrano contenere una sacca di denaro. Alcuni studiosi suggeri-

scono che questo disegno «mostra un giovane circondato dai vizi che viene 

risvegliato da uno spirito alato». 

Il filosofo e teologo Tommaso d’Aquino contribuì ad influenzare la compren-

sione rinascimentale italiana dei sette vizi capitali dell’uomo: orgoglio, avi-

dità, lussuria, invidia, gola, rabbia e accidia. Alcuni elementi di questi peccati 

sono in effetti rappresentati dalle figure che circondano la scena centrale. 

Quale è l’atteggiamento di Michelangelo difronte a questi peccati? Intende 

rappresentare una semplice rinuncia ai vizi, o la sua intenzione è un’altra? 

Se guardiamo questo disegno con quanto ci siamo detti finora, sembra che il 

sognatore possa addentrarsi, nel sogno in tutte le impudenze dell’animo 

umano, è da questo che lo spirito alato tenta di svegliarlo? Lo spirito alato 

sembra scendere direttamente dal cielo con la sua tromba puntata verso la 

fronte del giovane. Perché proprio lì e non da qualche altra parte? 

Dobbiamo considerare che Michelangelo fu influenzato dal neoplatonismo, 

quando da adolescente frequentò l’Accademia neoplatonica diretta da Marsi-

lio Ficino. Ficino suggeriva che l’anima fungesse da intermediario tra cielo e 

terra, possedendo aspetti sia del cielo che della terra. Ad esempio, l’anima si 

muove nel tempo e nello spazio ma al contempo riflette su idee e ideali, eterni 

ed incorporei. 

Intorno al 1553, Michelangelo Buonarroti realizzò una serie di disegni con-

cepiti per essere opere complete da regalare ai suoi amici più cari. Nel suo 
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articolo “Michelangelo’s Dream”, Maria Ruvoldt fa notare che questa è una 

delle prime volte nella storia in cui un disegno è stato pensato come opera com-

pleta. Infatti, gli schizzi delle opere più grandi venivano di solito realizzati per 

volere dei committenti, come la famiglia Medici o il Papa, che erano interessati 

a rappresentazioni specifiche di argomenti umanistici o religiosi. La Ruvoldt 

suggerisce che la natura «privata e intima di questa nuova forma d’arte ha con-

sentito un grado unico di libertà, invenzione e interpretazione», e che ciò abbia 

permesso a Michelangelo di produrre un’opera «su cui meditare, un’opera la cui 

bellezza deriva dallo svolgimento senza fine del suo significato, offrendo all’os-

servatore il piacere di tornare ad essa ancora e ancora». 

In altre parole, Michelangelo ha avuto la libertà di produrre disegni usando 

tutta la sua immaginazione, e l’opera ‘Il sogno della vita umana’ è il risultato 

di questa libertà. 

Michelangelo ha prodotto una scena interessante e creativa: una figura 

nuda siede su una cassa che contiene maschere dalle diverse espressioni fac-

ciali. Si appoggia su una sfera, gira la testa e alza lo sguardo verso uno spirito 

alato che, sospeso a mezz’aria, suona una tromba puntata verso la fronte 

dell’uomo. 

Possiamo supporre che durante il sogno l’essere umano non abbia bisogno 

di quelle maschere contenute nella cassa che serviranno invece al risveglio? 

E cosa significa la cassa con le maschere? Queste maschere hanno espres-

sioni diverse e sono pronte per essere indossate, ma non vengono utilizzate. 

Bisogna forse mettere via le maschere che si indossano nella vita di tutti i 

giorni per avvicinarsi alla verità della propria anima? Oppure, se si vogliono 

ascoltare i suoni del cielo, bisogna rimanere indifferenti ai sentimenti e alle 

opinioni che contorcono il proprio volto? 
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Figura 1. Michelangelo Buonarroti, Il sogno della vita umana, 1553.  
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Se c’è un fenomeno umano che da sempre è parso dover essere soggetto a 

interpretazione, questo è il sogno. Nella Grecia classica, i sogni erano spesso 

considerati un mezzo attraverso cui gli dèi potevano comunicare con gli esseri 

umani. I sogni erano interpretati da sacerdoti o da oracoli, che erano conside-

rati esperti nell’interpretazione dei messaggi divini. 

L’oracolo più famoso dell’antica Grecia era quello di Delfi, dove la sacerdo-

tessa Pythia interpretava i messaggi divini. La pratica di interpretare i sogni 

presso l’oracolo di Delfi era chiamata "incubazione", in cui i sognatori veni-

vano invitati a dormire nel tempio di Apollo e ad attendere i messaggi divini. 

In generale, nella cultura greca antica, i sogni erano considerati una forma 

di divinazione e venivano interpretati in base al loro contenuto simbolico e al 

contesto culturale dell’epoca. Ad esempio, alcuni sogni erano considerati pre-

sagi di buona fortuna, mentre altri erano considerati avvertimenti di pericolo 

imminente. 

Inoltre, l’interpretazione dei sogni era strettamente legata alla cultura e 

alla religione dell’epoca. Ad esempio, i sogni che riguardavano gli dèi e i miti 

erano considerati particolarmente significativi e potevano essere interpretati 

come messaggi diretti degli dèi stessi. 

Nella Grecia classica, i sogni erano spesso considerati un mezzo attraverso 

cui gli dèi potevano comunicare con gli esseri umani, e l’interpretazione dei 

sogni era una pratica diffusa tra i sacerdoti e gli oracoli. 

Anche questa parte della storia del sogno testimonia quanto poco l’uomo 

sappia di sé stesso e si percepisca oscuramente sottomesso a forze che non 

governa. 

Con la Traumdeutung 1900 si è creduto di disporre di una nuova e potente 

griglia di lettura dell’universo onirico che non lascerebbe spazio a nessun al-

tro possibile approccio. 

Eppure, oggi ci troviamo di fronte ad una possibile variazione, forse molto 

vicina a quella di cui parla Luciano Floridi, La quarta rivoluzione. Come 
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l’infosfera sta trasformando il mondo. Raffaello Cortina, Milano 2017 4 

quando chiede alla filosofia di rielaborare alcune parole. “Le ICT digitali (le 

tecnologie dell’informazione e della comunicazione) ci siamo abituati a consi-

derarli strumenti mediante i quali interagiamo con il mondo e tra noi. In 

realtà, tali tecnologie sono divenute forze ambientali, antropologiche, sociali 

e interpretative. Esse creano e forgiano la nostra realtà fisica e intellettuale, 

modificano la nostra autocomprensione, cambiano il modo in cui ci relazio-

niamo con gli altri e con noi stessi”. 

Ricordate il frammento 89 di Eraclito: “Coloro che sono desti hanno un 

mondo, un mondo comune; tra i dormienti invece ciascuno si volge al proprio 

mondo”. È questo proprio mondo che metterò al centro del nostro lavoro di 

oggi, il sogno come forma specifica di esperienza del proprio mondo interiore, 

segreto, intimo in un contesto sociale tutto volto all’esteriorità, in un tempo 

come il nostro il cui verbo fondamentale non è “chiudere, proteggere” bensì, 

scrive Byung-chul Han aprire, l’ipercomunicazione, il baccano comunicativo 

sconsacrano il mondo. Nessuno sta in ascolto. Ciascuno produce sé stesso5. Ci 

troviamo dunque di fronte ad un soggetto che si autoproduce e soprattutto si 

auto conferma nel mondo delle non-cose. È quindi più urgente che mai non 

solo ricondurre il sognatore nel proprio mondo, ma provare a destarlo. 

Se nella clinica psicoanalitica noi riportiamo con Freud il sogno al sogna-

tore: 

Nel corso della mia indagine psicoanalitica ho notato che lo stato psichico di un 

uomo che medita è del tutto diverso da quello di un uomo che osserva i suoi 

processi psichici. Nella riflessione entra in gioco un’azione psichica maggiore di 

quella che interviene nella più attenta autoosservazione, come si rivela del resto 

dall’espressione tesa e dalla fronte corrugata di chi riflette, in contrapposizione 

alla tranquillità mimica di chi osserva sé stesso. (…) Invece chi osserva sé stesso 

ha come sola fatica quella di reprimere la critica; se ciò gli riesce, affiorano alla 

sua coscienza innumerevoli idee che sarebbero altrimenti rimaste inafferrabili. 

Per mezzo di questo nuovo materiale che si aggiunge all’autoosservazione, è 

 
4 Questo passaggio epocale rappresenta niente meno che una quarta rivoluzione, dopo quelle 

di Copernico, Darwin e Freud. L’espressione “onlife” definisce sempre di più le nostre attività 

quotidiane: come facciamo acquisti, lavoriamo, ci divertiamo, coltiviamo le nostre relazioni. 

In ogni campo della vita, le tecnologie della comunicazione 
5 Byung-chul Han, Le non cose, Einaudi Torino 2022, p. 97. 
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possibile procedere all’interpretazione delle idee patologiche e anche delle 

creazioni del sogno.6 

Ma la parola sogno non circola soltanto nel setting psicoanalitico, ultima-

mente, con la riapertura delle mostre e dei luoghi espositivi nel Post-Pande-

mia pare che il sogno abbia riconquistato la ribalta. Vi mostrerò alcuni testi, 

non necessariamente tratti dalle “Gazzette”, in cui la parola sogno ricompare 

con una accezione assolutamente esteriorizzante e univoca. Non esiste più il 

proprio mondo che si differenzia dalla realtà esterna per vivere la quale ab-

biamo bisogno delle maschere del sognatore di Michelangelo, i pubblicitari ci 

dicono che dobbiamo sognare, e il sogno diviene, in questo modo, imposto come 

luogo della Di-strazione. 

Se per esempio prendiamo le Biennali d’arte di Venezia, ci accorgiamo che 

almeno quattro edizioni hanno la parola “Sogno” nel titolo: 

1. 1. La 51ª Biennale di Venezia del 2005, intitolata "Il Palazzo Enci-

clopedico" e curata da Maria de Corral e Rosa Martinez, aveva 

come sottotitolo "La Biennale di Venezia: Soggetto e sogno". 

2. La 55ª Biennale di Venezia del 2013, curata da Massimiliano Gioni 

e intitolata "Il Palazzo Enciclopedico", aveva come sottotitolo "Le-

zioni di sogno". 

3. La 58ª Biennale di Venezia del 2019, curata da Ralph Rugoff e inti-

tolata "May You Live In Interesting Times", aveva come sottotitolo 

"Un mondo fragile, che sogna" ("May You Live In Interesting Ti-

mes: Fragile Frontiers, Delicate Boundaries, Dreamlike Horizons"). 

4. La 59ª Biennale di Venezia del 2022, curata da Cecilia Alemanni e 

intitolata come il libro di fiabe di Leonora Carrington (1917-2011) 

“Il latte dei sogni”, in cui, scrive Cecilia Alemanni nell’introduzione 

alla mostra, l’artista surrealista descrive un mondo magico nel 

quale la vita viene costantemente reinventata attraverso il prisma 

dell’immaginazione e nel quale è concesso cambiare, trasformarsi, 

diventare altri da sé. 

 
6 Sigmund Freud, “L’interpretazione dei sogni”, in Opere, vol. III, Boringhieri, Torino, p. 103-

104. 
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È questo il punto: la Carrington viene utilizzata per aprirci alla magia, ma 

la straordinaria e tristissima storia della Carrington ci apre piuttosto a una 

evidente componente liberatoria e giocosamente infantile dell’immaginario. 

 

L’immaginario nell’arte si riferisce all’insieme di immagini, simboli, meta-

fore e rappresentazioni che un artista utilizza per creare un’opera d’arte. Que-

sto immaginario può essere ispirato da molteplici fonti, come la natura, la 

storia, la religione, la mitologia, la fantasia e così via. L’immaginario artistico 

può essere ricco di significati simbolici e di profondità emotiva, e spesso cerca 

di trasmettere un messaggio o di suscitare un’emozione nel pubblico. Ma que-

sto immaginario è tanto più significativo se ci apre a nuove interrogazioni sul 

nostro presente, se non si svincola e non annulla le coordinate spazio-tempo-

rali della realtà in cui si forma. 

 

D’altra parte, l’immaginario nella società dei consumi si riferisce all’in-

sieme di immagini, simboli, metafore e rappresentazioni che sono utilizzati 

dalle aziende e dai media per promuovere prodotti. Questo immaginario è 

spesso costruito intorno a idee di bellezza, successo, felicità e prestigio sociale, 

e cerca di creare un’immagine positiva di un prodotto o di un marchio nel 

pubblico. 

Una delle principali differenze tra l’immaginario nell’arte e quello nella so-

cietà dei consumi è che l’immaginario artistico cerca di esplorare e rappresen-

tare temi universali e profondi, mentre l’immaginario nella società dei con-

sumi cerca di persuadere il pubblico a comprare prodotti e servizi. Inoltre, 

l’immaginario artistico è spesso il frutto di un processo creativo individuale e 

originale, mentre l’immaginario nella società dei consumi è spesso prodotto 

da squadre di pubblicitari e marketer. 

Tuttavia, come ho detto all’inizio, i due concetti possono anche sovrapporsi, 

poiché molte opere d’arte sono state utilizzate anche per promuovere prodotti 

o servizi, come ad esempio le campagne pubblicitarie di moda che utilizzano 

fotografie artistiche per promuovere i loro prodotti. 
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Per esempio, nel linguaggio reclamistico, lasciate perdere per un momento 

che venga elevato a Museo un parco giochi che è una offerta principalmente 

commerciale, mi riferisco al Museum of Dreamers di Milano che viene così 

descritto: 

È un percorso emozionale di 15 installazioni immersive che vi invita a realizzare 

i vostri sogni e inseguire le vostre passioni, uno spazio per condividere i propri 

desideri e vincere le proprie paure. 

E Giulia Ronchi su ART Tribune del 25 settembre 2022, interpellando le 

curatrici del Museo scrive: 

Elena e Giulia Sella, fondatrici dell’agenzia di brand e retail Postology e ideatrici 

del temporary museum, che perseguono l’ambizione di “rieducare alla cultura dei 

sogni” e rivolgono un pensiero alla necessità di evasione dopo anni di difficoltà 

legate alla pandemia, i cui effetti si sono riversati soprattutto sui più giovani. 

Attraverso colorate scenografie, quindi, ci si potrà confrontare con i temi 

motivazionali del percorso. 

Come noterete qui non c’è più distinzione tra il mondo interiore del sogna-

tore e la realtà esterna, le parole “esperienziale e immersiva“ cancellano ogni 

distinzione. 

Dovremmo aprire anche una parentesi sull’uso della parola Museo in que-

sto contesto, mi limito a dire che, se questo è un museo allora lo è anche un 

grande magazzino. 

 

Prima di passare a parlarvi della prossima mostra che ha per titolo Dream, 

mi piacerebbe commentare con voi una frase di Anselm Kiefer presente nel 

ciclo di lezioni tenute tra il 2010 e il 2011 al College de France e pubblicate in 

italiano nel 2018 nel volume: L’arte sopravviverà alle sue rovine. (Feltrinelli 

ed. p. 23).  

Kiefer è anche uno dei pittori che espone tre opere, tra cui un acrilico su 

tela senza titolo del 1995 che rappresenta un uomo sdraiato, nudo, forse so-

gnatore, sotto un’immensa volta celeste. 

Se il College de France si aspetta dal suo invitato che si esprima sul suo 

lavoro in corso di realizzazione – in statu nascendi -, allora sarà meglio che io 
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inizi a dipingere un quadro qui e ora, oppure che ne metta uno davanti a voi 

che si modifichi nel corso degli anni a venire. Impossibile! Enuncia Kiefer (p. 

22) 

C’è una reale necessità di esprimersi sull’arte, per tentare di coglierla, di 

circoscriverla, di delimitarne i confini attraverso la parola, di congelarla, per così 

dire, o ancora di pacificarla, ma così facendo ci poniamo inevitabilmente 

nell’aporia. Attenzione, dunque perché, se assegniamo un posto all’arte 

designandole uno spazio in base al quale deve agire secondo i suoi criteri 

specifici, allora corriamo il rischio di impoverirla, di renderla inoffensiva. 

Rischiamo di circoscriverla in uno spazio e, una volta pacificata, rischiamo che 

non agisca più secondo la sua modalità, che non provochi più danni, mentre l’arte 

deve essere sovversiva. L’arte deve essere nociva. (p. 23) 

L’arte contemporanea si è faticosamente conquistata la libertà dai vincoli 

formali, da quelli etici, e dalle norme estetiche che fino alle avanguardie arti-

stiche hanno regolato l’attività dell’artista, essa risulta essere, al contempo, 

l’arte più dipendente da un’esegesi, da una spiegazione, da un’interpretazione 

che ne metta in luce il senso, il significato, lo scopo, l’intenzione. E qui siamo 

molto vicini alla relazione tra arte e sogno, anche il sogno, per il sognatore 

resta spesso una sensazione corporea, un brivido, una paura, una forte emo-

zione al risveglio che resta estraniazione fino a quando l’interpretazione ne 

mette in luce il senso. Come dice Kiefer al College, occorre però fare atten-

zione all’esegesi che potrebbe renderla inoffensiva e spogliare l’oggetto arti-

stico della sua peculiarità sovversiva. È proprio questo che mi ha colpito nel 

testo di Danilo Eccher, curatore di una mostra ricchissima di artisti i cui la-

vori sono particolarmente noti proprio per la portata sovversiva che enun-

ciano ma vengono interpretati dal curatore trascendendo dal riferimento al 

mondo dell’arte in cui l’opera è stata concepita. 

 

Passo al tema. 
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Figura 2. Anselm Kiefer, Untitled, 1995.  
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Quello che vedete è un acrilico su tela del 1995 di Anselm Kiefer, è una 

grande tela di cm. 230x170 esposta alla mostra DREAM, dove vediamo un 

corpo dall’incarnato pallidissimo sdraiato sotto la volta celeste che lo avvolge 

fino al suolo. Il tema di quest’opera è detto bene in un manoscritto di Freud 

del 19387. “Lo spazio può essere la proiezione dell’estensione dell’apparato 

psichico. Nessun’altra derivazione è verosimile. Invece (di una) delle condi-

zioni a priori kantiane nel nostro apparato psichico. La psiche è estesa, di ciò 

non sa nulla”. Frase freudiana che Jean Luc Nancy ritraduce con “La psiche 

è corpo, ed è proprio questo che le sfugge”. Come vedremo quello che Eccher 

ci propone come un sognatore nel suo commento alla mostra è piuttosto, con 

le parole di Nancy “Un corpo è estensione. Un corpo è esposizione. Non sol-

tanto un corpo è esposto, piuttosto consiste nell’esporsi. Un corpo è essere 

esposto. E per essere esposto è necessario essere esteso.” 8   

 

A Roma Nel Chiostro del Bramante dal 29 settembre 2018 al 2 maggio 2019 

si è svolta una mostra dal titolo: Dream: L’arte incontra i sogni. Curata da 

Danilo Eccher, vi commenterò il suo testo perché è molto interessante che ci 

consegni un significato della parola sogno, che ci riporta alle società premo-

derne, al sogno come Visione. Parto ancora dalla lettura giornalistica per poi 

arrivare al testo9. Tra altri gli artisti esposti sono: Anselm Kiefer, Mario Merz, 

Giovanni Anselmo, Christian Boltanski, Doris Salcedo, Anish Kapoor e Bill 

Viola. 

“Così riesco a fare mostre serie e divertenti al tempo stesso”. Parla Danilo 

Eccher. Quello che vi leggo ora era scritto su Art Tribune 28 settembre 2018: 

A occhi aperti oppure a occhi chiusi, di notte o di giorno, nel cassetto o realizzati: 

una mostra che parla di desideri, aspettative, fantasie, paure esorcizzate. Una 

mostra che permette allo spettatore di dare forma anche ai propri sogni. E 

ognuno di noi li ha avuti e li ha ancora. DREAM è un percorso allegorico verso la 

 
7 Sigmund Freud, “Risultati, idee, problemi” (1938), in Opere, vol. 11, p. 566. 
8 Jean Luc Nancy, Indizi sul corpo, Ananke Torino 2009, p. 67. 
9 Anselm Kiefer, Mario Merz, Giovanni Anselmo, Christian Boltanski, Doris Salcedo, Henrik 

Håkansson, Wolfgang Laib, Claudio Costa, Kate MccGwire, Anish Kapoor, Tsuyoshi Tane, 

Ryoji Ikeda, Bill Viola, Alexandra Kehayoglou, Peter Kogler, Luigi Ontani, Ettore Spalletti, 

Tatsuo Miyajima, James Turrell. 
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parte più segreta dell’animo umano; attraverso l’idea di viaggio viene sviluppato 

il tema del sogno che costituisce il canale o “la strada reale”, secondo il pensiero 

di Sigmund Freud, per entrare in contatto con l’inconscio e la dimensione 

spirituale” (L’inconscio non è la dimensione spirituale). La mostra, curata da 

Danilo Eccher, affronta il sogno come elemento di riflessione, di scoperta, come 

porta d’accesso allo spazio più profondo dell’animo. Un percorso espositivo 

immaginato come un’esperienza che conduce il pubblico dalle zone più in ombra 

alla dimensione meditativa, fino agli spazi celesti (Art Tribune, 28 set 2018). 

Nel suo testo “Dream. La magia di una realtà parallela”, Danilo Eccher 

curatore della mostra: “Dream. L’arte incontra i sogni”, espone una sua inter-

pretazione dell’arte come progetto di un processo identitario che si esprime 

da un lato nel campo della politica morale e dall’altro in quello della sfera 

magico-antropologica. Per l’autore il campo della politica morale è dunque 

quello di un progetto razionale mentre quello magico antropologico pertiene 

alla inquietudine esistenziale. “In tal modo, a suo parere, inizia a franare la 

convinzione di ridurre il rapporto artistico tra sogno e immagine alle deriva-

zioni surrealiste del pensiero psicoanalitico” fin qui Eccher. Il nostro compito 

oggi, nel disegno dei sogni, è quello di individuare a che tipologia di sognatore 

si riferisce Eccher, di chi sta parlando, a quale artista o progetto artistico si 

riferisce? Intanto già dal titolo è evidente che il sogno di cui tratta è immagi-

nato come parte di una realtà parallela, ma attenzione, non è la realtà paral-

lela del sognatore, quella densa di interiorità di cui parlano Freud, Binswan-

ger e, prima di loro, Eraclito è una realtà più fantasticata che estetica. Poiché 

Eccher cita Ernesto de Martino per avvicinarsi al mondo magico, io mi aiuterò 

con una lettura che del Mondo Magico ci offre Paci, ma ancora un momento, 

leggiamo Eccher perché per non “prosciugare l’immagine del sogno nel suo 

vestito psicoanalitico” è costretto a fare aderire il processo artistico al pensiero 

magico. E dunque sostiene che “le contraddizioni forzate tra inconsistenza e 

identità dell’immagine ripercorrono le strade dell’incomprensione tra magia 

e scienza. È certamente un tema complesso, poiché l’immagine non è mai 

identitaria se non in riferimento allo sguardo dell’altro, che è proprio uno dei 

paradossi del narcisismo, ma qui entreremmo in altro contesto. Due sole pa-

role sull’incomprensione tra magia e scienza. Per esempio, possiamo dire, con 

una estrema semplificazione, che il pensiero magico si basa sulla non 
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verificabilità e la credenza in forze soprannaturali, mentre il pensiero scien-

tifico si basa sull’osservazione, la misurazione e la razionalità. 

Provo a spiegare meglio con le parole che Enzo Paci dedica alla lettura del 

“Mondo magico” di Ernesto De Martino, De Martino viene citato da Eccher 

per fare confluire arte e sogno. 

“Il De Martino, in una analisi che ha per conto mio grande valore, ci fa 

notare che «il semplice crollo della presenza, la indiscriminata coinonia, lo 

scatenarsi di impulsi incontrollati, rappresentano soltanto uno dei due poli 

del dramma magico: l’altro polo è costituito dal momento del riscatto della 

presenza che vuole esserci nel mondo». Il riscatto è «la creazione di forme cul-

turali definite» e nel rito interiore nel quale il primitivo si abbandona al ri-

schio del non essere o della natura inconscia, per dominare questa natura. 

(…). La creazione di nuove forme culturali è possibile solo attraverso l’imma-

gine, quando il primitivo «diventa padrone della propria visione»”. “La «vi-

sione», il riscatto dall’angoscia esistenziale, è il momento teoretico nella sua 

forma aurorale e quindi è fantasia o, meglio, mito, in quanto contiene non 

tanto una forma di valore estetico ma una implicazione di forme fantastiche. 

E qui Paci ci aiuta a comprendere con De Martino che la visione è il riscatto 

dalla angoscia esistenziale, non una forma a cui attribuire un valore estetico. 

Eccher, prosegue: “Il Sogno può quindi essere rappresentato come il progetto 

di un mondo parallelo, reale, veritiero, non si tratta solo di immagini deformi 

prodotte dalle paludi dell’inconscio. Il Sogno costruisce una propria verità che 

la magia aveva scoperto e che l’arte continua a ricercare. Se il rapporto magia-

scienza si è compromesso con la modernità, il soffio del pensiero magico so-

pravvive nell’intimità del processo artistico, della fede religiosa, della specu-

lazione filosofica, sopravvive nella segreta dimensione della spiritualità”. A 

questa concezione dell’arte espressa da Eccher possiamo obiettare in due 

modi: 

1. Il sogno non è un progetto, il sogno ci capita e ci sorprende, non è un 

prodotto dell’immaginazione, ed è per questo motivo che si è potuto 
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riconoscere in esso anche un valore “destinale” e, qualche volta, addirittura 

profetico. Freud nel 1925, p. 153 scrisse: 

” C’è un’unica funzione che va attribuita al sogno: quella di impedire che il sonno 

venga disturbato. Il sogno può essere definito una fantasticheria che serve a 

proteggere il sonno”. 

Inoltre, chi pensasse di poter interpretare i sogni senza il contributo delle 

associazioni libere del sognatore che sole ci conducono all’impulso che anima 

un sogno farebbe, anche nel migliore dei casi, un esercizio virtuosistico, di 

valore dubbio e, privo di ogni carattere scientifico. Il sogno è dunque una for-

mazione psichica che ci introduce alla conoscenza dei desideri inconsci del so-

gnatore. 

2. Il secondo tema è: se, con Freud “L’arte offre soddisfacimenti sostitutivi 

per le più antiche e, tuttora, più profondamente sentite rinunce imposte dalla 

civiltà e contribuisce perciò come null’altro a riconciliare l’uomo con i sacrifici 

da lui sostenuti in nome della civiltà stessa”. Allora l’arte, o il campo delle 

arti, come sarebbe meglio dire, è soltanto quello delle soddisfazioni sostitu-

tive, è legato esclusivamente alla “fantasia”, all’immaginario, alla “magia”, 

all’esclusione di ogni riferimento simbolico, di qualsiasi collegamento o inci-

denza sul reale? Altra cosa che sappiamo è che l’umanità così come ha sempre 

sognato, è anche stata sempre accompagnata dall’arte. Se l’artista è uno scia-

mano e l’arte come dice Eccher è magia, il sogno di cui parla nella mostra 

Dream è allora solo visione, completamente decontestualizzata, puro imma-

ginario nel senso della fantasticheria, del sogno ad occhi aperti. Forse allora 

abbiamo bisogno di ritornare con Adorno a ripensare l’arte non come Pasca-

liana “distrazione” o prodotto per l’intrattenimento, poiché così perde la sua 

capacità di sfidare lo status quo. Il segmento commerciale dell’industria cul-

turale ha sostituito l’arte con prodotti omologati, standardizzati e facilmente 

digeribili dal pubblico. E, nonostante gli artisti presenti esposti alla mostra 

Dream, non si considerino sicuramente sciamani, il progetto pensato da Ec-

cher è proprio questo, nelle sue parole: “LOVE, DREAM, ENJOY E, ORA IN 



Monica Luchi  Il disegno dei sogni 

 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 11.1: 2024, Pagina 131 

 

CORSO, CRAZY. SONO LE MOSTRE POPOLARI, COMPRENSIBILI, DI-

VERTENTI MA ANCHE SERIE E PROFONDAMENTE PENSATE DEL CU-

RATORE DANILO ECCHER AL CHIOSTRO DEL BRAMANTE DI ROMA” 

e aggiunge: “Siamo in presenza di un nuovo modo di fare mostre? Oppure del 

recupero di un modo antico, risalente in particolare agli anni Settanta, che 

poi è stato soppiantato da altre modalità in grado di dare risposte più acco-

modanti e idonee alle esigenze del mercato dell’arte?” Questo è il tema, le esi-

genze del mercato, la popolarità, la facile fruizione. 

Vi ho portato fino qui per mostrare le differenti spigolature del sogno nel 

suo rapporto con l’arte. Purtroppo, non c’è niente di nuovo. Se ripensiamo a 

quanto diceva Guy Debord sulla Società dello spettacolo che impedisce agli 

individui di esistere in modo autentico, o se pensiamo all’avvento dell’era 

della Simulazione totale che per Baudrillard evidenzia un irrevocabile venir 

meno dei parametri di riferimento della realtà, dell’autenticità e della verità. 

Soprattutto di quella autenticità che un tempo era sinonimo di anticonformi-

smo e che ci appare oggi normalizzata e istituzionalizzata. Ci rendiamo conto 

che, per poter pensare all’arte e al sogno secondo la forma di Eccher, entrambi 

i concetti devono essere smaterializzati dalle proprie connotazioni sociali, sto-

riche e simboliche. Riprendo Adorno: 

l’arte è un’esperienza estetica che deve andare al di là dell’utilità e 

dell’oggettività, ma che allo stesso tempo deve essere consapevole della realtà 

sociale in cui viene prodotta e consumata, deve essere autonoma e indipendente, 

ma anche impegnata e critica nei confronti della società. 

La stessa cosa vale per il sogno, non possiamo prescindere dall’orizzonte 

culturale e sociale che ne determina, al di là di alcune costanti psicologiche, 

le variabili di contenuto, di significato, di valutazione, interpretazione e fun-

zione in rapporto ai diversi assetti della società e della cultura a cui appar-

tiene il sognatore. 

 

Il XXI secolo che è il secolo dell’ipercomunicazione, del Capitalismo infor-

mativo che ingenera la coazione a comunicare o, meglio, come dice nel suo 
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truismo l’artista concettuale Jenny Holzer: “Protect me from What I Want”, 

ci pone in grande imbarazzo rispetto al sogno come appagamento di desiderio, 

ma questo è il tema di una nuova ricerca. 
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