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Incantamenti e risveglio 

Opere grafiche di Giancarlo Consonni 

di Silvana Borutti  

(Università degli Studi di Pavia) 

The article explores the graphic works of Giancarlo Consonni, focusing on two of 

his recent publications: Incantamenti 1991-1998 and Apparenze e graffiti 1982-

2001. It examines how Consonni’s works capture the viewer’s imagination 

through their delicate interplay of forms and colors, encouraging a 

phenomenological engagement with the artwork. The article draws connections 

between Consonni’s approach and philosophical concepts from Jean-Luc Marion 

and Ludwig Wittgenstein, emphasizing the transformative power of art to 

awaken a sense of wonder and meaning. 
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1. «Nulla, del resto, è preordinato»1 

Giancarlo Consonni ha pubblicato e sta pubblicando, presso la casa editrice 

La Vita Felice di Milano, volumetti che riproducono le sue opere artistiche2. 

Libri bellissimi, non solo per le opere riprodotte – ciascun volume svela pro-

gressivamente un percorso creativo realizzato in dipinti, disegni, collages, in 

periodi diversi – ma anche per l’eleganza delle copertine e dei titoli, la cura del 

materiale, le preziose premesse di Consonni stesso, di Lodovico Meneghetti, 

Antje Stehn, Paolo Rusconi. 

Recentemente, Consonni mi ha fatto dono dei due ultimi volumetti pubbli-

cati: Incantamenti 1991-1998, 2024; Apparenze e graffiti 1982-2001, 2024. Ne 

vorrei parlare qui, affidandomi al mio sguardo, che è, inevitabilmente, inve-

stito dalla filosofia. So bene che una filosofia fenomenologica, che inviti a fare 

 
1 G. Consonni, Premessa a Nel blu. Collages 2013, 2022 
2 Ritmi e soglie, con un testo di Lodovico Meneghetti, 2018; Sognando la Liguria, 1994-1998, 

con un testo di Paolo Rusconi, 2019; Stagioni 1980-1998, con un testo di Antje Stehn, 2021; 

Luoghi e Paesaggi 1961-2021, 2021; Nel blu. Collages 2013, 2022; Nel grigio. Collages 2016, 

2022; L’uccello di fuoco. Ascoltando Stravinskij, 1995-1996, 2022; Omaggio a Erik Satie, 

1998, 2022; Ascoltando Bach. Collages 2016-2022, 2022. 
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esperienza delle opere artistiche, ci suggerisce che ogni opera merita in prima 

istanza uno sguardo ingenuo. Come scrive il fenomenologo Jean-Luc Marion, 

un’opera artistica si offre allo sguardo non in quanto oggetto sussistente o 

ente utilizzabile, si offre cioè indipendentemente dal suo carattere di “cosa”; 

in termini fenomenologici, si offre come l’evento della sua donazione, della sua 

apparizione in persona – un fenomeno di sovra-visibilità, oltre la sua visibilità 

ontica (di ente): «à la visibilité ontique du tableau s’ajoute alors comme une 

sur-visibilité, ontiquement indescriptible – son surgissement».3 Tanto che do-

vremmo dire che è lo sguardo a doversi esporre al venire avanti del quadro, 

al suo venire alla visibilità (del resto, si sa che si impara a vedere vedendo): 

lo sguardo si espone all’emergenza intransitiva del quadro; lo sguardo si dà 

all’es gibt, al darsi del quadro, alla sua visibilità, invisibile come cosa. In ter-

mini fenomenologici, la visibilità del quadro è la sua donazione come feno-

meno, come apparire assoluto. 

Tuttavia, a me non appartiene lo sguardo fenomenologico ingenuo. Il mio 

sguardo parte invece dalle parole. 

2. Incantamenti 1991-1998 

Prendo tra le mani Incantamenti 1991-1998. L’italiano in-cantamento4 e il 

tedesco Ver-zauberung esprimono con i prefissi intensivi in- e Ver- l’idea 

dell’essere catturati dall’evento del senso, o del risveglio. Wittgenstein ricorre 

al tema inaugurale e affettivo dell’incantamento per parlare del nostro rap-

porto col senso del mondo: 

Come se il fulmine oggi fosse diventato cosa più quotidiana o meno degna di 

stupore di quanto lo fosse duemila anni fa. Per stupirsi, l’uomo [...] deve 

risvegliarsi. La scienza è un mezzo per addormentarlo di nuovo.5 

 
3 J.-L. Marion, Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, PUF, Paris 1997, p. 71. 
4 Dal latino incantare: cantare, “recitare formule magiche”, e in- intensivo (G. Devoto, Avvia-

mento alla etimologia italiana, Le Monnier, Firenze 1968, p. 210). 
5 L. Wittgenstein, Pensieri diversi (1977), trad. a cura di M. Ranchetti, Adelphi, Milano 1980, 

p. 23 (trad. modificata). 
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Come poteva il fuoco o la somiglianza del fuoco con il sole non impressionare lo 

spirito umano al suo risveglio? Ma non “perché non è in grado di spiegarselo” 

(l’ottusa superstizione della nostra epoca): forse che la cosa diventa meno 

impressionante dopo una ‘spiegazione’? [...] Ciò che contraddistingue lo spirito 

umano al suo risveglio è appunto che per esso un fenomeno diventa 

significante.6 

Il risveglio al senso non è una condizione primitiva, che sia poi superata 

nell’evoluzione e nella civilizzazione scientifica (nell’epoca del “disincanta-

mento del mondo”: Entzauberung der Welt, in termini weberiani); è invece 

una condizione di comprensione poetica, che rende capaci di percepire o sen-

tire il manifestarsi del senso. Wittgenstein invita così all ’esercizio estetico 

del risveglio. 

Analogamente, a un esercizio di risveglio alludono gli Incantamenti di 

Consonni. Nelle brevi righe della premessa, egli invita a percepire orizzonti 

di senso in dipinti di minuscole dimensioni tracciati da «tempere con rari 

tocchi di matita e innesti di acquerello». In questi dipinti, il pittore fa dialo-

gare il farsi materico dell’opera con paesaggi immaginari: «nei piccoli dipinti 

[…] immaginario e opera possono prendere corpo dialogicamente, in un pro-

gressivo svelarsi reciproco». In ogni figura, l’indefinitezza delle forme inne-

sca un processo immaginativo. 

Il disegno è «un’offerta di condivisione», ha scritto Consonni nella pre-

messa a Luoghi e paesaggi 1961-2021. Queste parole mi confermano nel mio 

desiderio di leggere il rapporto figura-titolo in Incantamenti 1991-1998 come 

un vero e proprio dialogo icono-testuale tra lavoro pittorico e visione inte-

riore – un dialogo che è offerto a chi guarda l’opera e svela il legame del gesto 

con l’invisibile e il silenzio. 

  

 
6 L. Wittgenstein, Note sul “Ramo d’oro” di Frazer (1967), trad. di S. de Waal, Adelphi, Milano 

1975, pp. 25-26. 
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Nella figura 1, Silenzio, il mio sguardo coglie un paesaggio immoto e silen-

zioso che si sta misteriosamente trasformando in un miraggio (acquerello?) tre-

molante, ma forse capace di confondere le lievi linee di orizzonte. 

 

Figura 1. Silenzio 
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Nelle figure 2, Finestre 1, e 3, Finestra, finestre tentano di prolungare il 

quadro oltre le linee che lo contengono. 

 

Figura 2. Finestre 1 
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Figura 3. Finestra 
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Nella figura 4, una casa si sporge pericolosamente, attirata dalla profon-

dità innaturale di quel mare. 

  

Figura 4. Casa sul mare 
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Nelle figure 5, Paesaggio ligure, e 6, Albero, vedo sorgere case come alberi 

e alberi come case. 

  

Figura 5. Paesaggio ligure 
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Figura 6. Albero 
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Nelle figure 7, Luce 1, e 8, Luce 3, lampade articolano gli spazi con piccole 

cascate di luce. 

 

 

  

Figura 7. Luce 1 
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Figura 8. Luce 3 
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3. Apparenze e graffiti 1982-2001 

«A guidarmi è il fissarsi sulla carta di atmosfere imparentate all’appari-

zione e al sogno», scrive Consonni nella premessa, riferendosi alle “operine” 

raccolte sotto il titolo Apparenze e graffiti: il venire avanti della figura, l’epi-

fania (divenire visibile: epiphanes; venire nella luce: phos) è nello stesso tempo 

richiamare lo sguardo nella sfera del sogno. Con Gabriele Scaramuzza, ave-

vamo invitato Consonni a un ciclo di conferenze alla Fondazione Corrente su 

“L’arte e il sogno”. Con bella coerenza (rara avis) declinò l’invito, e ci rispose 

distinguendo tra le opere d’arte in cui il sogno è tematizzato, e la dimensione 

onirica dell’arte. Scrisse: «Alla fine ogni espressione artistica degna di questo 

nome incamera il sogno: ne fa elemento essenziale all’opera, come lo è l’aria 

per gli esseri viventi». Il sogno come l’aria che alimenta una fiamma: tanto 

che, scrive ancora nella premessa ad Apparenze e graffiti, «l’immagine assume 

il carattere di epifania incandescente». Così un prato di fuoco attraversa la 

linea della terra e proietta nell’aria dorata un vulcano verdeacqua, come in 

una comunione dei quattro elementi alchemici. 
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Figura 9. Apparenze 1 
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Acqua, Aria, Terra, Fuoco, sembrano poi acquietarsi in Apparenze 8: 

 

  

Figura 10. Apparenze 8 
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Nel venire avanti di “apparenze”, intravvedo la lotta del segno tra visibile 

e invisibile. Al filosofo viene in mente un passo di Heidegger dall’Origine 

dell’opera d’arte. Heidegger vi parla del tratto (Riss) come lotta tra illumina-

zione e nascondimento, tra visibile e invisibile, da cui scaturisce, attraverso il 

dinamismo immediato della mano, una forma che si offre allo sguardo e alla 

condivisione. Il Riss di Heidegger va inteso in un significato generale: non è 

semplicemente un disegno, il contorno di una figura, ma il gesto che prosegue 

la sua lotta per aprire un mondo significante su un fondo di materia mai pie-

namente penetrato. Il gesto artistico sa che c’è un fondo inesauribile di possi-

bilità radicate nel nostro abitare la terra, e che la produttività della materia 

va sollecitata. 

Così nel mischiarsi degli elementi naturali vedo comparire linee e punti 

come fossero tracce lasciate dal gesto. 
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Figura 11. Apparenze 5 
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Fino all’inquietudine di Apparenze 26, dove il segno si mostra e insieme si 

cancella. 

  

Figura 12. Apparenze 26 
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Dei Graffiti 28-36 (tecnica mista su carta di riso), Consonni rivela il pro-

cesso creativo: «Qui, su un muro immaginario trattato a calce, compaiono se-

gni/graffi in equilibrio tra il sanguinare e il farsi motivo ornamentale. Un ten-

tativo di guardare alle ferite con distacco e ironia». Consonni parla qui della 

traccia, dell’umano inscrivere tracce, come di una ferita: sembra alludere alla 

ricerca un equilibrio tra il vissuto e il distacco del pensiero. Non posso allora 

non pensare al gioco simbolico del bimbo raccontato da Freud in Al di là del 

principio di piacere (1920): il bimbo commenta e traduce nel simbolico l’as-

senza della madre allontanando un rocchetto sotto il letto (fort, via!) e richia-

mandolo poi con un filo (da, ecco!). Nella ripetizione della partenza della ma-

dre, il soggetto si scrive, inscrive la propria lacerazione: traccia «un fossato al 

bordo della culla».7 C’è distacco e ritorno, ferita e controllo ironico, nei graffiti 

di Consonni, che lacerano e insieme disegnano forme ben note. 

  

 
7 J. Lacan, Il seminario- Libro XI (1973), trad. it. a cura di G. Contri, p. 63. 
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Figura 13. Graffiti 2 
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Figura 14. Graffiti 4 
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Figura 15.. Graffiti 8 
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