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Il cinema come arte del sogno 

Un confronto tra Toro scatenato e Veronika Voss 

di Lucia Ferrario  

Raging Bull (Scorsese, 1980) and Veronika Voss (Fassbinder, 1982) are 

apparently very distant, but they present very profound traits of union. Both 

Scorsese and Fassbinder, in portraying their protagonists, use black and white 

cinematography, often resorting to the use of photographic flashes to accentuate 

the illusory sensation of a dream of glory. In Veronika Voss there is an openly 

dreamlike sequence, in which the spectator witnesses the protagonist’s farewell 

to her dreams of greatness. Scorsese, in Raging Bull, apparently refuses to 

venture into the dreamlike representation of his protagonist’s psyche. The vision 

of Raging Bull, however, is a highly evocative poetic experience: the suspension 

with respect to reality – that is, the sensation of witnessing the representation 

of a dream of glory and not of a mere fact – is achieved through the use of the 

soundtrack, cinematography, editing and, in general, of means that constitute 

the specifics of cinematographic art. 

Keywords: dream, cinema, Scorsese, Fassbinder 

Il cinema, fin dagli albori della sua storia, ha tentato di ritrarre l’impossi-

bile. Il sogno è forse l’irreale per antonomasia, e restituirne l’atmosfera è stato 

il principale intento di alcuni dei più importanti registi (e delle più affasci-

nanti correnti) della storia del cinema. Si potrebbe senz’altro ripercorrere una 

sorta di “storia del sogno nel cinema”, che va dai viaggi impossibili di Georges 

Méliès ai paradossi spazio- temporali di Charlie Kaufman, dalle sperimenta-

zioni di Dalì e Buñuel all’onirismo estremo e inimitabile di David Lynch. 

“Se è stato Louis Lumière ad aver inventato un eccellente dispositivo per 

animare le fotografie chiamato Cinematografo, è Georges Méliès ad aver 

creato il cinema, termine con il quale non si intende solo l’abbreviazione per 

il brevetto, ma anche un nuovo tipo di spettacolo, del tutto basato sulla messa 

in scena”1. Georges Sadoul, critico cinematografico vicino al movimento sur-

realista, fa risalire la radice del cinema non all’invenzione tecnica dei fratelli 

 
1 G. Sadoul, Lumière et Méliès, Lherminier, 1985, p. 156. 
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Lumière, ma alle sperimentazioni di Georges Méliès. Già illusionista e pre-

stigiatore, Méliès scoprì nel cinema, inizialmente accolto come innovazione 

scientifica, un mezzo potentissimo per mettere in scena spettacoli impossibili: 

le sue opere sono sempre il tentativo di realizzare, portandole su uno schermo 

in forma di narrazione, delle visioni immaginate, allucinazioni o sogni. 

La sensazione di assistere allo scorrere di immagini sognanti, sospese, ir-

reali, non si riscontra solo in opere che ritraggono momenti dichiaratamente 

onirici, ma è qualcosa che fa parte dell’esperienza cinematografica tout court: 

lo stesso Méliès, nella sua sterminata filmografia, non distingue tra viaggi 

nello spazio e “semplici” trucchi di magia, messi in scena in un modo che, al 

pubblico, non può non ricordare la trasposizione di un sogno. L’arte in gene-

rale, se intesa come rappresentazione dell’interiorità di un autore, è qualcosa 

di intimamente legato all’esperienza onirica: il sogno, infatti, consiste proprio 

nella messa in scena, da parte della persona addormentata, di desideri, paure, 

impulsi, ricordi, suggestioni. Letteratura, poesia, musica e pittura, negli ul-

timi due secoli in particolare, hanno tentato di rappresentare il sogno, ma il 

cinema si è dimostrato il mezzo decisamente più adatto allo scopo. L’inven-

zione dei Lumière, infatti, è l’unica arte a condividere con il sogno la presenza 

di immagini e lo svolgimento di una narrazione – per quanto illogica o addi-

rittura incomprensibile, pur sempre narrazione. 

Da questa manifesta affinità nasce, a poca distanza dalla formazione del 

movimento stesso, l’interesse del Surrealismo nei confronti della settima arte. 

La parentela tra sogno e immagine in movimento è evidente, e altrettanto 

evidente è la possibilità di costruire una narrazione effettivamente analoga a 

quella onirica – la prima retrospettiva su Georges Méliès, risalente al 1931, 

fu organizzata proprio dai surrealisti. Rifacendosi alle visioni allucinate di 

Méliès e ai tentativi, già presenti in campo letterario, di minare i nessi logici 

consci, il Surrealismo provò, con il cinema, a offrire una rappresentazione il 

più “fedele” possibile dell’inconscio. I surrealisti non furono gli unici speri-

mentatori che, negli anni ‘20, si interessarono al cinema: quasi tutte le Avan-

guardie artistiche, infatti, ebbero una corrente cinematografica correlata. 
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Entr’acte, diretto da René Clair nel 1924, è considerato il manifesto del ci-

nema dadaista, dal quale i surrealisti si discostarono con decisione. L’opera 

di Clair, nonostante non abbia il preciso intento di trasporre un’esperienza 

onirica, costituisce ancora oggi uno dei più convincenti tentativi di rappresen-

tare la dimensione del non-senso, tipica del sogno. “In Entr’acte la poetica da-

daista si dispiega nel pieno della sua libertà, creando un cinema in cui le im-

magini, libere finalmente dall’obbligo di produrre un senso e di raccontare 

una storia, diventano autentiche protagoniste del film; non hanno altro fine 

che se stesse, giocano tra loro, si associano, si dissociano, si compongono, si 

scompongono”2. Il finale del film, in larga parte giocato sui trucchi di montag-

gio introdotti da Méliès, presenta un evidente omaggio al pioniere del cinema. 

Il più celebre esempio di cinema surrealista è sicuramente Un chien anda-

lou, diretto nel 1929 da Salvador Dalì e Luis Buñuel. Profondamente influen-

zato dalla psicoanalisi di Freud, Un chien andalou rimane, a quasi cent’anni 

di distanza, una delle più spiazzanti rappresentazioni visive dell’esperienza 

onirica. Il Surrealismo iniziò a dissiparsi con la fine della Seconda guerra 

mondiale, ma Buñuel, morto nel 1983, continuò a trasporre in immagini cine-

matografiche molte delle istanze del movimento: l’onirismo, declinato in 

forme e stili anche molto differenti, rimarrà fino alla fine una delle principali 

cifre stilistiche del regista. 

Dalì, invece, tornò a segnare l’immaginario cinematografico nel 1945, 

quando Alfred Hitchcock lo incaricò di ideare la scenografia della sequenza 

onirica presente in Io ti salverò (in lingua originale Spellbound, ovvero “in-

cantato/a”).  

Quando siamo arrivati alle sequenze oniriche, ho voluto rompere nella maniera 

più assoluta con il modo tradizionale in cui il cinema presenta i sogni, con la 

nebbia che confonde i contorni delle immagini, lo schermo che trema, ecc. Ho 

chiesto a Selznick di assicurarsi la collaborazione di Salvador Dalí. […] L’unica 

ragione era la mia volontà di ottenere dei sogni visivi con dei tratti netti e chiari, 

con delle immagini più chiare di quelle del film. Volevo Dalí per il segno netto e 

affilato della sua architettura – de Chirico è molto simile – le ombre lunghe, le 

 
2 S. Bernardi, L'avventura del cinematografo, Marsilio Editori, 2007, p. 102. 



DOI: 10.54103/mde.i11.1.24393   ISSN 2283-558X 

 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 11.1: 2024, Pagina 236 

 

distanze che sembrano infinite, le linee che convergono nella prospettiva... i volti 

senza forma3… 

Io ti salverò rientra in una corrente di “film psicoanalitici” che, negli anni 

‘40, ebbero una certa fortuna negli Stati Uniti. Oltre a Hitchcock, Jacques 

Tourneur si interessò al tema dell’inconscio e a quello del sogno: Il bacio della 

pantera, (Cat People, 1942), riproposto da Paul Schrader nel 1982, consiste in 

una suggestiva messa in scena delle paure di una donna sessualmente re-

pressa. 

Nel contesto della Hollywood classica, come suggeriscono “la nebbia che 

confonde i contorni” e “lo schermo che trema” di cui parla Hitchcock, esiste-

vano soluzioni codificate per comunicare allo spettatore l’inizio di un sogno. 

La donna del ritratto (The Woman in the Window, 1944), noir del Fritz Lang 

americano, è interamente giocato sull’assenza di un segnale visivo che indichi 

al pubblico il passaggio alla dimensione onirica. Impossibilitato a riconoscere 

tale passaggio, lo spettatore scopre, alla fine del film, di aver assistito a un 

lunghissimo sogno, che non si è però mai discostato dal registro visivo del 

classico noir. 

“Come il sogno, il cinema risveglia il nostro inconscio, induce identificazioni 

vergognose e segrete, fa da valvola di scarico a desideri repressi e a tensioni 

latenti”4. Il celebre critico Morando Morandini, con questa affermazione, sta-

bilisce un legame intrinseco tra sogno e cinema: la settima arte, per sua stessa 

natura, avrà sempre a che fare con la dimensione onirica, a prescindere 

dall’effettiva presenza, all’interno di un film, di temi o sequenze che riman-

dino al sogno. 

La Hollywood classica si allontanò con decisione sia dalle sperimentazioni 

delle avanguardie, sia dal “Sistema delle Attrazioni Mostrative”5 inaugurato 

da Méliès, al quale si sostituì la centralità dell’intreccio del “Sistema 

 
3 A. Hitchcock in F. Truffaut, François Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock, Nuova Pratiche 

Editrice, Parma, 1997. 
4 M. Morandini, "Non sono che un critico", Pratiche, Parma, 1995. 
5 A. Gaudeault, Il cinema delle origini, o della cinematografia-attrazione, Il Castoro, Milano 

2004. 
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dell’Integrazione Narrativa”6; la parentela con il sogno, tuttavia, non si inde-

bolì. Tutto lo spettacolo hollywoodiano, legato ai tempi unicamente alla frui-

zione in sala, era volto a trasportare lo spettatore, quasi inconsapevole, in 

un’altra dimensione – il buio della sala, il bianco e nero, i primi piani dei divi 

e la dimensione dello schermo avevano la funzione di creare, per il pubblico, 

un’esperienza collocabile su un diverso piano di realtà. Secondo un noto afo-

risma di Ennio Flaiano, uno tra i più importanti sceneggiatori del cinema ita-

liano, “il cinema è l’unica forma d’arte nella quale le opere si muovono e lo 

spettatore rimane immobile”: il paragone con il sogno sorge spontaneo. 

La solidità della struttura narrativa e l’istituzionalizzazione della gram-

matica filmica, codificate dalla Hollywood classica in contrasto con il cinema 

surrealista e con le avanguardie in generale, contribuivano a loro volta a ren-

dere ancora più intensa l’immersione nel film da parte dello spettatore, por-

tato a sentirsi completamente assorbito dalla narrazione. 

Andare al cinema è ridurre all’immobilità il corpo. Non molto ostacola la 

percezione. Tutto ciò che si può fare è guardare e ascoltare. Ci si dimentica dove 

si è seduti. Lo schermo luminoso diffonde un torbido chiarore attraverso 

l’oscurità. Fare un film è una cosa, guardarlo un’altra. Impassibile, muto, fermo 

siede lo spettatore. Il mondo esterno svanisce quando lo sguardo sonda lo 

schermo. Importa che film si sta guardando? Forse. Una cosa che tutti i film 

hanno in comune è il potere di portare la percezione da un’altra parte7. 

Steven Spielberg, da molti considerato il principale erede della tradizione 

hollywoodiana, ha firmato nel 2022 The Fabelmans, opera apertamente auto-

biografica. Nella prima scena del film, il personaggio interpretato da Michelle 

Williams dice al piccolo protagonista, controfigura del regista stesso: “i film 

sono sogni che non dimenticherai mai” (“movies are dreams that you never 

forget”). Spielberg, a differenza di colleghi come Lynch o Gondry, non ha mai 

affrontato in modo preponderante la messa in scena della dimensione onirica, 

ma nel 1985, durante un’intervista al TIME, sosteneva di “guadagnarsi da 

vivere sognando”8. Il suo cinema, infatti, è caratterizzato da un potere 

 
6 Ibidem. 
7 R. Smithson, A cinematic Atopia, Artforum, settembre 1971, pp. 53-55. 
8 S. Spielberg, Time, 15 luglio 1985. 
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immaginifico che assimila le singole opere a grandi sogni collettivi – si pensi 

al riscontro ottenuto, in termini di immaginario di massa, da film come Lo 

squalo (Jaws, 1975), I predatori dell’arca perduta (Raiders of the Lost Ark, 

1981) o E.T. l’extraterrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, 1982).  

Alla fine di The Fabelmans, il regista David Lynch compare brevemente 

nei panni di John Ford, celebre autore della Hollywood classica. Lynch, at-

tualmente, è forse il regista che più di ogni altro viene ricondotto, da un punto 

di vista sia critico sia di immaginario, alla dimensione onirica – “adoro la lo-

gica dei sogni; mi piace appunto il modo in cui si svolgono”9, afferma il regista 

nel saggio-autobiografia In acque profonde. Le opere di Lynch, tuttavia, pre-

sentano di rado scene riconducibili in modo inequivocabile alla rappresenta-

zione di sogni: la dimensione onirica, infatti, pervade tutto il cinema dell’au-

tore, andando proprio a compromettere la distinzione tra reale e fantastico. 

Ne consegue che l’onirismo, nel cinema di Lynch, è una cifra stilistica, che 

viene raggiunta non tramite la dichiarata messa in scena del sogno, ma at-

traverso la manipolazione di elementi legati al mezzo cinematografico – foto-

grafia, regia, montaggio, colonna sonora, articolazione della narrazione. 

John Ford, maestro del western e del classicismo hollywoodiano, è un au-

tore lontanissimo dal mondo onirico e fantastico di Lynch: il fatto che Spiel-

berg, in The Fabelmans, scelga di sovrapporre proprio queste due figure fa 

pensare al tentativo di racchiudere, in un solo personaggio, un’idea di cinema 

tout court, in cui anche lo sguardo più linearmente concreto è ricondotto a una 

dimensione sognante. 

“Il film, quando non è un documentario, è un sogno”10, afferma Ingmar 

Bergman. Il maestro svedese, nel suo capolavoro Il posto delle fragole (Smul-

tronstället, 1957), mostra allo spettatore un’esperienza onirica vissuta dal 

protagonista. Per segnalare il passaggio dal reale all’irreale, il regista si serve 

 
9 D. Lynch, In acque profonde. Meditazione e creatività, Mondadori, Milano, 2008, p. 71. 
10 I. Bergman in F. Pirani, Tarkovskij. La nostalgia dell'armonia, Le Mani-Microart'S, Mi-

lano, 2009. 
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di un esplicativo voice over, ma per comunicare allo spettatore l’angoscia 

dell’incubo sceglie di adottare, nella sequenza in questione, i codici visivi 

dell’espressionismo tedesco, lontano dallo stile con cui è girato il film nel com-

plesso. 

Il cinema espressionista, diffusosi in Germania tra gli anni ‘10 e gli anni 

‘30, è caratterizzato dalla centralità della percezione soggettiva, che distorce 

tutti gli elementi della rappresentazione filmica. Le opere espressioniste, a 

partire dal seminale Il gabinetto del dottor Caligari (Das Cabinet des Dr. Ca-

ligari, Robert Wiene, 1920), sono profondamente legate al tema del doppio e, 

più in generale, all’impossibilità di distinguere la realtà dalla fantasia alluci-

nata del protagonista. Con modalità molto più vicine al cinema delle attra-

zioni di Méliès che al classicismo hollywoodiano (ai tempi in via di codifica-

zione), i film espressionisti proiettano su scenografia, trucco, fotografia e regia 

l’angosciante interiorità dei personaggi, risultando nel complesso delle sugge-

stive trasposizioni di incubi. 

Tra i numerosi registi che hanno raccolto l’eredità dell’espressionismo fi-

gura Rainer Werner Fassbinder, uno dei protagonisti del Nuovo cinema tede-

sco (Junger Deutscher Film, o JDF), corrente attiva in Germania tra gli anni 

‘60 e gli anni ‘80. Il debito di Fassbinder nei confronti dell’espressionismo tra-

spare, in primo luogo, dall’utilizzo delle scenografie: il regista, formatosi in 

ambito teatrale, riprende dal “caligarismo” la non-realisticità degli ambienti, 

che diventano specchio dell’interiorità dei personaggi. Ad avvicinare Fassbin-

der all’espressionismo è anche la fotografia: il maestro del Nuovo cinema te-

desco, nella sua breve ma estremamente prolifica carriera, diresse numerose 

opere in bianco e nero, in particolare Veronika Voss (Die Sehnsucht der Vero-

nika Voss). L’opera in questione, la penultima diretta da Fassbinder prima 

della morte prematura, si avvicina all’espressionismo non solo per la presenza 

del bianco e nero, ma per l’utilizzo espressivo dei contrasti di luci e ombre, 

caratteristica fondamentale del cinema tedesco degli anni ‘20. 

Veronika Voss, uscito nel 1982, è il terzo capitolo della “BRD-Trilogie”, ov-

vero la trilogia con cui Fassbinder si proponeva di rappresentare la 



DOI: 10.54103/mde.i11.1.24393   ISSN 2283-558X 

 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 11.1: 2024, Pagina 240 

 

ricostruzione economica della Germania nel secondo dopoguerra. Il film, ispi-

rato alla vita di Sybille Schmitz, segue il tragico tramonto di un’attrice celebre 

ai tempi del Nazismo, ormai dimenticata e dipendente dalla morfina. Per di-

pingere la decadenza e la disperazione che caratterizzano Veronika, Fassbin-

der si serve delle possibilità espressive di un bianco e nero estremamente con-

trastato, che comunica allo spettatore l’angoscia sperimentata dalla protago-

nista. Il regista, inoltre, si serve in modo irrealistico delle luci dei flash foto-

grafici, che esteriorizzano l’ossessione di Veronika, erede spirituale di Norma 

Desmond, per la celebrità tramontata. Nel finale la protagonista, dopo un con-

gedo tanto toccante quanto allucinato, si suicida con un’overdose di barbitu-

rici. 

Riguardo a Veronika Voss, Fassbinder afferma: “Ho un tenero sentimento 

nei suoi confronti, la comprendo in tutte le cose che ha fatto di sbagliato. Si è 

lasciata distruggere. Forse questo ha qualcosa a che fare con me. Dico a me 

stesso «okay, non lasciarti rovinare in quel modo», ma comunque potrebbe 

succedere anche a me. Ci sono persone che stanno solo aspettando il mio 

crollo”11. L’identificazione del regista con la protagonista ha qualcosa di tra-

gicamente profetico: Fassbinder, infatti, morirà a soli 37 anni per un’overdose 

di cocaina e sonniferi. 

Veronika Voss e Toro scatenato (Raging Bull), diretto da Martin Scorsese 

nel 1980, sono due film all’apparenza lontanissimi, che presentano però tratti 

di unione molto profondi. La realizzazione di Toro scatenato, infatti, seguì un 

periodo particolarmente difficile della vita di Scorsese, segnato da un divorzio 

e da seri problemi di tossicodipendenza – “vivevo al limite e mi distrussi quasi 

completamente”12, racconta l’autore. Per stendere la sceneggiatura dell’opera, 

concepita come personale catarsi, il regista si avvalse della collaborazione di 

Paul Schrader, noto per il suo interesse verso gli archi narrativi di dannazione 

e redenzione. Scorsese descrive il film, che narra l’ascesa e la caduta del pugile 

 
11 R. W. Fassbinder, press booklet del Festival di Berlino, 1982. 
12 M. Scorsese, Il bello del mio mestiere, Minimum Fax, Roma, 2009. 
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Jake LaMotta, come “la storia di qualcuno che aveva superato prove terribili, 

che aveva sofferto e aveva fatto soffrire quelli che gli erano vicini, e che... era 

arrivato a una sorta di pace con sé stesso e con il mondo. [...] Quel film parlava 

di me”13. 

Sia Veronika Voss sia Toro scatenato nascono dall’esigenza, da parte dei 

rispettivi autori, di elaborare un trauma personale, legato nello specifico 

all’abuso di stupefacenti e, più in profondità, a un percorso di autodistruzione. 

Per trasporre la propria angoscia, entrambi i registi scelgono di ritrarre la 

decadenza di un personaggio titanico e meschino, che ricorda le figure shake-

speariane del cinema di Orson Welles – nella scena che apre Toro scatenato, 

non a caso, il protagonista cita Shakespeare. Jake e Veronika sono figure 

grandiose e insieme miserabili, affascinanti anche se moralmente spregevoli, 

commoventi nel momento in cui si trovano costrette a fare i conti con una fine 

“umana troppo umana”. 

Sia Scorsese che Fassbinder, per ritrarre i loro protagonisti, si servono di 

una fotografia in bianco e nero, non troppo in voga nei primi anni ‘80, e ricor-

rono all’uso espressivo, diegetico o extradiegetico, di flash fotografici: in Toro 

scatenato, esattamente come in Veronika Voss, tali flash accentuano la sensa-

zione, illusoria e nostalgica, di star assistendo alla proiezione di un sogno di 

gloria. 

In Veronika Voss è presente una sequenza apertamente onirica: il congedo 

della protagonista, poco prima della morte, è infatti l’evidente trasposizione 

di un sogno o di un’allucinazione. Scorsese, in Toro scatenato, rimane sempre 

aderente al reale, rifiutando in apparenza di avventurarsi nella rappresenta-

zione onirica della psiche del suo protagonista. La visione di Toro scatenato, 

tuttavia, è per lo spettatore un’esperienza poetica altamente evocativa: la so-

spensione rispetto al reale – la sensazione cioè di assistere alla rappresenta-

zione di un sogno di gloria e non di un mero fatto – è raggiunta tramite l’uso 

sinestetico di musica e immagini, la manipolazione visiva del ralenti, il ricorso 

 
13 M. Scorsese, Il bello del mio mestiere, Minimum Fax, Roma, 2009. 
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a luci accecanti come quelle dei flash e, in generale, a mezzi che costituiscono 

lo specifico dell’arte cinematografica. 

Lo specifico filmico, secondo le teorie sviluppate dai registi sovietici Sergej 

Ejzenštejn e Vsevolod Pudovkin, consiste nel montaggio, pratica propria ed 

esclusiva del cinema. Avvalendosi del contributo della storica collaboratrice 

Thelma Schoonmaker, è proprio tramite il montaggio che Scorsese esterio-

rizza, in Toro scatenato, gli stati d’animo di Jake LaMotta. Il regista, repu-

tando troppo statiche le tradizionali riprese degli incontri di pugilato, inter-

venne pesantemente, attraverso la regia e soprattutto il montaggio, sul reali-

smo di tali riprese: le scene che ritraggono gli incontri di boxe, esaltate 

dall’espressività del bianco e nero, si configurano quindi come proiezioni della 

percezione soggettiva del protagonista. 

Toro scatenato è uno dei soli due film che Scorsese ha realizzato in bianco 

e nero – il primo è l’esordio, Chi sta bussando alla mia porta (Who’s That 

Knocking at My Door), del 1967. Nel film del 1980, le uniche sequenze a colori 

sono riservate alle riproduzioni dei filmati di famiglia dei coniugi LaMotta: il 

fatto che proprio questi filmati, nella finzione filmica dei documenti, siano a 

colori, rafforza l’impressione che il bianco e nero, utilizzato per tutto il resto 

del lungometraggio, accompagni la rappresentazione di un piano narrativo 

diverso da quello strettamente reale. 

La scena di Toro scatenato che risulta più lirica ed evocativa, oltre che meno 

realistica, è l’incipit. Mentre scorrono i titoli di testa, lo spettatore vede Jake 

LaMotta che si prepara per un incontro: a dare all’immagine un’atmosfera 

sognante non è solo il bianco e nero, ma l’uso dello slow motion, la comparsa 

saltuaria dei più volte ricordati flash fotografici e, soprattutto, la musica di 

sottofondo – nello specifico, l’intermezzo della Cavalleria rusticana di Pietro 

Mascagni. La sequenza onirica di Veronika Voss, accompagnata da un piano-

forte che contrasta con la tragicità delle immagini, è a sua volta introdotta da 

un vero e proprio numero musicale. 
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L’utilizzo della musica come contrappunto alle immagini è, in generale, uno 

dei principali strumenti tramite cui sospendere la credulità del pubblico, che 

viene portato ad immergersi in un piano di narrazione evidentemente irreale, 

ma non per questo meno sensato o meno fruibile. Sembra paradossale che 

proprio il musical, vicinissimo al cinema delle attrazioni di Méliès e affini, sia 

stato uno dei generi di maggiore successo della golden age di Hollywood; data 

questa peculiarità, il genere si configurò, a partire dal fondamentale Can-

tando sotto la pioggia (Singin’ in the Rain, Stanley Donen e Gene Kelly, 1952), 

come terreno di sperimentazioni talvolta molto ardite. 

Dagli anni ‘80 in poi, si è imposta nell’immaginario collettivo una forma 

artistica che si può considerare erede del musical, ovvero il videoclip. È pro-

prio all’interno del videoclip che muove i primi passi Michel Gondry, uno dei 

principali esponenti contemporanei dell’onirismo cinematografico. Pur 

avendo proseguito in piena autonomia la riflessione sul mondo onirico – per 

esempio in L’arte del sogno (La Science des rêves, 2006) o in Mood Indigo – La 

schiuma dei giorni (L’Écume des jours, 2013), adattamento del romanzo sur-

realista di Boris Vian – Gondry è noto per l’iniziale collaborazione con lo sce-

neggiatore Charlie Kaufman, a sua volta autore di riferimento per la rappre-

sentazione filmica dell’inconscio. 

“La colonna sonora”, secondo David Lynch, “è un fattore cruciale per l’at-

mosfera di un film. Farla collimare con l’aspetto di una stanza, con le emozioni 

che suscita vista dall’esterno, o con i dialoghi è come suonare uno strumento 

musicale”14. La colonna sonora, oltre all’accompagnamento musicale, com-

prende tutti i suoni presenti in un film: ne consegue che le voci e i rumori, 

tanto quanto le musiche, possono essere sfruttati a fini espressivi. 

Scorsese, nell’incipit di Toro scatenato, non si limita ad accostare l’allena-

mento di Jake LaMotta alle musiche di Mascagni, ma “con un tocco di genio 

[...] sostituisce il rumore delle macchine fotografiche con quello dei colpi di 

 
14 D. Lynch, In acque profonde. Meditazione e creatività, Mondadori, Milano, 2008, p. 75. 
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pistola”15. I flash fotografici, utilizzati a scopi espressivi, sono stati più volte 

citati come uno dei principali punti di collegamento tra Toro scatenato e Ve-

ronika Voss. Scorsese, a differenza di Fassbinder, non inserisce mai flash ex-

tradiegetici: il fatto che, nell’incipit, ricorra al rumore dei colpi di pistola, sot-

tolinea però la funzione evocativa dei “suoi” flash, che diventano quindi an-

cora più assimilabili a quelli di Fassbinder. Senza mai distaccarsi da un ap-

parente realismo, Scorsese riesce dunque a raggiungere un grado di sospen-

sione onirica non troppo inferiore a quello toccato da Fassbinder. 

L’affinità che emerge tra Veronika Voss e Toro scatenato non è la sola convi-

venza, all’interno di un film non onirico, di elementi di sogno e di autobiografia, 

ma la rappresentazione del sogno e dell’autobiografia attraverso uno stile co-

mune e una comune identificazione, da parte dell’autore, in personaggi analo-

ghi. La stretta correlazione tra sogno e autobiografia, suggerita sia dal film di 

Scorsese sia da quello di Fassbinder, non può non far pensare all’opera di Fe-

derico Fellini. 

Sogno e autobiografia, come insegnano opere quali 8½ (1963) e Amarcord 

(1973), sono le forme più soggettive di rappresentazione cinematografica. L’af-

fermazione “movies are dreams that you never forget”, citata in precedenza, è 

inserita da Spielberg proprio in The Fabelmans, unico film apertamente auto-

biografico del regista. L’opera in questione si configura, peraltro, come un “ma-

king of” dell’intera filmografia dell’autore: i singoli film di Spielberg, che “sogna 

per guadagnarsi da vivere”, sarebbero quindi da interpretare come elaborazioni 

artistiche di ossessioni personali, ma anche di precise esperienze biografiche. 

Lo stile dei film di Spielberg, The Fabelmans compreso, è evidentemente lon-

tanissimo da quello di Fellini: la parentela del cinema con il sogno e, in modo 

strettamente connesso, con l’autobiografia, è quindi un elemento che prescinde 

dallo stile più o meno onirico che può caratterizzare lo specifico film. 

 
15 A. Monda, 'Toro scatenato', quando Scorsese salì sul ring per combattere contro sé stesso, 

La Repubblica, 15 aprile 2023. 
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Federico Fellini è stato più volte citato da Scorsese come fonte di ispirazione, 

insieme a numerosi altri maestri tra i quali, in una posizione preminente, fi-

gura Georges Méliès: Hugo Cabret (Hugo, 2011), unico film per ragazzi di Scor-

sese, è proprio un omaggio al cinema del pioniere francese. Secondo le afferma-

zioni dell’autore, “[…] Hugo è una lettera d’amore al cinema. In esso si intrec-

ciano immaginazione, sogni e magie attraverso la storia e la riabilitazione di 

Georges Méliès, il secondo pioniere del cinema, dopo i fratelli Lumière”16. 

Per quanto riguarda Fellini, Scorsese sostiene che “il suo modo di osare [...] 

era nel guardare da vicino, anche in modo compulsivo, sé stesso, gli altri uomini 

e donne e il mondo che creiamo. Era nelle fantasie e i terrori e le nostalgie 

infantili che ci portiamo dietro come esseri umani”17. “È stato Fellini a spin-

germi verso il mio cinema”, afferma ancora Scorsese. “Ci sono pochi registi che 

hanno allargato il nostro modo di vedere e hanno completamente cambiato il 

modo in cui sperimentiamo questa forma d’arte. Fellini è uno di loro. Non basta 

chiamarlo regista, era un maestro”18. 

A differenza di 8½, Amarcord e altri capolavori di Fellini, Toro scatenato e 

Veronika Voss non hanno come protagonista una dichiarata controfigura del 

regista, ma un personaggio autonomo – addirittura ispirato una figura reale – 

che lascia trasparire una forte identificazione da parte dell’autore. Entrambi i 

film si configurano quindi come “autobiografie mascherate”, narrazioni in cui 

il protagonista, per quanto personaggio indipendente, rappresenta un lato 

della personalità del regista. L’autore, proprio tramite la rappresentazione 

della caduta del protagonista, elabora in modo catartico un trauma personale: 

il sogno, come spesso il cinema, altro non è che la messa in scena della propria 

interiorità. 

  

 
16 M. Scorsese in G. Grassi, Scorsese, ritorno ai pionieri «Incantato da sogni e magie», Corriere 

della Sera, 20 novembre 2011. 
17 M. Scorsese in S. Bizio, Federico Fellini forever. Scorsese: "È stato il mio maestro", LaRe-

pubblica, 30 ottobre 2013. 
18 Ibidem. 
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