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Il cinema come arte del sogno

Un confronto tra Toro scatenato e Veronika Voss

di Lucia Ferrario DX

Raging Bull (Scorsese, 1980) and Veronika Voss (Fassbinder, 1982) are
apparently very distant, but they present very profound traits of union. Both
Scorsese and Fassbinder, in portraying their protagonists, use black and white
cinematography, often resorting to the use of photographic flashes to accentuate
the illusory sensation of a dream of glory. In Veronika Voss there is an openly
dreamlike sequence, in which the spectator witnesses the protagonist’s farewell
to her dreams of greatness. Scorsese, in Raging Bull, apparently refuses to
venture into the dreamlike representation of his protagonist’s psyche. The vision
of Raging Bull, however, is a highly evocative poetic experience: the suspension
with respect to reality — that is, the sensation of witnessing the representation
of a dream of glory and not of a mere fact — is achieved through the use of the
soundtrack, cinematography, editing and, in general, of means that constitute
the specifics of cinematographic art.
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Il cinema, fin dagli albori della sua storia, ha tentato di ritrarre I'impossi-
bile. Il sogno e forse I'irreale per antonomasia, e restituirne 'atmosfera e stato
il principale intento di alcuni dei piu importanti registi (e delle piu affasci-
nanti correnti) della storia del cinema. Si potrebbe senz’altro ripercorrere una
sorta di “storia del sogno nel cinema”, che va dai viaggi impossibili di Georges
Mélies ai paradossi spazio- temporali di Charlie Kaufman, dalle sperimenta-
zioni di Dali e Buniuel all’onirismo estremo e inimitabile di David Lynch.

“Se e stato Louis Lumiére ad aver inventato un eccellente dispositivo per
animare le fotografie chiamato Cinematografo, ¢ Georges Mélies ad aver
creato il cinema, termine con il quale non si intende solo ’abbreviazione per
1l brevetto, ma anche un nuovo tipo di spettacolo, del tutto basato sulla messa
in scena”l. Georges Sadoul, critico cinematografico vicino al movimento sur-

realista, fa risalire la radice del cinema non all'invenzione tecnica dei fratelli

1 G. Sadoul, Lumiere et Méliés, Lherminier, 1985, p. 156.
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Lumiere, ma alle sperimentazioni di Georges Mélies. Gia illusionista e pre-
stigiatore, Mélies scopri nel cinema, inizialmente accolto come innovazione
scientifica, un mezzo potentissimo per mettere in scena spettacoli impossibili:
le sue opere sono sempre il tentativo di realizzare, portandole su uno schermo
in forma di narrazione, delle visioni immaginate, allucinazioni o sogni.

La sensazione di assistere allo scorrere di immagini sognanti, sospese, ir-
reali, non si riscontra solo in opere che ritraggono momenti dichiaratamente
onirici, ma e qualcosa che fa parte dell’esperienza cinematografica tout court:
lo stesso Mélies, nella sua sterminata filmografia, non distingue tra viaggi
nello spazio e “semplici” trucchi di magia, messi in scena in un modo che, al
pubblico, non puo non ricordare la trasposizione di un sogno. L’arte in gene-
rale, se intesa come rappresentazione dell’interiorita di un autore, € qualcosa
di intimamente legato all’esperienza onirica: il sogno, infatti, consiste proprio
nella messa in scena, da parte della persona addormentata, di desideri, paure,
impulsi, ricordi, suggestioni. Letteratura, poesia, musica e pittura, negli ul-
timi due secoli in particolare, hanno tentato di rappresentare il sogno, ma il
cinema si € dimostrato il mezzo decisamente piu adatto allo scopo. L’inven-
zione dei Lumiére, infatti, € I'unica arte a condividere con il sogno la presenza
di immagini e lo svolgimento di una narrazione — per quanto illogica o addi-
rittura incomprensibile, pur sempre narrazione.

Da questa manifesta affinita nasce, a poca distanza dalla formazione del
movimento stesso, I'interesse del Surrealismo nei confronti della settima arte.
La parentela tra sogno e immagine in movimento e evidente, e altrettanto
evidente e la possibilita di costruire una narrazione effettivamente analoga a
quella onirica — la prima retrospettiva su Georges Mélies, risalente al 1931,
fu organizzata proprio dai surrealisti. Rifacendosi alle visioni allucinate di
Mélies e ai tentativi, gia presenti in campo letterario, di minare 1 nessi logici
consci, 1l Surrealismo provo, con il cinema, a offrire una rappresentazione il
piu “fedele” possibile dell’inconscio. I surrealisti non furono gli unici speri-
mentatori che, negli anni ‘20, si interessarono al cinema: quasi tutte le Avan-

guardie artistiche, infatti, ebbero una corrente cinematografica correlata.

Materiali di Estetica. Terza serie — N. 11.1: 2024, Pagina 234



Lucia Ferrario Il cinema come arte del sogno

Entrlacte, diretto da René Clair nel 1924, e considerato il manifesto del ci-
nema dadaista, dal quale 1 surrealisti si discostarono con decisione. L’opera
di Clair, nonostante non abbia il preciso intento di trasporre un’esperienza
onirica, costituisce ancora oggi uno dei piu convincenti tentativi di rappresen-
tare la dimensione del non-senso, tipica del sogno. “In Entracte la poetica da-
daista si dispiega nel pieno della sua liberta, creando un cinema in cui le im-
magini, libere finalmente dall’obbligo di produrre un senso e di raccontare
una storia, diventano autentiche protagoniste del film; non hanno altro fine
che se stesse, giocano tra loro, si associano, si dissociano, sl compongono, si
scompongono”?. Il finale del film, in larga parte giocato sui trucchi di montag-
gio introdotti da Mélies, presenta un evidente omaggio al pioniere del cinema.

I1 piu celebre esempio di cinema surrealista € sicuramente Un chien anda-
lou, diretto nel 1929 da Salvador Dali e Luis Buniuel. Profondamente influen-
zato dalla psicoanalisi di Freud, Un chien andalou rimane, a quasi cent’anni
di distanza, una delle piu spiazzanti rappresentazioni visive dell’esperienza
onirica. Il Surrealismo inizio a dissiparsi con la fine della Seconda guerra
mondiale, ma Bufiuel, morto nel 1983, continuo a trasporre in immagini cine-
matografiche molte delle istanze del movimento: l'onirismo, declinato in
forme e stili anche molto differenti, rimarra fino alla fine una delle principali
cifre stilistiche del regista.

Dali, invece, torno a segnare I'immaginario cinematografico nel 1945,
quando Alfred Hitchcock lo incarico di ideare la scenografia della sequenza
onirica presente in fo ti salvero (in lingua originale Spellbound, ovvero “in-

cantato/a”).

Quando siamo arrivati alle sequenze oniriche, ho voluto rompere nella maniera
piu assoluta con il modo tradizionale in cui il cinema presenta i sogni, con la
nebbia che confonde 1 contorni delle immagini, lo schermo che trema, ecc. Ho
chiesto a Selznick di assicurarsi la collaborazione di Salvador Dali. [...] L’'unica
ragione era la mia volonta di ottenere dei sogni visivi con dei tratti netti e chiari,
con delle immagini piu chiare di quelle del film. Volevo Dali per il segno netto e
affilato della sua architettura — de Chirico ¢ molto simile — le ombre lunghe, le

2 S. Bernardi, L'avventura del cinematografo, Marsilio Editori, 2007, p. 102.
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distanze che sembrano infinite, le linee che convergono nella prospettiva... 1 volti
senza forma3...

Io ti salvero rientra in una corrente di “film psicoanalitici” che, negli anni
‘40, ebbero una certa fortuna negli Stati Uniti. Oltre a Hitchcock, Jacques
Tourneur si interesso al tema dell’'inconscio e a quello del sogno: I bacio della
pantera, (Cat People, 1942), riproposto da Paul Schrader nel 1982, consiste in
una suggestiva messa in scena delle paure di una donna sessualmente re-

pressa.

Nel contesto della Hollywood classica, come suggeriscono “la nebbia che
confonde 1 contorni” e “lo schermo che trema” di cui parla Hitchcock, esiste-
vano soluzioni codificate per comunicare allo spettatore I'inizio di un sogno.
La donna del ritratto (The Woman in the Window, 1944), noir del Fritz Lang
americano, € interamente giocato sull’assenza di un segnale visivo che indichi
al pubblico il passaggio alla dimensione onirica. Impossibilitato a riconoscere
tale passaggio, lo spettatore scopre, alla fine del film, di aver assistito a un
lunghissimo sogno, che non si € pero mai discostato dal registro visivo del
classico noir.

“Come 1l sogno, il cinema risveglia il nostro inconscio, induce identificazioni
vergognose e segrete, fa da valvola di scarico a desideri repressi e a tensioni
latenti’4. Il celebre critico Morando Morandini, con questa affermazione, sta-
bilisce un legame intrinseco tra sogno e cinema: la settima arte, per sua stessa
natura, avra sempre a che fare con la dimensione onirica, a prescindere
dall’effettiva presenza, all'interno di un film, di temi o sequenze che riman-
dino al sogno.

La Hollywood classica si allontano con decisione sia dalle sperimentazioni
delle avanguardie, sia dal “Sistema delle Attrazioni Mostrative”® inaugurato

da Mélies, al quale si sostitui la centralita dell'intreccio del “Sistema

3 A. Hitchcock in F. Truffaut, Francois Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock, Nuova Pratiche
Editrice, Parma, 1997.

4 M. Morandini, "Non sono che un critico”, Pratiche, Parma, 1995.

5 A. Gaudeault, Il cinema delle origini, o della cinematografia-attrazione, I1 Castoro, Milano
2004.
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dell'Integrazione Narrativa”¢; la parentela con il sogno, tuttavia, non si inde-
boli. Tutto lo spettacolo hollywoodiano, legato ai tempi unicamente alla frui-
zione in sala, era volto a trasportare lo spettatore, quasi inconsapevole, in
un’altra dimensione — il buio della sala, 1l bianco e nero, 1 primi piani dei divi
e la dimensione dello schermo avevano la funzione di creare, per il pubblico,
un’esperienza collocabile su un diverso piano di realta. Secondo un noto afo-
risma di Ennio Flaiano, uno tra i piu importanti sceneggiatori del cinema ita-
liano, “il cinema ¢€ 'unica forma d’arte nella quale le opere si muovono e lo
spettatore rimane immobile”: il paragone con il sogno sorge spontaneo.

La solidita della struttura narrativa e l'istituzionalizzazione della gram-
matica filmica, codificate dalla Hollywood classica in contrasto con il cinema
surrealista e con le avanguardie in generale, contribuivano a loro volta a ren-
dere ancora piu intensa I'immersione nel film da parte dello spettatore, por-

tato a sentirsi completamente assorbito dalla narrazione.

Andare al cinema ¢& ridurre all'immobilita il corpo. Non molto ostacola la
percezione. Tutto cio che si puo fare e guardare e ascoltare. Ci si dimentica dove
si & seduti. Lo schermo luminoso diffonde un torbido chiarore attraverso
Poscurita. Fare un film € una cosa, guardarlo un’altra. Impassibile, muto, fermo
siede lo spettatore. Il mondo esterno svanisce quando lo sguardo sonda lo
schermo. Importa che film si sta guardando? Forse. Una cosa che tutti i film
hanno in comune ¢ il potere di portare la percezione da un’altra parte?.

Steven Spielberg, da molti considerato il principale erede della tradizione
hollywoodiana, ha firmato nel 2022 The Fabelmans, opera apertamente auto-
biografica. Nella prima scena del film, il personaggio interpretato da Michelle
Williams dice al piccolo protagonista, controfigura del regista stesso: “i film
sono sogni che non dimenticherai mai” (“movies are dreams that you never
forget”). Spielberg, a differenza di colleghi come Lynch o Gondry, non ha mai
affrontato in modo preponderante la messa in scena della dimensione onirica,
ma nel 1985, durante un’intervista al TIME, sosteneva di “guadagnarsi da

vivere sognando”®. Il suo cinema, infatti, € caratterizzato da un potere

6 Ibidem.
7R. Smithson, A cinematic Atopia, Artforum, settembre 1971, pp. 53-55.
8 S. Spielberg, Time, 15 luglio 1985.
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immaginifico che assimila le singole opere a grandi sogni collettivi — si pensi
al riscontro ottenuto, in termini di immaginario di massa, da film come Lo
squalo (Jaws, 1975), I predatori dell’arca perduta (Raiders of the Lost Ark,
1981) o E.T. l'extraterrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, 1982).

Alla fine di The Fabelmans, il regista David Lynch compare brevemente
nel panni di John Ford, celebre autore della Hollywood classica. Lynch, at-
tualmente, € forse il regista che piu di ogni altro viene ricondotto, da un punto
di vista sia critico sia di immaginario, alla dimensione onirica — “adoro la lo-
gica dei sogni; mi piace appunto il modo in cui si svolgono”?, afferma il regista
nel saggio-autobiografia In acque profonde. Le opere di Lynch, tuttavia, pre-
sentano di rado scene riconducibili in modo inequivocabile alla rappresenta-
zione di sogni: la dimensione onirica, infatti, pervade tutto il cinema dell’au-
tore, andando proprio a compromettere la distinzione tra reale e fantastico.
Ne consegue che l'onirismo, nel cinema di Lynch, € una cifra stilistica, che
viene raggiunta non tramite la dichiarata messa in scena del sogno, ma at-
traverso la manipolazione di elementi legati al mezzo cinematografico — foto-
grafia, regia, montaggio, colonna sonora, articolazione della narrazione.

John Ford, maestro del western e del classicismo hollywoodiano, € un au-
tore lontanissimo dal mondo onirico e fantastico di Lynch: il fatto che Spiel-
berg, in The Fabelmans, scelga di sovrapporre proprio queste due figure fa
pensare al tentativo di racchiudere, in un solo personaggio, un’idea di cinema
tout court, in cul anche lo sguardo piu linearmente concreto € ricondotto a una

dimensione sognante.

“Il film, quando non € un documentario, € un sogno’0, afferma Ingmar
Bergman. Il maestro svedese, nel suo capolavoro Il posto delle fragole (Smul-
tronstallet, 1957), mostra allo spettatore un’esperienza onirica vissuta dal

protagonista. Per segnalare il passaggio dal reale all’irreale, il regista si serve

9 D. Lynch, In acque profonde. Meditazione e creativita, Mondadori, Milano, 2008, p. 71.
10 T. Bergman in F. Pirani, Tarkovskij. La nostalgia dell'armonia, Le Mani-Microart'S, Mi-
lano, 2009.
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di un esplicativo voice over, ma per comunicare allo spettatore I’angoscia
dell'incubo sceglie di adottare, nella sequenza in questione, 1 codici visivi
dell’espressionismo tedesco, lontano dallo stile con cui e girato il film nel com-
plesso.

Il cinema espressionista, diffusosi in Germania tra gli anni ‘10 e gli anni
‘30, e caratterizzato dalla centralita della percezione soggettiva, che distorce
tutti gli elementi della rappresentazione filmica. Le opere espressioniste, a
partire dal seminale Il gabinetto del dottor Caligari (Das Cabinet des Dr. Ca-
ligari, Robert Wiene, 1920), sono profondamente legate al tema del doppio e,
piu in generale, all'impossibilita di distinguere la realta dalla fantasia alluci-
nata del protagonista. Con modalita molto piu vicine al cinema delle attra-
zionl di Mélies che al classicismo hollywoodiano (a1 tempi in via di codifica-
zione), 1 film espressionisti proiettano su scenografia, trucco, fotografia e regia
Iangosciante interiorita dei personaggi, risultando nel complesso delle sugge-
stive trasposizioni di incubi.

Tra 1 numerosi registi che hanno raccolto I'eredita dell’espressionismo fi-
gura Rainer Werner Fassbinder, uno dei protagonisti del Nuovo cinema tede-
sco (Junger Deutscher Film, o JDF), corrente attiva in Germania tra gli anni
‘60 e gli anni ‘80. Il debito di Fassbinder nei confronti dell’espressionismo tra-
spare, in primo luogo, dall’'utilizzo delle scenografie: il regista, formatosi in
ambito teatrale, riprende dal “caligarismo” la non-realisticita degli ambienti,
che diventano specchio dell'interiorita dei personaggi. Ad avvicinare Fassbin-
der all’espressionismo € anche la fotografia: il maestro del Nuovo cinema te-
desco, nella sua breve ma estremamente prolifica carriera, diresse numerose
opere in bianco e nero, in particolare Veronika Voss (Die Sehnsucht der Vero-
nika Voss). L’'opera in questione, la penultima diretta da Fassbinder prima
della morte prematura, si avvicina all’espressionismo non solo per la presenza
del bianco e nero, ma per l'utilizzo espressivo dei contrasti di luci e ombre,
caratteristica fondamentale del cinema tedesco degli anni ‘20.

Veronika Voss, uscito nel 1982, ¢ il terzo capitolo della “BRD-Trilogie”, ov-

vero la trilogia con cui Fassbinder si proponeva di rappresentare la
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ricostruzione economica della Germania nel secondo dopoguerra. Il film, ispi-
rato alla vita di Sybille Schmitz, segue il tragico tramonto di un’attrice celebre
al tempi del Nazismo, ormai dimenticata e dipendente dalla morfina. Per di-
pingere la decadenza e la disperazione che caratterizzano Veronika, Fassbin-
der si serve delle possibilita espressive di un bianco e nero estremamente con-
trastato, che comunica allo spettatore ’angoscia sperimentata dalla protago-
nista. Il regista, inoltre, si serve in modo irrealistico delle luci dei flash foto-
grafici, che esteriorizzano l'ossessione di Veronika, erede spirituale di Norma
Desmond, per la celebrita tramontata. Nel finale la protagonista, dopo un con-
gedo tanto toccante quanto allucinato, si suicida con un’overdose di barbitu-
rici.

Riguardo a Veronika Voss, Fassbinder afferma: “Ho un tenero sentimento
neil suoi confronti, la comprendo in tutte le cose che ha fatto di sbagliato. Si e
lasciata distruggere. Forse questo ha qualcosa a che fare con me. Dico a me
stesso «okay, non lasciarti rovinare in quel modo», ma comunque potrebbe
succedere anche a me. Ci sono persone che stanno solo aspettando il mio
crollo”!l, L’identificazione del regista con la protagonista ha qualcosa di tra-
gicamente profetico: Fassbinder, infatti, morira a soli 37 anni per un’overdose

di cocaina e sonniferi.

Veronika Voss e Toro scatenato (Raging Bull), diretto da Martin Scorsese
nel 1980, sono due film all’apparenza lontanissimi, che presentano pero tratti
di unione molto profondi. La realizzazione di Toro scatenato, infatti, segui un
periodo particolarmente difficile della vita di Scorsese, segnato da un divorzio
e da seri problemi di tossicodipendenza — “vivevo al limite e mi distrussi quasi
completamente”!2, racconta I’autore. Per stendere la sceneggiatura dell’opera,
concepita come personale catarsi, il regista si avvalse della collaborazione di
Paul Schrader, noto per il suo interesse verso gli archi narrativi di dannazione

e redenzione. Scorsese descrive il film, che narra I’ascesa e la caduta del pugile

11 R. W. Fassbinder, press booklet del Festival di Berlino, 1982.
12 M. Scorsese, Il bello del mio mestiere, Minimum Fax, Roma, 2009.
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Jake LaMotta, come “la storia di qualcuno che aveva superato prove terribili,
che aveva sofferto e aveva fatto soffrire quelli che gli erano vicini, e che... era
arrivato a una sorta di pace con sé stesso e con il mondo. [...] Quel film parlava
di me”13,

Sia Veronika Voss sia Toro scatenato nascono dall’esigenza, da parte dei
rispettivi autori, di elaborare un trauma personale, legato nello specifico
all’abuso di stupefacenti e, piu in profondita, a un percorso di autodistruzione.
Per trasporre la propria angoscia, entrambi 1 registi scelgono di ritrarre la
decadenza di un personaggio titanico e meschino, che ricorda le figure shake-
speariane del cinema di Orson Welles — nella scena che apre Toro scatenato,
non a caso, il protagonista cita Shakespeare. Jake e Veronika sono figure
grandiose e insieme miserabili, affascinanti anche se moralmente spregevoli,
commoventi nel momento in cui si trovano costrette a fare 1 conti con una fine
“umana troppo umana’.

Sia Scorsese che Fassbinder, per ritrarre i loro protagonisti, si servono di
una fotografia in bianco e nero, non troppo in voga nei primi anni ‘80, e ricor-
rono all’'uso espressivo, diegetico o extradiegetico, di flash fotografici: in Toro
scatenato, esattamente come in Veronika Voss, tali flash accentuano la sensa-
zione, illusoria e nostalgica, di star assistendo alla proiezione di un sogno di
gloria.

In Veronika Voss € presente una sequenza apertamente onirica: il congedo
della protagonista, poco prima della morte, & infatti ’evidente trasposizione
di un sogno o di un’allucinazione. Scorsese, in Toro scatenato, rimane sempre
aderente al reale, rifiutando in apparenza di avventurarsi nella rappresenta-
zione onirica della psiche del suo protagonista. La visione di Toro scatenato,
tuttavia, e per lo spettatore un’esperienza poetica altamente evocativa: la so-
spensione rispetto al reale — la sensazione cioe di assistere alla rappresenta-
zione di un sogno di gloria e non di un mero fatto — ¢ raggiunta tramite I'uso

sinestetico di musica e immagini, la manipolazione visiva del ralenti, il ricorso

13 M. Scorsese, Il bello del mio mestiere, Minimum Fax, Roma, 2009.
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a luci accecanti come quelle dei flash e, in generale, a mezzi che costituiscono
lo specifico dell’arte cinematografica.

Lo specifico filmico, secondo le teorie sviluppate dai registi sovietici Sergej
Ejzenstejn e Vsevolod Pudovkin, consiste nel montaggio, pratica propria ed
esclusiva del cinema. Avvalendosi del contributo della storica collaboratrice
Thelma Schoonmaker, &€ proprio tramite il montaggio che Scorsese esterio-
rizza, in Toro scatenato, gli stati d’animo di Jake LaMotta. Il regista, repu-
tando troppo statiche le tradizionali riprese degli incontri di pugilato, inter-
venne pesantemente, attraverso la regia e soprattutto il montaggio, sul reali-
smo di tali riprese: le scene che ritraggono gli incontri di boxe, esaltate
dall’espressivita del bianco e nero, si configurano quindi come proiezioni della

percezione soggettiva del protagonista.

Toro scatenato € uno dei soli due film che Scorsese ha realizzato in bianco
e nero — 1l primo ¢e l'esordio, Chi sta bussando alla mia porta (Who’s That
Knocking at My Door), del 1967. Nel film del 1980, le uniche sequenze a colori
sono riservate alle riproduzioni dei filmati di famiglia dei coniugi LaMotta: il
fatto che proprio questi filmati, nella finzione filmica dei documenti, siano a
colori, rafforza 'ilmpressione che il bianco e nero, utilizzato per tutto il resto
del lungometraggio, accompagni la rappresentazione di un piano narrativo
diverso da quello strettamente reale.

La scena di Toro scatenato che risulta piu lirica ed evocativa, oltre che meno
realistica, e I'incipit. Mentre scorrono 1 titoli di testa, lo spettatore vede Jake
LaMotta che si prepara per un incontro: a dare al'immagine un’atmosfera
sognante non e solo il bianco e nero, ma 1'uso dello slow motion, la comparsa
saltuaria dei piu volte ricordati flash fotografici e, soprattutto, la musica di
sottofondo — nello specifico, 'intermezzo della Cavalleria rusticana di Pietro
Mascagni. La sequenza onirica di Veronika Voss, accompagnata da un piano-
forte che contrasta con la tragicita delle immagini, € a sua volta introdotta da

un vero e proprio numero musicale.

Materiali di Estetica. Terza serie — N. 11.1: 2024, Pagina 242



Lucia Ferrario Il cinema come arte del sogno

L’utilizzo della musica come contrappunto alle immagini e, in generale, uno
dei principali strumenti tramite cui sospendere la credulita del pubblico, che
viene portato ad immergersi in un piano di narrazione evidentemente irreale,
ma non per questo meno sensato o meno fruibile. Sembra paradossale che
proprio il musical, vicinissimo al cinema delle attrazioni di Mélies e affini, sia
stato uno dei generi di maggiore successo della golden age di Hollywood; data
questa peculiarita, il genere si configuro, a partire dal fondamentale Can-
tando sotto la pioggia (Singin’in the Rain, Stanley Donen e Gene Kelly, 1952),
come terreno di sperimentazioni talvolta molto ardite.

Dagli anni ‘80 in poi, si € imposta nell'immaginario collettivo una forma
artistica che si puo considerare erede del musical, ovvero il videoclip. E pro-
prio all'interno del videoclip che muove 1 primi passi Michel Gondry, uno dei
principali esponenti contemporanei dell’onirismo cinematografico. Pur
avendo proseguito in piena autonomia la riflessione sul mondo onirico — per
esempio in L’arte del sogno (La Science des réves, 2006) o in Mood Indigo — La
schiuma dei giorni (L’Ecume des jours, 2013), adattamento del romanzo sur-
realista di Boris Vian — Gondry € noto per I'iniziale collaborazione con lo sce-
neggiatore Charlie Kaufman, a sua volta autore di riferimento per la rappre-
sentazione filmica dell’inconscio.

“La colonna sonora”, secondo David Lynch, “é¢ un fattore cruciale per I'at-
mosfera di un film. Farla collimare con I’aspetto di una stanza, con le emozioni
che suscita vista dall’esterno, o con i dialoghi € come suonare uno strumento
musicale”4. La colonna sonora, oltre al’accompagnamento musicale, com-
prende tutti 1 suoni presenti in un film: ne consegue che le voci e 1 rumori,
tanto quanto le musiche, possono essere sfruttati a fini espressivi.

Scorsese, nell'incipit di Toro scatenato, non si limita ad accostare ’allena-
mento di Jake LaMotta alle musiche di Mascagni, ma “con un tocco di genio

[...] sostituisce il rumore delle macchine fotografiche con quello dei colpi di

14 D. Lynch, In acque profonde. Meditazione e creativita, Mondadori, Milano, 2008, p. 75.
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pistola”5, I flash fotografici, utilizzati a scopi espressivi, sono stati piu volte
citati come uno dei principali punti di collegamento tra Toro scatenato e Ve-
ronika Voss. Scorsese, a differenza di Fassbinder, non inserisce mai flash ex-
tradiegetici: il fatto che, nell'incipit, ricorra al rumore dei colpi di pistola, sot-
tolinea pero la funzione evocativa dei “suoi” flash, che diventano quindi an-
cora piu assimilabili a quelli di Fassbinder. Senza mai distaccarsi da un ap-
parente realismo, Scorsese riesce dunque a raggiungere un grado di sospen-

sione onirica non troppo inferiore a quello toccato da Fassbinder.

L’affinita che emerge tra Veronika Voss e Toro scatenato non ¢ la sola convi-
venza, all'interno di un film non onirico, di elementi di sogno e di autobiografia,
ma la rappresentazione del sogno e dell’autobiografia attraverso uno stile co-
mune e una comune identificazione, da parte dell’autore, in personaggi analo-
ghi. La stretta correlazione tra sogno e autobiografia, suggerita sia dal film di
Scorsese sia da quello di Fassbinder, non puo non far pensare all’'opera di Fe-
derico Fellini.

Sogno e autobiografia, come insegnano opere quali 8% (1963) e Amarcord
(1973), sono le forme piu soggettive di rappresentazione cinematografica. L’af-
fermazione “movies are dreams that you never forget”, citata in precedenza,
inserita da Spielberg proprio in The Fabelmans, unico film apertamente auto-
biografico del regista. L’opera in questione si configura, peraltro, come un “ma-
king of” dell'intera filmografia dell’autore: 1 singoli film di Spielberg, che “sogna
per guadagnarsi da vivere”, sarebbero quindi da interpretare come elaborazioni
artistiche di ossessioni personali, ma anche di precise esperienze biografiche.
Lo stile dei film di Spielberg, The Fabelmans compreso, ¢ evidentemente lon-
tanissimo da quello di Fellini: la parentela del cinema con il sogno e, in modo
strettamente connesso, con I'autobiografia, € quindi un elemento che prescinde

dallo stile piti 0 meno onirico che puo caratterizzare lo specifico film.

15 A. Monda, "Toro scatenato’, quando Scorsese sali sul ring per combattere contro sé stesso,
La Repubblica, 15 aprile 2023.
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Federico Fellini e stato piu volte citato da Scorsese come fonte di ispirazione,
insieme a numerosi altri maestri tra i quali, in una posizione preminente, fi-
gura Georges Mélies: Hugo Cabret (Hugo, 2011), unico film per ragazzi di Scor-
sese, € proprio un omaggio al cinema del pioniere francese. Secondo le afferma-
zioni dell’autore, “[...] Hugo € una lettera d’amore al cinema. In esso si intrec-
clano immaginazione, sogni e magie attraverso la storia e la riabilitazione di
Georges Mélies, il secondo pioniere del cinema, dopo i fratelli Lumiere”16.

Per quanto riguarda Fellini, Scorsese sostiene che “il suo modo di osare [...]
era nel guardare da vicino, anche in modo compulsivo, sé stesso, gli altri uomini
e donne e 1l mondo che creiamo. Era nelle fantasie e 1 terrori e le nostalgie
infantili che ci1 portiamo dietro come esseri umani’l?, “ stato Fellini a spin-
germi verso il mio cinema”, afferma ancora Scorsese. “Ci sono pochi registi che
hanno allargato il nostro modo di vedere e hanno completamente cambiato il
modo in cui sperimentiamo questa forma d’arte. Fellini € uno di loro. Non basta
chiamarlo regista, era un maestro’18,

A differenza di 8%, Amarcord e altri capolavori di Fellini, Toro scatenato e
Veronika Voss non hanno come protagonista una dichiarata controfigura del
regista, ma un personaggio autonomo — addirittura ispirato una figura reale —
che lascia trasparire una forte identificazione da parte dell’autore. Entrambi i
film si configurano quindi come “autobiografie mascherate”, narrazioni in cui
1l protagonista, per quanto personaggio indipendente, rappresenta un lato
della personalita del regista. L’autore, proprio tramite la rappresentazione
della caduta del protagonista, elabora in modo catartico un trauma personale:
il sogno, come spesso il cinema, altro non € che la messa in scena della propria

interiorita.

16 M. Scorsese in G. Grassi, Scorsese, ritorno ai pionieri «Incantato da sogni e magie», Corriere
della Sera, 20 novembre 2011.

17 M. Scorsese in S. Bizio, Federico Fellini forever. Scorsese: "E stato il mio maestro " LaRe-
pubblica, 30 ottobre 2013.

18 Ibidem.
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