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The poetic word is the vehicle that Francisco de la Torre uses to convey both the
glory of the lyrical instant and the incessant temporal evolution. The lyrical self
walks the rugged path of existence and feels the final pause in each moment he
lived. Our purpose has been to analyze how the broken sound of that abrupt
journey symbolizes the inevitable flow of time. The author manages to go beyond
the traditional topic of carpe diem thanks to the sober balance of some verses in
whose fluctuations the melancholic pilgrimage of being towards the inscrutable
darkness is revealed.
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1. Introduccion

Francisco de la Torre (;,1534-15947?), el poeta de la noche, fue un autor del
que se desconoce su trayectoria vital y su auténtica personalidad. Un aura de
misterio lo acompana desde el preciso momento en que se dieron a conocer
sus trabajos. Se le incluye en la llamada Escuela literaria salmantina junto
con otros autores, entre los que cabe destacar a Francisco de Figueroa y a
Francisco de Aldana, a Francisco de Medrana y al mismo fray Luis de Le6n
(Garrote Bernal, 1990, 10). Se trataba de una selecta minoria que escribia sin
intencién de publicar y cuyo emblema era el «orgullo del saber reservado»
(Garrote Bernal, 1990, 11). Eran autores que se beneficiaron del privilegiado
ambiente de la ciudad universitaria, intelectuales que imitaban a los clasicos
(Horacio, en particular) y que se afanaban por hallar una forma métrica a la
altura de su concepciéon poética. Menéndez Pelaez subraya que la gran
mayoria de los poetas de la Escuela de Salamanca recibieron «un magisterio
indirecto del gran agustino» siendo La Torre el «mas importante después de

fray Luis» (1999, 195-196). La obra literaria de este misterioso escritor gira
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en torno a la imitacién de los grandes poetas grecolatinos y contemporaneos.
No solo imita a Horacio o a Virgilio, sino también a Garcilaso, que admiraba
e 1mitaba a los clasicos, lo que constituye «un elemento mas de su arte»
(Alcina, 2011, 48). Los poemas de La Torre los edita Quevedo (con el nombre
del autor tachado) en 1631 como ejemplo de sobriedad frente a los excesos
estilisticos de los culteranos. No ha sido nuestro propodsito desentranar la
insondable biografia del vate ignoto ni las peripecias y vicisitudes del
manuscrito que contiene sus trabajos.! Sobre el intento editorial de publicar
su Obra antes de la fecha citada se han pronunciado criticos ilustres; entre
ellos, Zamora Vicente en su edicion a las Poesias de La Torre (1956), M* Luisa
Cerréon Puga en «Nuevos datos sobre el manuscrito de las Obras de Francisco
de la Torre», (1986) o Soledad Pérez-Abadin en «La poesia de Francisco de la
Torre: un proyecto editorial frustrado» (2004). La cuestién no es baladi porque
cuando Quevedo confunde a La Torre con un poeta del Cancionero provoca
que se dude de su existencia. Sus versos llegaron a ser atribuidos a don Joao
de Almeida, a su criado Miguel Termoén, a Francisco de Figueroa (Pérez-
Abadin, 2004, 6) y al mismo Francisco de Quevedo (Cerrén Puga, 1986, 392).
Para Adrian J. Sdez, un poeta de «fino criterio» como Quevedo tenia que saber

que «ese modo de hacer versos responde a la segunda mitad del siglo XVI», 2

1 La rocambolesca historia del hallazgo del manuscrito de La Torre ha dado pie a muchas
teorias, entre ellas, las que A. J. Sdez recoge de grandes estudiosos turrianos como M?* Luisa
Cerron Puga y Soledad Pérez-Abadin. La primera pensaba que tanto la tachadura del nombre
como la historia del librero que vende el manuscrito a Quevedo no son mas que «estrategias
destinadas a ocultar ‘la gravisima responsabilidad de Sarmiento [el librero Manuel Sar-
miento de Mendoza]’ para evitar el acoso de la Inquisicién, por entonces ocupada en otro
proceso contra el Brocense, en cuyo circulo rondaba La Torre» (2012: 42-43). Pérez-Abadin
cree que el hecho de ocultar el nombre puede deberse tanto al asedio de la Inquisicién como
a razones personales que poco o nada tienen que ver con el contenido del manuscrito (2012:
43). Saez defiende también que Quevedo buscaba dejar a la vista el agravio cometido por
Fernando de Herrera, a quien culpa de oscurecer con sus «borrones» los poemas de nuestro
lirico para servirse de ellos, mostrando con su proceder ser «ladrén y no poeta», 2012, p. 43.
2 Saez, 2012, p. 43. De la misma opinién era Jorge de Sena, que sostenia que «a simples
aparicio da ode, por certo também resultado da imitacdo de Hor4cio, sdo una e outra pecu-
liares aos meados da segunda metade do século XVI. O facto de La Torre ter odes, e na pro-
porcéo de 11 para seis cancgdes situa-o ndo antes dessa época. Mas nao poderia situa-lo muito
depois, ou muito adiante nela, a extrema aproximacio de esquemas formais com Horacio,
encontraveis en La Torre, o quel, sem davida, estaba a experimeta-los como iniciador na lin-
gua vulgar», 1974, pp. 112- 113.
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por lo que su noble intencién seria tan solo un pretexto para desautorizar a
los seguidores de Luis de Goéngora y para imponer un estilo poético
determinado que tuviera «un doble modelo digno de emulaciéon» (2012, 39).
Azaustre Galiana opina lo mismo al defender que Quevedo utiliza a La Torre
como «arma arrojadiza» contra las alabanzas que merecieron los versos de
Fernando de Herrera, de quien Quevedo criticaba cuestiones referentes al
estilo y a la «falta de armonia fénica del verso» (2018, 127). Sea como fuere,
desconocemos la razéon ultima que impidié a La Torre publicar sus poemas
con su nombre. Pérez-Abadin advierte que el autor tenia en mente la
publicacién de sus trabajos e indica como prueba un Libro de Relaciones
conservado en el Archivo de Simancas, el cual «deja constancia de que en 1588
el Consejo de Castilla libr6 una licencia de impresion a favor del poeta, que la
solicité personalmente» (2009, 85).

La critica ha venido considerando a Francisco de la Torre uno de los poetas
«mas interesantes entre los petrarquistas menores» porque «una vez mas sus
temas derivan del petrarquismo italiano (indirectamente del ‘Hor che” 1 ciel e
la terra e’ 1 vento tace’ de Petrarca)», (Jones, 1998, 146-147). El conjunto de
su obra lo componen tres libros: Libro I, Libro II, Libro III (versos addnicos
con endechas) y la Bucélica del Tajo, que esta formada por ocho églogas. La
Oda I esta incluida en el Libro I. El asunto3 no es original sino que se inspira
en el carpe diem horaciano recreado anteriormente en el soneto XXIII por
Garcilaso.* Pero nuestro autor no solo revisa este topico, sino que la sencillez

y el lirismo de su estilo encierran una singular expresividad que lo diferencia

3 Alonso Zamora Vicente subraya que «la poesia de La Torre es timidamente pagana y en ella
no podia faltar el tributo al epigrama de Ausonio», p. XXII del Prélogo a las Poesias de Fer-
nando de la Torre (1956). Pérez-Abadin cree que la materia de las odas tiene que ver con la
preocupacién existencial: «son reflexiones morales que, en forma de sentencias o consejos, se
dirigen al destinatario de un discurso fundamentalmente persuasivo». Es evidente que imi-
tan el modelo del Carmina horaciano, donde temas como «la naturaleza, la mitologia y el
amor se supeditan a la argumentacién ética, centrada casi siempre en el caracter inestable
de la fortuna». Por otra parte, el hecho de que en los dos primeros libros coincidan sonetos,
odas y canciones «permite calibrar las relaciones de afinidad a la vez que de oposicién que
contraen los tres géneros». En «Las canciones de Francisco de la Torre», 1996, 445.

4 Juan Francisco Alcina indica que algunos de los versos garcilasianos, asi como su estruc-
tura, se inspiran en un poema de Bernardo Tasso «Mentre che 1’aureo crin v’ondeggia in-
torno» y también en la oda de Horacio a Ligurino (IX, X), 2011, p. 396.
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del resto de imitadores de los clasicos latinos. Como subrayaba Rivas Yanes,
nuestro poeta va transformando la i1dea original hasta alcanzar un
planteamiento distinto, con el que logra «transmitir una licida visiéon de la
existencia humana, muy cercana a la sensibilidad moderna» (1997, 338).

La finalidad del articulo es la reflexiéon acerca del tono que envuelve la
arquitectura de un poema en la que el yo poético, guiado por el implacable
acontecer temporal, se precipita gradualmente hacia lo desconocido. Decia
César Vallejo que la poesia era «tono, oracion verbal de la vida. Es una obra
construida de palabras» (Usandizaga, 2003, 651). La Oda I combina el pasado
(«Vino del Austro frio/ invierno yerto y abrasé la hermosa...»), el presente
(«goza, Filis, del aura/ que la concha de Venus hiere...») y el futuro («Vendra
la temerosa/ noche de tinieblas y de vientos llena...»), de manera que,
parafraseando a Vallejo, todo parece girar en torno al «tono con que se dice
una cosa, y secundariamente lo que se dice» (Usandizaga, 2003, 651).

La esencia ultima de esta composicion se mueve alrededor de una presencia
femenina imprecisa a la que se apremia para que no desperdicie el tiempo,
pues «apenas se restaura/ el contento pasado, como el dia de ayer y el no
gozado», (1981, 152). El artista revisa el tépico horaciano mostrando una
pesadumbre que ya anuncia un espiritu desenganado y hasta tenebroso. El
paso del tiempo en el soneto de Garcilaso constituia un acicate, pero ahora se
ha convertido en un elemento inquietante cuyo tono sombrio anticipa la
desconfianza hacia la hora definitiva.

Decia Schopenhauer que el tiempo consta «sobre todo de futuro y de
pasado» (1999, 121). En la Oda I, el poeta aconseja, con un punto de
melancolia e incluso de resignacion, no desperdiciar el placer de ese anhelado
«eterno presente» en el que «la voluntad de vivir se manifiesta»
(Schopenhauer, 1999, 121). A nuestro juicio, las tinieblas finales no aluden
tanto a la pérdida de la juventud como a las esperanzas malogradas del yo
lirico. La aventura de la vida requiere de una correcta disposicién de animo
sl uno no quiere verse atenazado por los azares del recorrido. El matiz

simbdlico de la noche, que siempre aportd seguridad a la experiencia poética
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de nuestro vate, se desvanece aqui y ya no sirve de consuelo ante el desamparo
de la devastacion. La voz poética no entrara en lo desconocido con una sonrisa
tranquilizadora. No hay ternura compasiva en lo oculto, sino la negra vision

de la fragilidad humana.

2. La cuestion de la imitatio en Francisco de la Torre

Si bien la importancia de la originalidad literaria cobra sentido durante el
siglo XVIII y se consolida definitivamente en el Romanticismo, no podemos
obviar que ya en el periodo renacentista «asistimos a una auténtica exaltacién
del fenomeno de la imitatio como técnica compositiva» (Cuesta Torre, 1998,
297). Y todo ello porque la accion de imitar estaba tan en consonancia con la
cultura del poeta, que un intelectual como «el Brocense consideraba incluso
deseable la apropiacién literal de versos ajenos» (Cuesta Torre, 1998, 297). No
obstante, el verdadero creador tenia no solo que imitar a los autores clasicos,
sino saber imponer en sus escritos su propia personalidad. Por ello, la
erudicién poética debe ir a la par de la aemulatio, lo que implica «mas
independencia y mayor confianza del autor en si mismo y en sus cualidades
artisticas respecto a su modelo» (Sanchez Manzano, 2004, 338). Y es que la
tension entre el lugar de la imitacion y el de la invencién marcara toda la
reflexién renacentista. Si Garcilaso se inspira en el soneto Mentre che l’aureo
crin v'ondeggia intorno de Bernardo Tasso y en la Oda de Horacio a Ligurino
(IV, X), La Torre «se sirve del lenguaje de los deméas hasta el momento en que
encuentra el propio» (Hauser, 1975, 63). Porque el arte, como el idioma
hablado, constituye «una complicada red de relaciones en la que se hallan
envueltos muchos participantes» (Hauser, 1975, 63).

El tema de la Oda I de La Torre y del mencionado soneto XXIII de Garcilaso
de la Vega retoma el pensamiento de Horacio y Ausonio en torno al desenlace
metafisico de la belleza efimera. Sin embargo, el tono en ambos no es el
mismo. Los versos de La Torre provocan en el espectador una sensacién de
extraneza y de desazén que los aparta de la serena advertencia del poema

garcilasiano. En este sentido, F. de la Torre estaria mas cercano a Tasso que
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al poeta soldado: «Tasso describes the destruction of time, Garcilaso only
suggest it» (Stanton, 1972, 203). La inquietud inunda los versos de la Oda I
cuando el yo lirico vislumbra en la naturaleza marchita el vacio de una belleza
de la que no quedaran vestigios.5 La Torre somete el equilibrio renacentista a
una interpretaciéon personal y dramatica. Aunque los elementos sean los
mismos, el poeta quiebra su distribucién tradicional y permanece atento al
efecto sorpresa y a la tensién que provoca la desaparicién fisica del ser
humano. Porque la naturaleza «cambia, pero renace». Pero el hombre camina

«inexorable, al Hades» (Ramajo Cano, 2022, 298).

3. Lenguaje, tono y voluntad de decir

El tono lagubre de la Oda I incide en la idea del tiempo como tensién y en la
1dea del tiempo como impacto. La imagen del «rayo transparente/ de la rosada
Aurora» (1981, 152) es ejemplo de como lo fugaz «da al mismo tiempo una idea
de lo eterno en la fulguracion del instante» (Ainsa, 2003, 29). La fuerza de la
palabra de La Torre se descubre en el momento culminante en que las fronteras
entre lo interno y lo externo se derrumban. Todas estas percepciones resuenan
al final cuando el juego ritmico se hace mas tenso y cuando la naturaleza se
convierte en un espacio ligubre y laberintico: esa «temerosa/ noche de nieblas
y de vientos llena» que nos obliga a reflexionar sobre la existencia humana. Y
es entonces cuando la palabra de nuestro lirico se «abre hacia el manierismo a

veces esbozado, a veces declarado» (Gracia, 1989, 96).

5 El asunto de la belleza marchita «viene de lejos», recuerda Ramajo Caiio (2022, 417). Es
tema muy horaciano, como lo es también el de los cabello rubios que se tornan canos en una
especie de «xmetamorfosis del oro en plata» (2022, 418). La influencia de Horacio es notoria en
los versos de Garcilaso, que el ignoto poeta imita casi a la letra: «antes que la dorada/ cumbre
de relucientes llamas de oro/ himida y argentada quede», Oda I, 21-22, frente a «antes que
el tiempo airado/ cubra de nieve la hermosa cumbre», soneto XXIII, 10-11. Los efectos del
tempus fugit recomiendan el goce del tiempo de la juventud, una admonicién que esta pre-
sente de forma explicita en Garcilaso y en La Torre, pero tan solo implicita en Horacio, IV,
10: «En ningtin momento bota un imperativo o un verbo exhortativo para que el efebo goce;
sin embargo, implicitamente, tal admonicién cubre todo el poema», 2022, p. 283.
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Oda 1

Mira, Filis, furiosa

onda, que sigue y huye la ribera

y torna presurosa,

echando al punto fuera

del agua el peso de la nao ligera.
Aquellas despojadas

plantas, que son estériles abrojos,
solian, adornadas

de cardenos y rojos

ramos, lucir ante sus bellos ojos.
Vino del Austro frio

invierno yerto y abrasé la hermosa
gloria del valle umbrio

y derrib6 la hojosa

corona de los arboles umbrosa.
Agora que el Oriente

de tu belleza reverbera, agora

que el rayo transparente

de la rosada Aurora

abre tus ojos y tu frente dora,
antes que la dorada

cumbre de relucientes ramas de oro
humida y argentada

quede, inutil tesoro

consagrado al errante y fijo coro,
goza, Filis, del aura

que la concha de Venus hiere: dado
que apenas se restaura

el contento pasado,

como el dia de ayer y el no gozado.
Vendra la temerosa

noche de nieblas y de vientos llena,
marchitara la rosa

purpurea y la azucena

nevada mustia tornara de amena

(1981, 152)

La invitacion al goce nos revela el asombro que provoca ese instante tinico.
Porque solo es real el presente, que, por otra parte, «no representa sino la
frontera entre el pasado y el futuro» (Schopenhauer, 1999, 28). El mensaje
que se percibe en la sexta lira puede ser positivo solo si va acompanado de
prudencia y no se olvida la advertencia que acecha implacable en la estrofa

final (Pérez-Abadin, 1993, 254).¢ El lenguaje, relajado en cuanto describe la

6 En el mensaje de la invitacién al goce basada «en el concepto de phronesis epictirea prevalece
el enfoque pesimista, condensado en la maxima que sigue al consejo («apenas se restaura/ el
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belleza y el placer, se torna tenso cuando la «luz de las relucientes ramas de
oro» se desvanece en la opaca confusion que todo lo destruye. La sonoridad
escueta y severa de estos versos descubre una emotividad adusta.
Presentimos una sensacion de amenaza e inseguridad en la «noche de nieblas»
que anticipa el pesar por la ruina de la gloria, de la belleza y de los placeres
mundanos. La mezcla de oscuridad («invierno yerto») y luminosidad («rayo
transparente») acentiia el desconcierto ante lo desconocido. La metaférica
concision de las siete liras modela un poema donde reina la armonia de
opuestos. Destaca el ritmo de la vibrante multiple que acompana a la vibrante
simple; a veces complementando su significado («torna presurosa», «dorada
cumbre», «rayo transparente», «khermosa gloria», «oriente reverbera», «frente
dora», «rosada Aurora», «tesoro consagrado») y otras veces, cercenandolo
(«rosa purpurea», «errante coro»). La musica ronca de la vibrante multiple
esta presente en toda la composicion tanto en los vocablos que tienen
significado positivo («khermosa», «reluciente»...) como en los que son negativos
(«abrojos», «abrasé», «frio», «derribé»...). La ultima estrofa resume con
trabajada sencillez el tono melancélico que caracteriza a la poesia de La
Torre.” Unas breves pinceladas nos dirigen a un entorno sombrio e invernal.
Sila estética renacentista premiaba la proporciéon, la armonia de las cosas, la
gracia y la dignidad, los versos de nuestro lirico se alejan de ese orden de
belleza clasica y se ven invadidos por una sensacién de desapego hacia los
valores del mundo renacentista. Pese a que la Oda I resulta un claro homenaje
a Garcilaso®, también es cierto que el poeta muda ya la perspectiva. La

extraneza del lector se refuerza en el verso 32, cuando en la «noche de nieblas

contento pasado/ como el dia de ayer y el no gozado», vv. 28-30) y en el vaticinio de la estrofa
final». Pérez-Abadin en «La oda en Francisco de la Torre, fray Luis de Le6n y Francisco de
Medrano», 1993, p. 254.

7 Christine Orobitg defiende que la poesia de Francisco de la Torre contiene un mundo poético
personal que «puede leerse bajo el signo de Saturno y de la melancolia»; en concreto de la
tematica del locus horridus; de ahi la preferencia por la representacion de «paisajes noctur-
nos, invernales, desiertos». En «La astrologia, una clave para leer la literatura del Siglo de
Oro: la tematica de Saturno y sus hijos», 2022, p. 521.

8 Antonio Alatorre cree que Francisco de la Torre, Aldana, fray Luis de Le6én y Pedro Lainez,
entre otros, crearon un «lenguaje manierista a caballo entre el lenguaje clasico de Garcilaso
y sus epigonos y el lenguaje de Géngora y sus secuaces», 1999, p. 48.
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y de vientos llena» se vislumbra el desgarrado estado de animo del yo lirico.
El movimiento lento y reposado del endecasilabo, apoyado en el verso corto,
transmite una musicalidad entrecortada que acentia el tono de evidente
mnestabilidad. La musica del poema resuena hermética mientras la voz
poética se adentra en los insondables recovecos del tiempo. Los versos de F.
de la Torre no carecen de imaginaciéon porque imiten a los clasicos o a
Garcilaso. La excelencia no necesita necesariamente ser demostrada, porque
tal vez «senalar demasiado particularmente los méritos de una obra de arte
es admitir que no son méritos en absoluto» (Poe, 2009, 33). La critica no ha
sido del todo unanime a la hora de valorar el trabajo de este autor. Se le ha
tildado de mero imitador de los antiguos, con poemas «conmovedores y
evocativos», pero poco originales, ya que sus temas se identifican demasiado
bien en las fuentes del petrarquismo italiano (Jones, 1998, 146). Otros no lo
han valorado en absoluto calificando sus poemas de mediocres (Jammes,
1994, 684). Sin embargo, la supuesta sencillez de sus versos no debe
confundirse con simpleza. Amelia Fernandez Rodriguez recuerda que Damaso
Alonso desminti6 siempre la sencillez de los versos de La Torre, interpretacion
que hizo fortuna durante los siglos xviii y xix y que muy probablemente partié
de Quevedo al confrontar la obra del desconocido poeta con la fatuidad del
estilo de los culteranos. Fernandez Rodriguez corrobora las palabras de
Alonso para quien «el encanto frio, arqueolégico y fuertemente estetizante de
su manierismo» ofrecia un material poético de gran profundidad (1989, 58).
Gethin Hughe, por su parte, rechaza que La Torre fuese un mero imitador de
Garcilaso y alaba la altura poética de su estilo: «it is evident that the question
of Francisco de la Torre’s simple style is relative» (...) simplicity can be
misleading when discussing his verse» (1975, 392). En realidad, su
simplicidad resulta una paradoja, pues esconde muchos matices. El estilo
literario de nuestro vate es todo un acierto porque logra la «sintesis
conciliadora» (Pérez-Abadin, 1995, 118) de Horacio, Bernardo Tasso y
Garcilaso de la Vega. Ademas, su peculiar sensibilidad «nos ensena a

enriquecer, a complicar desde un punto de vista heuristico, los limites de una
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habitacién comun, todavia sin explorar» (Steiner, 2001, 189).9. La capacidad
evocativa de su lenguaje nos adentra en una atmoésfera distante en la que la
fuerza del «Austro frio» dispersa la suave melodia de la «rosada Aurora». Filis
estara sola cuando la fiereza del viento extinga las «llamas de oro» y su
espiritu penetre en la niebla imprecisa que ahoga la luz.

Es probable que esta composicion no posea el refinado esplendor que
caracteriza a los poemas de Garcilaso. Sin embargo, observamos una atinada
premeditacién artistica, muy en consonancia con el discurso moral que
pretende transmitir. Los versos sugieren un estado de animo melancdlico,
Inmerso en una densa ensonacion entre el pasado y el futuro. La naturaleza
en movimiento refleja la provisionalidad de las cosas y la fragilidad de la vida.
La advertencia a Filis resalta la importancia de la memoria, pues en ella
reside el espiritu. La dama ha de ser consciente de la realidad de la ausencia.
En este sentido, el paisaje yerto es una huella de esa realidad. La tiniebla
sugiere la desaparicion del ser y la presencia irrevocable de la muerte. La
palabra poética se percibe a lo largo de siete liras como una construcciéon en
vertical: desde el apasionamiento de los «rojos ramos» y la luminosidad de la
«dorada cumbre», el descenso es lento, pero implacable y culmina finalmente
en la oscura orfandad de la «azucena nevada». Esa caida proyecta un tempo
profundo y riguroso que conforma el tono ultimo del poema. Mas que el ritmo
sonoro, nos interesa el ritmo que va ligado al tono y «en ultima instancia al
significado» (Usandizaga, 2003, 651). Es ahi donde pensamos que reside la

voluntad de decir del yo poético.

9 Sobre la relacién entre la creacién y la invencion reflexiona George Steiner cuando sefiala
que la creacion esta por encima de la invencién (2001, 119). Claro que en su forma mas ele-
vada, ya hemos visto que la invencidn literaria resulta esencialmente enriquecedora: «Instala
ventanas a través de las cuales nos invita a contemplar un terreno nuevo, nuevas fuentes de
luz», 2001, 189. Quizas La Torre, consciente de que los dos conceptos «se superponen», se
haya limitado a rememorar el origen remoto de las palabras observando, reflexionando y
siendo a la vez «él mismo y universal», 2001, p. 131.
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4. El paisaje vivido

Si la palabra es el vehiculo gracias al cual se nos transmite una imagen o
una descripcion (Carbajosa, 2003, 591), en la Oda I bien podemos destacar
algunas que de manera contundente se dirigen a la conciencia del lector. El
poeta dice pocas cosas, pero muy certeras: hay que saber disfrutar del
presente y aprender a sosegar la propia interioridad si queremos conservar el
equilibrio moral que nos permita entrar en lo desconocido sin temor.

El tono sombrio de la Oda I tiene que ver con una de los rasgos definitorios
de la poesia de La Torre: «la sustitucion del locus amoenus tradicional por
unos paisajes yertos, aridos, nocturnos, helados» (Orobitg, 2001, 946). Esta
atmosfera ligubre se manifiesta en la eleccion de vegetales marchitos como
los «estériles abrojos» o la yedra mustia, que si bien no aparece en esta
composicion si lo hace en muchas otras. Lo mismo podria decirse de la «rosa
purpurea» o de la «azucena nevada». La poesia de F. de la Torre opone al
paisaje transparente que simboliza la belleza de la dama, la luz triste de la
noche helada, entorno nocturno e invernal asociado constantemente a su voz
poética (Orobitg, 2001, 946). Las siete liras de la composicion se estructuran
entre el movimiento y la pausa. La primera se caracteriza por la osada
agitacion de «la furiosa onda», cuyo andar presuroso se frena ante la imagen
irrespetuosa de la naturaleza muerta. En la tercera, el encabalgamiento
estrofico acompana al viento airado que arruina raudo y sin piedad la
«hermosa/ gloria del valle umbrio». La cuarta y la quinta son estrofas en las
que la presencia de los adverbios (agora y antes) recalca la fatidica
advertencia sobre lo que vendra después. En ambas, sobre todo en la quinta,
la ausencia de pausa versal subraya el recorrido inclemente del tiempo. La
sexta es una recomendacién a gozar la hora pasajera antes que la fuerza del
viento helado todo lo aniquile. La dltima constituye un pesar punzante: la
vida es una transformacion continua; de ahi la conveniencia de aprovechar el
momento feliz que nos ha sido concedido. Pero la clave del poema no reside

solo en la quinta lira. La segunda estrofa es también muy significativa. Filis
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debe saber ver antes que nadie la leccién que transmite la imagen del paisaje
marchito. El yo lirico enmudece ante la severidad del ritmo quebrado que se
desliza entre los versos. La alternancia de versos cortos y largos rompe la
unidad sintactica de los epitetos, bien sean estos simples o coordinados:
«furiosa /onda», «dorada/cumbre», «azucena/ nevada», «cardenos 'y
rojos/ramos»; sin embargo, su efecto estilistico transmite con acierto la
agitacion por la vivencia intima del tiempo. Ese tono desigual adquiere relieve
en los tortuosos versos 26, 27, 28 y 29, en los que el poeta explica lo inutil que
supone fiarse de lo perecedero y de la felicidad pasada que fue y ya no es
(«goza Filis, del aura/ que la concha de Venus hiere: dado/ que apenas se
restaura/ el contento pasado»). Y es que en todas las estrofas descubrimos la
1mposibilidad de revivir el «contento pasado», lo que junto con la angustia de
sabernos materia temporal, enlazaria este poema con la obra cumbre de Jorge
Manrique (Coplas a la muerte de su padre) mas que con las de sus
contemporaneos renacentistas. El timbre metalico de la vibrante multiple y
la tenacidad de las consonantes nasales subrayan en la ultima lira el epilogo
de una vida que se desvanece. Y cuando la «<noche de tinieblas» invite a entrar
en contacto con lo definitivo, la voz poética ya solo prestara atencién a la
solemnidad del silencio y buscara acercarse con dignidad a la «muda
irrevocabilidad» de la muerte, que decia George Steiner (2001, 327).

Hemos hablado de como la poética de la imitacion renacentista no significa
falta de originalidad ni plagio descarado de obras ajenas. La influencia del
contexto es Inevitable y esto vale tanto para F. de la Torre como para
Garcilaso u otros autores. Ya lo decia Steiner al sugerir que hasta el mas
original de los artistas era siempre polifénico (2001, 95), pues como ensefniaba
John Oldham la labor de los poetas consistia en partir de un tema conocido e
inventar bien (2001, 115). Se hacia eco Oldham del «desplazamiento hacia la
re-creaciéon, la variedad novedosa de un tema o materia preexistente
(normalmente de la mitologia o de los géneros clasicos)». Y aqui entramos en
terreno conocido, pues La Torre sobresale por poseer una capacidad especial

para, llegado el momento oportuno, desviarse del sendero comun.
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Probablemente en eso consista la creacién individual: en la capacidad de
interiorizar las fuentes y de transformarlas y en la capacidad de construir, lo
que es propiamente «un acto de poiesis», (2001, 115).

El tema resulta entonces un ingrediente mas, pero no semeja
necesariamente lo mas importante, pues «antes que una idea, un poema es
una voz» ligada al ritmo y al tono.19 El gran poeta sera el que sepa resucitar
una imagen poética, la coloque cuidadosamente en la linea del verso y la
arrastre provocando su vaivén.!! La idea del carpe diem no es nueva, pero
debemos agradecer a La Torre el interés por renovarla bajo «el signo de la
simplicidad», como recomendaba Bachelard (1975, 132).12 La enigmatica
danza del tiempo en la Oda I revela diferencias de tono con liricos que también
utilizaron este topico heredado de la tradicion literaria. El valor del instante
se deja sentir en Garcilaso no como desengano absoluto o destruccién
definitiva, como Gongora se encargara luego de expresar, sino como aliciente
para valorar y gozar del presente inmediato. En F. de la Torre se unen los tres
momentos del tiempo: el pasado, el presente y el futuro, siendo este el mas
importante. La advertencia a Filis hace hincapié en ese devenir certero hacia

el que se encamina.l3 Y es que «el porvenir no es lo que viene hacia nosotros,

10 Recuerda Usandizaga que el poema, adema4s de voz, es ritmo y es también una respiracién.
Y en cuanto al tono, «espiracién patémica» se confunde y se mezcla con el ritmo, de tal manera
que ambos se supeditan y «no es posible interrogarse sobre el uno sin pensar en el otro», 2003,
p. 657.

11 E] verso tiene siempre movimiento y «constituye ese unico devenir de expresion», que
sefialaba Bachelard, 1975, p. 19.

12Bachelard siente gratitud hacia los poetas que son capaces de expresar, «en un toque raro»,
la sencillez que emana del transito de una imagen a otra, 1975, p. 133. Del mismo modo, la
recreacién que realiza La Torre del tépico carpe diem destaca por la singularidad que de-
sprende su tono austero y simple.

13 El valor que F. de la Torre concede al tiempo lo acerca, a nuestro entender, a algunos
poemas de Shakespeare. En el soneto XII y en el soneto LX, entre otros, el bardo inglés pinta
la huella destructora que el paso del tiempo provoca en la naturaleza y en el ser humano
(«When I hehold the violet past prime,/And sable curls all silver’d o’er with white;[...] Then
of thy beauty do I question make, / That thou among the wastes of time must go»-Sonnet XII;
«Like as the waves make towards the pebbled shore/ So do our minutes hasten do their end/
[...] Time doth transfix the flourish set on youth/ And delves the parallels in beauty’s brow/-
Sonnnet LX)», Shakesperare, Sonetos, 2011, p. 48 y p. 144. Pero, el fluir temporal no enne-
grece su estado de animo, pues entiende que la hoz del Tiempo (Time’s scythe) supone la
necesaria renovacién de la existencia humana. No apreciamos esta aptitud en nuestro
enigmatico vate, que contempla el devenir con inescrutable melancolia.
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sino aquello hacia lo cual vamos» (Bachelard, 2002, 48). A pesar de la
inmediata y espléndida inmovilidad del momento, al que quisiéramos darle
una dimensién como si «el ideal de la vida fuera la vida ardiente de lo efimero»
(Bachelard, 2002, 24), la existencia humana no es contemplativa ni pasiva,
sino que se nos muestra en un continuo transcurrir hacia la incierta hora

final.

5. Conclusion

El lirico que se esconde bajo el nombre de Francisco de la Torre vivié con
toda probabilidad a mediados del siglo xvi y estuvo asociado a los circulos
literarios de la Universidad de Salamanca. Su obra parece finalizada en 1572.
Con autores como Gutierre de Cetina y Hurtado de Mendoza formaria parte
de la etapa de transiciéon que se extiende desde el Renacimiento al Barroco.
Sus versos beben en las fuentes de Horacio y de Petrarca, pero no constituyen
una tosca imitacion de aquellos. En el poema de referencia observamos una
peculiar originalidad y una manera singular de percibir lo que le rodea. En
medio de una estructura estréfica dominada por la falta de luminosidad y por
el desamparo que evocan los vestigios marchitos subyace una mirada
reveladora. La oda nos transmite una perpetua tristeza, que solo la elegancia
de la gramatica del poeta enmascara. Resulta sugerente el uso del
encabalgamiento, que transporta sin obstaculos las palabras clave (furiosa,
despojadas, abrojos, agora, Austro frio, temerosa, umbrio, rosa, azucena,
vientos llena...) a lo largo del poema. La atmésfera se vuelve turbia con el
ritmo rigido de la vibrante multiple, de la consonante nasal y de las vocales
cerradas, que anticipan las tenebrosas profundidades de la niebla. Ese tono
firme y seco descubre un lenguaje que permite entrever el espiritu de un autor
que habita en la melancolia, porque como ensenaba Hegel: «Language is the
visible invisibility of the spirit» (Steiner, 2011, 89).

Un rasgo interesante en esta oda es la verticalidad descendente. El

esplendor de la belleza fisica se relaciona con la luminosidad del sol, que
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simboliza el ascenso de la vida en plenitud. Pero ese brillo va disminuyendo
a medida que pasa el tiempo. El descenso se representa de forma
entrecortada: los versos (largos y cortos) son como un camino quebrado cuya
desigualdad no impide el avance. El tiempo parece que se detiene; sin
embargo no deja de fluir. La voz poética dialoga con el paisaje no tanto para
revivirlo como para contemplar su presente y meditar sobre su futuro. Nada
es superficial en la palabra de La Torre. Su retorica gira en torno a la sencillez
lirica y al dominio del tono. La visién de las flores marchitas recuerda a la
doncella el destino que le aguarda.l* Hay que prestar atencién a lo que quiere
decir el poema: la muerte es inevitable cual sea la senda que tomemos, de ahi
la conveniencia de aprehender el instante. Nada es eterno, solo el cambio lo
es y esa metamorfosis exige que lo viejo desaparezca. Sin embargo, el acento
quebrado de la composicion sugiere tal desajuste que semeja que el ritmo del
hombre y el del universo viajaran en lineas paralelas. Un temblor seco
serpentea entre los versos de principio a fin provocando zozobra en la
naturaleza de quien anhela huir de toda limitacién.!® El viento atroz ahoga el
sonido de la vida del mismo modo que la nieve asfixia la belleza y la vitalidad
de la azucena. Filis esta sola cuando toma conciencia de que el pasado es solo
recuerdo y el porvenir una ilusién. Todo desaparece salvo la incertidumbre
que acompana al yo poético hasta el final. Porque no observamos una leccién
de luz en ese mundo oscuro que se aproxima (Bachelard, 2002, 7), lo que en
esencia resulta atributo definitorio de la arquitectura de esta composicién.
Leyendo a La Torre percibimos el instante lirico como una pausa obligada en

esa senda vertical que desciende inexorablemente hacia un espacio de

14 La reflexion que acompana al viejo topico acerca de la caducidad de la vida sugiere un
«espiritu enormemente materialista, que no puede soportar la idea de la caducidad de la bel-
leza, sin dudar de la belleza misma». Huizinga, 1985, 199. Se trata de un pensamiento me-
dieval y también barroco que contempla el desenlace supremo bajo el punto de vista de la
descomposicién y del exterminio.

15 Arnold Hauser subraya que «como también acontece en las artes plasticas, se apodera de
las figuras manieristas o del espacio manierista un desasosiego indominable, un ansia de
vagar por las lejanias, un impulso a escapar a toda limitacién», en Literatura y manierismo,
Madrid, Guadarrama, 1969, p. 25. Caracteristica del tono y de la atmésfera final de la Oda I
es la melancdlica soledad que embarga al yo lirico, atrapado definitivamente en las tenebro-
sas profundidades de la niebla.
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oscuridad y borrasca. La quietud del instante en el que la dama contempla los
despojos no proporciona la nostalgia que en ocasiones se desprende de lo
marchito, pero si contiene una agitacion especial, pues «en el tiempo vertical
de un instante inmovilizado encuentra la poesia su dinamismo especifico»
(Bachelard, 2002, 101).

La palabra poética es el vehiculo del que se vale Francisco de la Torre para
transmitir tanto la gloria del instante lirico como el incesante devenir
temporal. El yo lirico transita por el accidentado sendero de la existencia
sintiendo en cada instante vivido la pausa final. Nuestro propésito ha sido
analizar céomo el ritmo quebrado de ese abrupto recorrido simboliza el
inevitable fluir del tiempo. El poeta trasciende la imagen tradicional del carpe
diem gracias al sobrio equilibrio de unos versos en cuyos vaivenes ritmicos se
revela la melancélica peregrinacion del ser hacia la inescrutable oscuridad

En fin, la tirantez del devenir se percibe en la Oda I mediante una serie de
expresiones generalizadas por el repertorio literario que imita. Mas que
miedo por la violenta certeza que revela el instante fugaz, mas que horror
ante la presencia amenazadora de la muerte, lo que se vislumbra es
incertidumbre por la ambigua atmdésfera que se aproxima. Si de F. de 1la Torre
se ha dicho que casi copia obras ajenas, podemos afnadir que lo hace de forma
singular, con oblicua correccién y frio refinamiento respecto del canon clasico.
En la sencillez estilistica y en el juego ritmico que envuelve estos versos
advertimos la sonoridad aspera de una puerta que se cierra para no abrirse

jamas.
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