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Geometria delle passioni 

e dramma vivente del pensiero1 

Lev S. Vygotskij lettore di Spinoza 

di Gianni Trimarchi  

For a long time now, Vygotsky has acquired a particular renown, after the 

dropping of computational theories by theorists of mind, who today understand 

the structures of thought as more linked to the Internal Speech of Joyce and 

Vygotsky than to Boolean algebra. In Vygotsky we also find a theory of 

education, largely linked to creativity. A teacher should be able to stimulate such 

creativity in relation with Spinoza’s criticism of the Pedagogy of his time, based 

on non firmare sed frangere and in relation with the need to reach intuitive 

concepts, beyond the scientific ones. From this perspective, the experience of 

artistic enjoyment is not a regression towards atavism, as often is in the 

Freudian paradigm. On the contrary, it opens up a «space for unlived portions of 

life» (L. Vygotskij Psycology of art, trad. it. p. 336), which constitute an essential 

educational experience for users, not of a scholastic nature. This is the Spinozian 

«to be born again» (B. Spinoza TIE, 13-14) to a new dimension of life. 

Keywords: Joyce, Spinoza, Vygotskij, theory of mind 

Introduzione 

Vygotskij in varie circostanze si è occupato di problemi empirici, ma è so-

prattutto un filosofo. Nelle sue opere compaiono riferimenti a Hegel e Marx, 

ma anche a Husserl e Darwin. Spinoza occupa tuttavia un posto particolare, 

in quanto risulta presente in tutta la sua riflessione, molto più di altri autori. 

Solo in Teoria delle emozioni possiamo reperire ben cinquantasei citazioni 

da Spinoza, a favore di una dottrina monista della psiche. In Storia dello svi-

luppo delle funzioni superiori, le citazioni da Spinoza sono una decina. Nella 

Psicologia dell’arte si tratta invece del rifiuto della forma sostanziale e 

 
1 Questo articolo nasce da un intervento fatto il 27 febbraio 2024 alla Fondazione Corrente, 

presso il seminario Lettura dell’Etica di Spinoza coordinato da Cristina Zaltieri. Presentava 

Lorenzo Gatti. 
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dell’importanza del corpo. In Pensiero e linguaggio emerge con chiarezza un 

discorso sulla conoscenza intuitiva di origine spinoziana, che viene definita 

come «cammino dall’alto verso il basso»2.  

In Teoria delle emozioni, il nostro polemizza soprattutto con Cartesio, in 

cui ravvisa una chiara espressione della concezione dualista, tramandata nei 

secoli3, e ripresa da autori solo apparentemente materialisti, come Pavlov e 

James, i quali fondano il comportamento umano sul riflesso, che non elimine-

rebbe la coscienza immateriale, ma la porrebbe in secondo piano. Secondo Ja-

mes, se io incontro un orso in montagna e scappo, questo non è per una mia 

scelta, ma per un riflesso automatico di fuga, cui segue la coscienza solo in un 

secondo momento. Al contrario per Vygotskij «l’uomo non è affatto un sacco di 

pelle pieno di riflessi»4, ma possiede una sua dimensione attiva, che interagi-

sce dialetticamente con le passioni e addirittura con il corpo5. Non abbiamo 

più un dualismo irrisolto fra corpo e anima, ma un’interazione dialettica fra i 

due elementi, che costituiscono un’unità. 

Egli contesta inoltre il solipsismo del cogito, in quanto gli uomini non pen-

sano mai da soli, ma vivono sempre in relazione gli uni con gli altri. Con sottile 

ironia, Vygotskij ci parla dell’asino di Buridano, citato da Spinoza6, che muore 

di fame davanti a due mucchi di fieno uguali, perché non è capace di scegliere. 

Un uomo che si comportasse allo stesso modo sarebbe proprio un asino, in 

quanto mostrerebbe di non essere in grado di rivolgersi ad altri soggetti, che 

potrebbero aiutarlo a vedere il problema in modo diverso. Per acquisire la 

 
2 L. S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio (1934), tr. it. di L. Mecacci, Laterza, Bari, 1990 p. 287. 
3 La bipartizione delle funzioni psichiche in res cogitans e res extensa trova in Cartesio un suo 

grande alfiere, però si tratta di un concetto molto più antico Con molta profondità già S. Paolo 

scriveva: «Io gioisco della legge morale, secondo l’uomo interiore, ma vedo un’altra legge nelle 

mie membra.» (S. Paolo RM 7, 22). Ben più tardi, Tommaso d’Aquino scriveva che l’anima 

habet operationem per sé, cui non communicat corpus.  

(Summa Theol. 1, q. 75, art 2). La dottrina spinoziana esprime palesemente il contrario e a 

questa fa riferimento Vygotskij. 
4 L: S. Vygotskij, La coscienza come problema della psicologia del comportamento, (1925) Tr. 

it. di M. S. Veggetti, in Storia e critica della psicologia, vol. 1, n. 1, Il Mulino, Bologna, 1980, 

p. 272. 
5 B. Spinoza, Eth. III, 2. 
6 B. Spinoza, Etica. II, sch, citato in: Vygotskij Storia dello sviluppo delle funzioni superiori 

pp. 108-109. 
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perfezione devo infatti «sforzarmi affinché molti la acquisiscano con me»7, su-

perando il solipsismo di Cartesio8 e anche il pessimismo espresso da Freud ne 

Il disagio della civiltà. 

Spinoza, Vygotskij e la narrazione 

Fra gli elementi spinoziani, in Vygotskij troviamo anche il rifiuto della 

forma sostanziale, intesa come «elemento di una visione generale del mondo 

in cui gli enti sono ordinati secondo leggi fisse ed eterne»9; questo, per il No-

stro, si estende anche alla dimensione narrativa. Infatti un ribaltamento della 

forma può reinventare il senso di una storia, e con essa ciò che costituisce 

l’ovvio per lo spettatore, anche se il contenuto in certo qual modo rimane lo 

stesso. Qui Vygotskij fa riferimento a un racconto di Ivan Bunin10: Il respiro 

leggero. L’oggetto della narrazione, per una scelta dell’autore, è «una vita as-

solutamente insignificante, meschina e vuota»11. Si tratta di una giovanis-

sima ragazza, molto bella e assai corteggiata, caratterizzata da un modo di 

vivere molto ieratico, che essa stessa definisce come «respiro leggero»12. Ad un 

certo momento, però, la ragazza viene uccisa per gelosia da uno dei suoi pre-

tendenti, in forma molto violenta. 

Sembrerebbe trattarsi di una tipica trama da film hollywoodiano, nella 

quale la suspense avrebbe avuto il posto d’onore. Al contrario Bunin rovescia 

il tenore del discorso, cominciando la sua narrazione dal cimitero, in cui la 

ragazza è sepolta e dalla coroncina ai piedi della croce, che «tintinna, tintinna 

 
7 B. Spinoza Tratto sull’emendazione dell’intelletto, par 14. V. anche C. Zaltieri, Il divenire 

della Bildung in Nietzsche e in Spinoza, Mimesis, Milano, 2013, p. 125 
8 Come giustamente nota Felice Cimatti, in Marx «L’essere sociale determina la coscienza». 

Stranamente Vygotskij non cita in esplicito questa frase, ma non è pensabile che non la co-

noscesse. Del resto La sua Teoria delle emozioni ha come sottotitolo «Studio storico-cultu-

rale», evocando non solo Hegel e Marx, ma soprattutto l’implicazione sociale di stampo spi-

noziano, in polemica con le varie ideologie dell’interiorità, ma anche, come sappiamo, con lo 

scientismo positivista. 
9 C. Zaltieri, Spinoza, ars educandi, in Pensare le arti con Spinoza, a cura di P. F. Moreau e 

L. Vinciguerra tr. it. di Miriam Cipriani, Mimesis, Milano 2023, p. 204.  
10 I. Bunin ricevette il Premio Nobel per la letteratura nel 1933. 
11 L. S. Vygotskij, Psicologia dell’arte, (1924), trad. it. di Agostino Villa, Editori Riuniti, Roma 

1972, p. 216. 
12 Ivi, pp. 211-217. 
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al vento di primavera»13. Il racconto, in tutto il suo snodarsi, è tutt’altro che 

lineare ed è pieno di flashback, che annullano ogni forma di pathos. «Ricco di 

significato il fatto che durante la lettura di questa novella, lo stesso respiro 

del lettore sia esso stesso un respiro leggero, come attesta la registrazione 

pneumografica» (!)14.  

In sostanza troviamo un nuovo modo di intendere il rapporto tra forma e 

contenuto che ribalta quello tradizionale, fondato su una sostanziale armonia 

tra i due ordini di fattori. 

In questo modo, secondo Vygotskij, l’autore «trasforma l’acqua in vino»15, 

offrendo agli spettatori un modello molto diverso da quello che per consuetu-

dine si sarebbero aspettato. Qui non siamo davanti al prodotto di un’estetica 

barocca, volta allo stupore, ma si invita il pubblico ad una nuova percezione 

dell’ovvio e del quotidiano, fondato in questo caso su un consummatum est che 

mantiene leggero il respiro, nonostante un omicidio particolarmente ribut-

tante16.«La forma è in guerra con il contenuto, si batte con esso e lo domina»17. 

Il rifiuto spinoziano della forma sostanziale qui si trasforma nel rifiuto di ogni 

sostanzialità nella struttura di una narrazione.  

L’accomodatio come sintesi fra arte e scienza 

Passando ad un altro ambito, abbiamo la messa in scena di un fatto dram-

matico, volto però a dimostrare, in polemica con Pavlov, che il riflesso condi-

zionato esiste, ma non spiega tutto. «Si tratta di un piccolo esperimento di 

importanza eccezionale, ma che non riempie lo spazio universale»18. Al 

 
13 L. S. Vygotskij, Psicologia…cit., p. 226. 
14 Ivi, p. 225.  
15 Ivi, p. 218. 
16 Qui potremmo parlare di quanto delle avanguardie russe si trovi nelle formulazioni della 

Nouvelle Vague e in particolare in un film come À bout de souffle di J. L. Godard (1960), 

fondatore del gruppo Dziga Vertov. Susan Sontag paragona questo film all’opera di Joyce, che 

crea un salutare disordine in tutti i codici. Godard. Infatti, pur trasgredendo ogni regola, 

riesce a fare un film di grande rilievo. A monte di tutto questo troviamo sempre il rifiuto della 

forma sostanziale a cui abbiamo già fatto cenno, che anche in questo caso viene esteso alla 

narrativa.  
17 L. S. Vygotskij Psicologia… cit. p. 226. 
18 L: S. Vygotskij, La coscienza…cit., p. 269. 



Gianni Trimarchi  Geometria delle passioni… 

 

 

Materiali di Estetica. Terza serie – N. 11.1: 2024, Pagina 327 

 

contrario, al di là del riflesso, bisogna tener conto delle variabili relative 

all’accomodatio fra codici diversi, così come avviene nella vita.  

Su questo tema possiamo trovare un passo significativo in una sceneggia-

tura di Ejzenstejn19, amico e «allievo» di Vygotskij. Si tratta di un lavoro nar-

rativo, che prende spunto da una vicenda storica, ma ha la chiara finalità di 

creare una sintesi fra un codice scientifico e uno narrativo, in apparenza in-

conciliabili. 

Qui si richiede una premessa: i rivoluzionari russi erano interessati a scre-

ditare la rivoluzione francese, che era ben lontana dal socialismo. A questo 

scopo, Ejzenstejn rivolge la sua attenzione alla prima sconfitta subita da un 

esercito napoleonico già nel 1802 ad Haiti, colonia francese. Lì pochi negri 

male armati, per un certo tempo, riuscirono ad avere la meglio contro dei re-

parti regolari; gli ufficiali comandanti pensarono allora di vincere con l’in-

ganno, facendo proposte di pace agli insorti. A questo scopo invitarono ad una 

cena di pacificazione Dessalines, uno dei capi della rivolta, ma con il «perfido» 

scopo di arrestarlo.  

La sequenza inizia con il leader che entra in un palazzo di Haiti, dove però 

nota subito molti soldati, i quali tendono un po’ troppo a stringersi intorno a 

lui. Questa constatazione si traduce in un impeto, che non consegue né da un 

riflesso, né da un’argomentazione. Dessalines balza su un tavolo, impugna un 

pesante candelabro e grida: «Indietro!».  

A questo punto i militari, che avrebbero dovuto imprigionarlo, arretrano. 

Sono stati educati in una caserma, dove il riflesso è eminente e si comportano 

passivamente come automi. Il capo degli insorti sa dare comandi militari, 

quindi usa i riflessi condizionati, però c’è anche la sua coscienza, che non è 

asettica ed ha scatenato la sua passione. Al di là di ogni riflesso, egli aveva le 

funzioni che gli permisero di salvarsi, in un contesto di libertà ben diverso 

dagli automatismi di Pavlov e James. Si tratta, a ben vedere, di un discorso 

 
19 S. M. Ejzenstejn, Lezioni di regia, in Forma e tecnica del film (1928-1935), cura e trad. it. 

di P. Gobetti, Einaudi, Torino, 1964, pp. 381-420. 
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sulla «potenza di agire»20, in cui Spinoza vede il convergere di mente e corpo 

nell’identità dell’uomo libero. 

Non mi è dato di sapere se Ejzenstejn avesse letto direttamente i testi di 

spinoziani, sappiamo tuttavia di un suo continuo scambio culturale con Vygo-

tskij, le cui tracce si trovano nelle opere del grande regista e non stupisce che 

egli avesse assimilato la nozione di accomodatio. Questo termine, nel Sei-

cento, era riferito alle reazioni chimiche fra elementi diversi, che davano luogo 

a nuovi composti, ma in Spinoza viene esteso alla risonanza fra i processi cul-

turali21. Vygotskij riprende questa tematica parlando di «germinazione»22, 

mentre Ejzenstejn la fa comparire nei suoi lavori, pur senza usare termini 

precisi. 

Vygotskij e il rinascere nell’esperienza musicale 

Il rinascere è un fenomeno squisitamente spinoziano, al quale P. Sévérac 

ha dedicato un suo libro23. Si tratta del nesso fra le modificazioni della mente 

e quelle del corpo, come nel caso di un certo poeta spagnolo affetto da un’am-

nesia che ricrea le sue condizioni di vita24. Il discorso può riferirsi anche allo 

sviluppo del bambino, definibile come una rinascita25, in quanto abbandono 

delle vecchie forme. Vygotskij, pur non essendo un esperto di musica, affronta 

il tema del rinascere nella percezione della musica. Qui il riferimento è a Tol-

stoj, autore de La sonata a Kreutzer, dove indicava diversi fattori relativi non 

alla comprensione intellettualistica di una sonata, ma alle costruzioni di 

senso che ad essa si connettono e «germinano» in una nuova intuizione del 

mondo.  

In Infanzia e giovinezza, il grande romanziere racconta di quando era bam-

bino, intorno ai due anni, e ascoltava sua madre eseguire le sonate di 

 
20 B. Spinoza, Etica. III, 53. 
21 C. Zaltieri, Spinoza, ars educandi in Leggere le arti cit., p. 210.  
22 L. Vygotskij Pensiero… cit., pp. 250, 287. 
23 P. Sévérac, Renaître. Enfance et éducatioin à partir de Spinoza, Hermann, Paris, 2021 
24 B. Spinoza, Etica. IV, pr. XXXIX, schol. 
25 B. Spinoza, Trattatto sull’emendazione dell’intelletto, paragr 13-14. 
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Beethoven, evocandogli in certo senso il mito platonico di Er. «La mamma 

suonava spesso questi due brani26, Io ricordo il sentimento che essi suscita-

vano in me […] era simile a dei ricordi, ma quali? Avevo la sensazione di ri-

cordare delle cose che non erano mai esistite»27. 

La sonata a Kreutzer per violino e pianoforte era stata scritta da Beethoven 

nel 1803. Ancora verso il 1830, Berlioz riteneva si trattasse di un’opera che 

non è possibile ascoltare. Oggi questa sonata ha per tutti un grande fascino; 

quando però la tradizione offriva la musica, in fondo un po’ asettica, delle so-

nate per clavicembalo, il testo di Beethoven rappresentava un’irruzione, un 

completamente altro, che trascendeva la capacità immaginativa del pubblico 

e lo sconcertava. Così infatti si esprime il protagonista del romanzo di Tolstoj, 

pur pubblicato nel 1889. 

Conoscete quel primo «presto»? Uh, che cosa terribile quella sonata! […] si dice 

che la musica eleva l’animo: assurdità, menzogna! Un’ azione spaventosa, che né 

eleva l’animo, né lo abbassa, ma lo esaspera...mi fa dimenticare me stesso e mi 

trasporta in chissà quale situazione diversa, non la mia; io, sotto l’influsso della 

musica, ho l’impressione di sentire ciò che in realtà non sento, di capire ciò che 

non capisco, di potere ciò che non posso28. 

Si è tuttavia innescato un sofferente processo che non può più arrestarsi. 

Ad un certo punto lo spettatore riesce a raggiungere la chiusura gestaltica e, 

in certo senso, come direbbe Spinoza, «rinasce»29. «Fu come se dentro di me si 

scoprissero sentimenti che mi parvero assolutamente nuovi, possibilità 

nuove, che fino a quel momento non conoscevo: tutto diverso da come pensavo 

e vivevo prima, ecco com’è...mi pareva che qualcuno mi sussurrasse 

nell’anima»30. 

 
26 Si tratta del 2° concerto di Field e della Sonata Patetica di Beethoven. 
27 L. N. Tolstoj, Infanzia, adolescenza, giovinezza (1852-1857) tr. it. di E. Carafa d’Andria e 

P. Zveteremich, Newton & Compton, Roma, 1997, p. 64. 
28 L. N. Tolstoj Sonata a Kreutzer, cit. in L. Vygotskij Psicologia dell’arte p. 347. 
29 La morte non va intesa solo sub specie cadaveris, ma anche come la conquista di una nuova 

natura più forte. In certo senso, educazione vuol dire morte, ma anche «rinascita», cfr. P. 

Sévérac Renaître, cit., pp. 10-12, con rif.to al Trattato per la riforma dell’intendimento par. 

13-14.  
30 L. N. Tolstoj: Sonata…, cit., p. 112.  
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In questa prospettiva, l’arte si configura come qualcosa di profondamente 

diverso da ciò che troppo spesso si definisce come evasione, o come semplice 

comprensione di un testo. Al contrario si tratta di uno strumento educativo, 

atto a creare accadimenti fantastici, destinati però a concretarsi in una nuova 

intuizione, inducendo il nostro potere di agire a costruire un mondo nuovo. 

Tutto questo, ai tempi del materialismo dialettico, veniva facilmente tacciato 

di idealismo. Oggi il potere effettivo esercitato dai media nella società ci in-

duce a riprendere un discorso ormai antico nella sua dimensione innovativa. 

A torto si è detto che l’arte è, formalmente, un "regredire verso l’atavismo", [...] 

Se la musica non detta immediatamente gli atti che la devono seguire, da 

quell’orientamento che essa dà alla catarsi dell’animo dipende anche quali forze 

arrecherà alla vita, che cosa libererà e che cosa respingerà nel profondo. L’arte, 

più che altro, è un’organizzazione del nostro comportamento in vista del 

futuro...che ci costringe a protenderci al di sopra della nostra vita reale, verso 

quello che giace al di là31. 

Spinoza, Vygotskij e Freud  

Freud, nel saggio sul poeta e la fantasia, tende a dichiarare il lavoro arti-

stico come una sorta di regressione, sostanzialmente inutile ad un uomo ma-

turo32. Autori come la Klein ne fanno una sorta di attività restaurativa, ri-

volta al passato, per venire a capo, individualmente, di traumi già vissuti. 

Così si esprime sulla psicoanalisi R. Collins, sociologo di impronta fenome-

nologica. 

Freud era un apologeta di quella forma di auto-disciplina che comporta la 

repressione delle emozioni e che Weber ha chiamato “Etica protestante.” L’ideale 

terapeutico dell’ortodossia freudiana era quello di riparare il giroscopio interiore 

dell’individuo, per metterlo in grado di assumersi le sue responsabilità borghesi, 

senza essere paralizzato dall’ansia, o da un eccesso di repressione33. 

 
31 Ivi, p. 344. 
32 Va però osservato che nel 1930 Freud ricevette il Premio Goethe per la capacità letteraria 

dimostrata scrivendo Il caso di Dora e altri saggi. Fu premiato inoltre per aver aperto agli 

artisti nuove strade di indagine, con le sue ricerche psicoanalitiche. Su questo tema cfr. G. 

Trimarchi, Ariosto e il cardinale, appunti critici su Freud e lo scrittore creativo, in Entymema 

XXIV, 2019, pp. 508-516. V. anche G. Trimarchi Le marionette di Hoffmann, in Materiali di 

estetica, Unicopli, 2010. Nuova serie, n.1, pp. 403-412. 
33 R. Collins, Sociologia, trad. it. di A. Oppo, Zanichelli, Bologna 1980, p. 262. 
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Ben diverso è l’oggetto di Vygotskij per il quale l’arte è legata al comporta-

mento dell’adulto sviluppato, pieno di speranze, che non vanno cancellate, 

perché sono legate al divenire storico e alle dinamiche della mentalità. 

À la différence de Freud, qui fait de l’art un écran où se projettent les conflits 

infantiles et une sublimation pacificatrice de ces conflits, Vygotski ne voit pas 

l’art comme un produit dérivé de l’inconscient où ce dernier pourrait se délester. 

Il le voit, au contraire, comme le producteur d’autres conflits inconscients qui 

développent ceux que chacun porte en lui34. La katharsis ne purge pas les 

hommes de leurs passions. Elle donne à ces passions la nouvelle puissance de 

l’action35. 

Analogo atteggiamento, in relazione alla psicoanalisi, si trova, a qualche 

decennio di distanza da Vygotskij, in Horkheimer e Adorno, i quali sono in-

dotti dall’evidenza dei fatti a fare un discorso molto analogo a quello da lui 

elaborato verso il 1920.  

[La psicoanalisi del revisionismo neofreudiano] «spezza ciò che libera»36. 

«L’individuo opera la rinuncia ai propri impulsi e si adatta al principio di 

realtà»37.[Nel mito delle sirene, Ulisse riesce sì a sopravvivere, ma] «l’astuto 

sopravvive solo al prezzo del proprio sogno. […] Egli ode impotente, legato 

all’albero della nave38. […] La sua richiesta di liberazione muore già in un 

applauso»39.[…]La dignità di eroe si acquista solo con l’umiliazione dell’impulso 

alla felicità intera40. 

Su questo stesso tema Y. Clot scrive: «Le renoncement aux passions n’est 

donc pas le fondement de la civilisation. Si l’on suit Spinoza c’est le contraire. 

C’est le travail de culture qui institue la refonte des passions»41. In questa 

prospettiva risulta chiara la convergenza fra il pensiero di Spinoza e quello di 

Vygotskij, dove le passioni contribuiscono a creare la realtà, senza distoglierci 

da un processo di sviluppo. 

 
34 L. S. Vygotskij, Psicologia… (1924) cit. in Y. Clot, Vy et Spinoza a dela de Freud, p. 30, 

disponibile in Internet all’indirizzo https://www.cairn.info/revue-philosophique-2015-2-page-

205.htm Consultato il 27 marzo 2024. 
35 Y. Clot, Vygotski et Spinoza… cit., p. 31. 
36 T. W. Adorno, Minima moralia, tr. it. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1954 p. 62. 
37 Ivi, p. 66.  
38 M. Horkheimer e T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1944), tr. it. di Lionello Vinci, 

Einaudi, Torino, 2010, p. 42. 
39 Ivi, p. 42. 
40 Ivi p. 67. 
41 Y. Clot, Spinoza et Vygotskij…, cit., p. 31.  

https://www.cairn.info/revue-philosophique-2015-2-page-205.htm
https://www.cairn.info/revue-philosophique-2015-2-page-205.htm
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In altri casi, tuttavia, è stato sottolineato che non ci sarebbe una vera e 

propria contrapposizione fra i due grandi pensatori. «Le rappprochement 

entre Spinoza et Freud est apparu entre les premier décennies de la psycha-

nalyse (chez V. Tausk, L. A. Salomé, S. Ferenczi). Il a connu une nouvelle 

importance dans les années 60, dans le sillage de Lacan»42. 

«Au lieu d’une théorie de la puissance, Freud a-t- il conçu une theorie de la 

castraction et du desir mû par le manque»43. Un analista può tuttavia allar-

gare il campo, senza distruggere il paradigma psicoanalitico. Si tratta di far 

uscire il paziente da un «desiderio passivo», legato alla sola autorità del tera-

peuta, per indurlo invece ad «accepter sa propre puissance», collocata nel so-

ciale, e la dimensione attiva del suo desiderio. «C’est ce que Winnicott dit»44 e 

che richiama alcuni passi spinoziani45. 

In questo ambito, l’atteggiamento di Vygotskjj risulta ambivalente: egli 

non accetta l’istinto di morte, né la ricerca scientista delle cause efficienti, 

però nei suoi lavori cita spesso il fondatore della psicoanalisi, riconoscendone 

la grandezza. 

Spinoza, Vygotskij e l’educazione 

Vygotskij apre una nuova prospettiva dell’educare, strettamente legata 

alla disapprovazione di Spinoza per il non firmare sed frangere46, che caratte-

rizzava una certa educazione nell’Olanda del ‘600, così come viene descritta 

dai quadri di Jan Steen (1626-1679), citati da Zourabichvili. «Regna nella 

classe una sorta di caos animale, dove l’educazione e il gioco si oppongono 

invece di mescolarsi»47. In questa situazione, il maestro è molto indaffarato, 

 
42 Spinoza et la psychanalyse, sous la direction de A. Martins et P. Sévérac, préface de P. F. 

Moreau, Hermann, Paris, 2012, p. 5. 
43 Ivi, p. 14. 
44 Spinoza…cit., p. 82. 
45 B. Spinoza, Ethica, IV, appendice, capp. 1-3. 
46 B. Spinoza, Trattato politico V [5], [6]. V. Su questo tema v. C. Zaltieri, Non frangere sed 

firmare, Spinoza mestro senza pedagogia, In Dialoghi, 100, pp. 159-194.                                                                                
47 F. Zourabichvili, Infanzia e regno, presentazione e tr. it di C. Zaltieri, Negretto, Mantova, 

2017, pp. 187-188. V. anche C. Zaltieri, Spinoza, Ars educandi, in Pensare le arti con Spinoza, 

Mimesis, Milano 2023, pp. 199-216. 
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ma più nel dare punizioni corporali che nello svolgere una vera e propria 

azione educativa. Questo modo cupo di intendere la scuola si prolungherà an-

che in epoche successive. Basti ricordare, in Collodi, la città dei balocchi, dove 

si può solo diventare degli asini e l’ambiguo «omino di burro», che sembra 

gettare una luce irrimediabilmente losca su tutte le attività ludiche dei bam-

bini48. Spinoza parla invece del conatus, che Vygotskij connette con l’area di 

sviluppo prossimo49, dove l’insegnante non si configura «come una pompa»50, 

che riempie i suoi allievi di aridi contenuti, ma li educa a vivere in un contesto 

corale, all’emergere di istanze spontanee e alla creatività nello studio, che, in 

questo quadro, non è mai solipsistica.  

La vita nella collettività, per Vygotskij, non è legata all’intellettualismo del 

Problem Solving. Al contrario si tratta di mettere in atto processi relativi al 

nesso fra l’anamnesi, i rapporti emotivi nel gruppo e la conoscenza intuitiva. 

In questa prospettiva, l’intelletto e la passione si integrano dialetticamente, 

dando luogo a una comprensione che costituisce un «dramma vivente»51, pieno 

di discontinuità, ma anche di sintesi. 

Scrive Vygotskij: «Il pedagogo educatore non può non essere un artista. […] 

L’educatore razionale non educa nessuno52. [...] Dove espone semplicemente 

una cosa già pronta, egli cessa di essere maestro»53. Anche qui ritroviamo la 

nozione di accomodatio, di cui abbiamo già parlato, il rifiuto della forma so-

stanziale e l’importanza del conatus. In questo senso, tutta l’Etica può essere 

intesa come «un traité d’éducation»54, che suggerisce ad un tempo «un 

 
48 Ben altrimenti la danza pirrica ateniese, che già insegnava ai bambini i movimenti di un 

oplita in battaglia, ma lo faceva sotto la forma di una danza, destinata poi a trasformarsi in 

uno strumento essenziale nella vita adulta. «Quando un bambino gioca a fare il soldato o la 

mamma, egli fa esercitare degli insiemi indispensabili di rappresentazioni e di sentimenti.». 

(Lev Vygotskij, Pensiero… cit., p. 41.) 
49 Su queste tematiche v. The Zone Of Proximal Development (ZDP) in the School Education 

and clinical practice. edit by Guido Benvenuto, ed. Nuova Cultura, Roma, 2023, 
50 L. S. Vygotski,j Psicologia pedagogica (1926), a cura di M. S. Veggetti, Erickson, Trento 

2006, p. 373. 
51 L. S. Vygotskij, Pensiero…cit., p. 393. 
52 L. S. Vygotskij, Psicologia…, cit., p. 383. 
53 Ivi, p. 373. 
54 P. Sévérac, Renaître, cit., p. 11. 
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changement radical de forme»55, di cui Vygotskij sottolinea alcuni aspetti non 

solo teorici, ma anche empirici.  

Come nel caso già citato dell’asino di Buridano, i legami con l’ambiente non 

impediscono l’individualizzazione, ma la stimolano. «Se Mozart fosse nato alle 

isole Samoa, non avrebbe mai prodotto le sue grandi opere, data la rozzezza 

delle forme musicali locali. È stato un grande autore, proprio perché ha potuto 

formarsi negli ambienti musicali di Vienna, che hanno plasmato la sua indi-

vidualità»56. L’individuel chez l’homme n’est pas le contraire du social, mais 

sa forme supérieure»57.  

Vygotskij e la conoscenza intuitiva nello sviluppo 

Nella sua ultima opera, Pensiero e linguaggio, Vygotskij definisce i termini 

dello sviluppo culturale del bambino, che è costituito essenzialmente da tre 

tappe.  

Alla base c’è un legame che non è logico, ma concreto e fattuale58. [...] 

Quando poi il bambino arriva a disporre di «concetti spontanei ricchi e svilup-

pati»59, si apre la via al processo di sviluppo dei concetti scientifici, definito 

da Vygotskij come «cammino dal basso verso l’alto [che] ci libera dalla prigione 

e dalle forme dei fenomeni concreti»60.  

La conoscenza astratta, tuttavia, da sola non spiega tutto. «Nella sfera 

dell’uso spontaneo del concetto e della sua applicazione a una moltitudine in-

finita di situazioni concrete [...] il concetto scientifico mostra la sua debo-

lezza»61. Ad esempio un bambino sa benissimo che cos’è un fratello, ma da-

vanti alla domanda: «Tuo fratello ha un fratello?» egli si imbroglia62.  

 
55 Ibidem. 
56 L. S. Vygotskij, Immaginazione…cit., p. 33. 
57 L. S. Vygotskij, in Y. Clot, Vygotski et Spinoza…cit., p. 10,  
58 L. S. Vygotskij, Pensiero… cit., p. 153. 
59 Ivi, p. 241. 
60 Ivi, p. 229. 
61 L. S. Vygotskij, Pensiero… cit., p. 284.  
62 Ibidem. 
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Con una certa ironia, Vygotskij ci racconta di un insegnante che aveva cer-

cato di spiegare ai bambini di una classe elementare che cosa fosse la servitù 

della gleba. Successivamente, alla domanda «Come vivevano i proprietari fon-

diari durante la servitù feudale?» i bambini risposero in modo aberrante: 

«avevano una casa da dieci piani, […] erano tutti ben vestiti e splendeva la 

luce elettrica»63. Inevitabilmente, «La presa di coscienza di questo materiale 

è qualitativamente diversa per profondità ed ampiezza dalla comprensione 

che ne hanno gli adulti»64. Si richiede allora una dialettica fra i due sistemi, 

per evitare che i bambini si chiudano nel concreto, ma occorre ad un tempo 

che non cadano nel verbalismo di un’astrazione poco significativa. Al «cam-

mino dal basso verso l’alto» bisogna quindi aggiungere il «cammino dall’alto 

verso il basso»65. Questa dialettica tra le due forme di pensiero era ben pre-

sente ad Ejzenstejn, non a caso amico e in parte allievo di Vygotskij, che ne 

fa uso nelle sue opere sul cinema, in cui vede un risvolto educativo. «L’opera 

d’arte colpisce proprio perché si svolge in essa un processo dualistico. Un’im-

petuosa ascesa lungo le linee dei più elevati livelli espliciti di coscienza e la 

penetrazione simultanea, per mezzo della forma, negli strati del più profondo 

pensiero sensoriale»66. Alle origini di questo ritorno ai «concetti spontanei», 

forse potremmo trovare la conoscenza intuitiva di Spinoza, sulla quale P. Cri-

stofolini scrive: «Il terzo genere, a differenza dei primi due, non è un procedere 

verso gli universali, ma è al contrario il movimento che va dalla conoscenza 

dell’universale alla realtà delle cose, colte nella loro essenza e nella loro sin-

golarità [...] Quanto più comprendiamo le cose singole, tanto più compren-

diamo Dio»67. 

Il «cammino verso il basso», tuttavia, non è un ritornare al punto di par-

tenza, ma si svolge all’interno di una sorta di spirale vichiana, che non 

 
63 Ivi, p. 285.    
64 Ibidem. 
65 Ivi, p. 287. 
66 S. M. Ejzenstejn, Forma... cit., p. 129. 
67 P. Cristofolini, La conoscenza intuitiva in Spinoza, ETS, Pisa, 2009, pp. 41, 46. Il riferi-

mento è a Eth. II, 40, sch 2 e a Eth. V, 24. 
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rinuncia mai alla conoscenza intellettuale, ma la integra. Qui, in Spinoza e in 

Vygotskij, troviamo concetti molto analoghi. 

Il «discorso interno» come espressione del «conatus» 

La mina si rompe, [...] il bambino dice sommessamente, come se parlasse a se 

stesso “si è rotta”68. [...]. Anche se potessimo esteriorizzare i processi impliciti e 

registrarli sul cilindro di un fonografo, si presenterebbero sotto forma di 

abbreviazioni, che sarebbero irriconoscibili, a meno che non si segua la loro 

formazione69. […] Per gli studiosi è facile studiare questo linguaggio del bambino, 

in quanto viene espresso verbalmente, mentre l’adulto ne fa un impiego 

silenzioso, ma già Watson aveva verificato sperimentalmente «la profonda 

somiglianza» fra il pensiero a voce alta di un adulto sviluppato e il linguaggio 

egocentrico del bambino70. 

Benché questo linguaggio venga definito come «interno», o «egocentrico», 

per Vygotskij si tratta di una forma molto diffusa nel dialogo fra adulti, «in 

equilibrio instabile fra l’ideale dell’armonia matematica e quello della fanta-

sia»71. In questo caso infatti il pensiero non coincide immediatamente con 

l’espressione verbale.  

«Se voglio rendere il pensiero che oggi ho visto un bambino con una cami-

cetta blu correre a piedi nudi per la strada, [...] vedrò tutto questo insieme in 

un solo atto di pensiero, ma lo decomporrò nel pensiero in parole separate. [...] 

Nel vostro discorso c’è sempre un sottotesto celato»72, definibile anche come 

una «tendenza affettiva e volitiva»73, nascosta dietro le parole. 

Vygotskij cita Anna Karenina: quando Levin le propone il matrimonio, lei 

risponde con un “sì”, che risulta asettico, ma solo in apparenza. «Nei suoi occhi 

incantevoli, splendenti di felicità»74, egli vede, come in un turbine, tutto ciò 

che sarebbe avvenuto nel resto della loro vita. C’era una profonda ragionevo-

lezza in questa proposta di matrimonio, ma la passione fa addirittura uscire 

 
68 L. S. Vygotskij, Pensiero, cit, p. 51. 
69 Ivi, pp. 114, 364. Oggi potremmo pensare a una registrazione audio e video, che ormai 

potrebbe sostituire con successo il fonografo, mettendo in evidenza le caratteristiche del di-

scorso interno ma Vygotskij scriveva negli anni venti e, all’epoca, questo non era possibile. 
70 Ivi, pp. 53, 364. 
71 Ivi, p. 339. 
72 Ivi, p. 390. 
73 Ivi, p. 391. 
74 Ivi, p. 367. 
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Levin dai cardini del tempo newtoniano75, La parola «sì» è peraltro essenziale, 

perché costituisce la sintesi, ma non avrebbe senso al di fuori del suo magico 

contesto. In sostanza «il pensiero non nasce da un altro pensiero, ma dalla 

sfera motivazionale»76, che mette in atto una costruzione di senso. Si tratta di 

un «langage fait de dynamiques signifiantes, une sémantique affranchie de la 

syntaxe, mais il demeure un langage, une forme nouvelle de pensée ver-

bale»77. 

Su queste tematiche ricordiamo anche un passo autobiografico di Ejzen-

stejn, che fa da mediatore fra il pensiero di Vygotskij e quello di Joyce.  

Con Joyce questa forma raggiunse una vera perfezione letteraria, ma soltanto 

nel cinema trova la più completa espressione. Soltanto il cinema possiede un 

mezzo per rappresentare in modo adeguato l’intero svolgimento del pensiero di 

una mente turbata78. E come diventa ovvio che il materiale del cinema sonoro 

non è il dialogo, ma è il monologo!79. 

Quando Joyce e io ci incontrammo a Parigi, egli si interessò vivamente ai miei 

piani per il monologo interiore filmato, al quale si apre un campo assai più ampio 

di quello concesso dalla letteratura. Nonostante la sua quasi totale cecità, egli 

volle vedere delle parti del Potemkin e di Ottobre80.  

Conclusione 

Vygotskij esprime una concezione dinamica della psiche. Il sociale è uno 

stimolo alla creazione dell’individualità, in un quadro dinamico in cui non ci 

sono barriere fra anima e corpo, né fra intelletto e passione. Questo modo di 

intendere sembra corrispondere a quanto teorizzato in tempi recenti dai teo-

rici della mente, facendo esplicitamente riferimento a Joyce81. Come scrive M. 

Di Francesco: 

 
75 L’uscita dai cardini del tempo newtoniano per la verità non è cosa nuova: la troviamo anche 

nel sogno di Maury, descritto da Freud nell'Interpretazione dei sogni, cap. 1. In Freud si tratta 

però di un caso eccezionale, mentre Vygotskij ne parla come di un fatto quasi quotidiano. 
76 L. S. Vygotskij, Pensiero… cit., p. 391. 
77 P. Sévérac, Puissance… cit., p. 153. 
78 S. M. Ejzenstejn, Forma, cit., p. 94. 
79 S. M. Ejzenstejn, Forma, cit., p. 96. 
80 S. M. Ejzenstejn Forma, cit., p. 95.   
81 Va qui ricordato Simone Rebora, Finnegans Wake &amp; embodied cognition: Una lettura 

joyciana, Disponibile all’indirizzo: https://www.academia.edu/11866372/ Testo consultato il 

27 marzo 2024. In questo lavoro si colgono le affinità fra le funzioni messe in atto nel discorso 

interno di Joyce e quelle elaborate nei processi mentali. Vygotski non risulta in questi autori, 

in quanto si tratta di un pensatore poco conosciuto. 

https://www.academia.edu/11866372/
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«Già a partire dagli anni cinquanta, si cominciò ad elaborare teorie connes-

sioniste, che si rifacevano al modello delle connessioni in atto nelle reti neu-

rali, uscendo completamente dallo schema inaugurato da Boole, per cui le 

leggi del pensiero sarebbero state di tipo algebrico. Il cervello è privo di un 

dispositivo centrale che corrisponda alla CPU del calcolatore di von Neu-

mann»82. 

A. Damasio, teorico della mente, nel suo Alla ricerca di Spinoza parla di 

«dar mente al corpo»83. In questa prospettiva, «all’elaborazione cognitiva cor-

risponde la risposta emotiva» 84, in quanto nella mente non risultano esserci 

barriere gerarchiche, atte a separare mente, corpo e passioni. Anche Vygo-

tskij, qualche decennio prima, si era espresso in termini simili. «Sarebbe as-

surdo credere nella consistenza di un’idea che per ipotesi si trovasse allo stato 

puramente razionale, inteso nella sua più assoluta aridità e freddezza. E così 

pure ogni sentimento (o emozione) dominante ha bisogno di concentrarsi su 

un’idea, o un’immagine che gli dia corpo. Vediamo così che questi due termini, 

idea e emozione dominante, sono quasi equivalenti, perché includono due ele-

menti inscindibili» 85. 

Questo implica, ovviamente, una metodologia sensibilmente diversa da 

quella di altri autori. Mentre i freudiani cercavano le cause efficienti, il lavoro 

di Vygotskij si fonda su un’indagine dedicata alle costruzioni di senso che si 

trovano nelle varie situazioni. Qui il nostro si stacca in forma netta dal pen-

siero «scientifico», dimostrando attenzione per le «porzioni di vita irrealiz-

zata» e la «tendenza affettivo-volitiva» nei confronti della quale la parola ha, 

in buona  

 
82 M. Di Francesco, Introduzione alla filosofia della mente, Carocci, Roma, 2015, p. 177. 
83 Ivi, p. 197.   
84 Ivi, p. 198. 
85 L. S. Vygotskij, Immaginazione…cit., (1930), p. 21. 
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parte, una funzione di ipostasi, in un contesto in cui il pensiero è intriso di 

arte e educazione. Immergerci in questa atmosfera per noi significa «rivivere 

un dramma umanamente grandioso»86. 
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