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Il sogno in sequenza 

La produzione milanese di Tiger Tateishi  

di Simone De Maio  

(Università degli Studi di Messina) 

The laws of logic lose their validity in the dream, everything in it has a sequential 

order. Indeed the dream is composed by sequentially placed images. Hence 

follows the value of painting which, by the drawing, manages to make the 

sequence itself visible. Therefore the dreamlike dimension reaches its maximum 

expression in art that transcends the abstract conceptualization of the word. The 

purpose of this essay, focused on the works produced by Tiger Tateishi during 

his stay in Milan, is to show how the Japanese artist was able to represent the 

sequential dimension of the dream through his paintings, moreover 

characterized by the fusion between surrealism and comics. 
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Mentre disegno, dò forma al sogno1. Così è possibile descrivere la pittura di 

Tiger Tateishi2. Le sue opere, soprattutto quelle del periodo milanese, sono 

nate dal tentativo di rendere visibile il sogno, mostrarlo in tutta la sua potenza. 

 
1 Tale frase è tratta e riadattata dal testo La filosofia del sogno di Ágnes Heller che, trattando 

del racconto del sogno, scrive: «Quando riporto un sogno, ricompongo le immagini in se-

quenze, così come le ricordo […], e creo in questo modo il mio racconto. Mentre ne parlo, do 

forma al sogno», Á. Heller, La filosofia del sogno (2019), Castelvecchi, Roma 2020, p. 31. Ciò 

che scrive la Heller fa riferimento esattamente al racconto del sogno, che, ovviamente, è di-

verso rispetto al disegno. Tuttavia risulta adatto al contesto del presente saggio.  
2Tiger Tateishi (1941-1998), pseudonimo di Kōichi Tateishi, studia al Musashino Art Univer-

sity Junior College of Art and Design e si forma a Tokyo negli ambienti dell’avanguardia, 

stimolato da differenti suggestioni Pop Art, l’Anti-Arte, il Cubismo, il Surrealismo e la Meta-

fisica, ma anche dall’animazione di Walt Disney e dai fumetti della rivista satirica americana 

MAD, portati in Giappone dalle truppe americane durante la guerra. Nel 1963 partecipa alla 

Yomiuri Independent Exhibition. Nel 1964, in concomitanza con le Olimpiadi di Tokyo, fonda, 

assieme a Hiroshi Nakamura, il Kankō Geijutsu Kenkyūjo (“Tourist Art Research Center”), 

realizzando dipinti surreali che mescolano simboli della cultura orientale, sia giapponese che 

cinese, con le influenze artistiche occidentali e il mondo contemporaneo. Nel 1969 si trasferi-

sce, con la moglie, a Milano e proprio durante questo suo soggiorno realizza i dipinti in se-

quenza. Diventa collaboratore di alcune delle più importanti personalità artistiche dell’epoca, 

tra questi Ettore Sottsass lavorando nel suo studio sino al 1974. In questi anni, sempre a 

Milano, lavora per la Alessi e la Olivetti. I libri che raccolgono le opere di Tateishi, sia come 

pittore che come mangaka e illustratore, sono inediti in Italia. È possibile reperire in edizione 

giapponese i seguenti volumi: T. Tateishi, Tora no Yume, Fukuinkan Shoten, Tokyo 1999, T. 

Tateishi, Moontrax, Nippan Ips, Tokyo 2019 e T. Tateishi, Tra, Nippan Ips, Tokyo 2019. 
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Il forte legame che esiste tra arte e sogno, è testimoniato dalle creazioni di 

diversi artisti che hanno provato a trasfigurare il sogno nell’arte. Tateishi di-

fatti non è stato l’unico, nelle opere di Dalì, oppure Magritte o Joan Miró il 

tema del sogno si trova già adeguatamente dipanato, mostrato. Ma Tateishi 

si distingue dagli altri poiché, per quanto possa condividere l’intento surreale, 

nelle sue raffigurazioni se ne distacca. La differenza è da ricercare nella scelta 

di porre in sequenza le immagini nello stesso dipinto, scelta stilistica che de-

riva dall’altra arte a cui Tateishi fa riferimento, ovvero il fumetto. Proprio 

dalla nona arte recupera l’uso della sequenza3. Il porre immagini in sequenza 

realizza il sogno. Infatti, come afferma Ágnes Heller in La filosofia del sogno4, 

il sogno è composto da immagini poste in sequenza5. Ciò che sostiene la filo-

sofa ungherese è fondamentale per comprendere l’arte di Tateishi. Il sogno ha 

sempre interessato gli uomini, convinti che «i sogni devono dire e suggerire 

qualcosa, devono essere comprensibili, i loro enigmi devono poter essere 

 
3 In occidente gli artisti che hanno dato maggiore valore estetico al fumetto sono stati Will 

Eisner e Scott McCloud. Il primo, nel suo saggio intitolato Comics & Sequential Art by Will 

Eisner, ha introdotto la prima definizione di fumetto inteso come arte sequenziale. «Sequen-

tial Art as means of creative expression, a distinct discipline, an art and literary form that 

deal with the arrengement of pictures or images and words to narrate a story or dramatize 

an idea», W. Eisner, Comics & Sequential Art by Will Eisner, Poorhouse Press, Florida 1985, 

p. 5. Un fumetto consiste dunque in una sequenza di immagini non associate a un testo. 

Precedentemente a Eisner, nessun artista aveva tentato di darne una definizione chiara. 

Successivamente Scott McCloud ne ha dato una più compiuta, non facendo peraltro rifer-

mento alla necessità del testo scritto, ha affermato che il fumetto è composto «immagini e 

altre figure giustapposte in una deliberata sequenza, con lo scopo di comunicare informazioni 

e/o produrre una reazione estetica nel lettore», S. McCloud, Capire, fare e reinventare il Fu-

metto, Bao Publishing, Milano 2018, p. 17 
4 Il testo della Heller è estremamente interessante, poiché introduce nuove strade alla trat-

tazione filosofica del sogno. Il suo intento di delineare un’ontologia del sogno si scontra con 

la condizione del rapporto tra filosofia e sogno e l’interpretazione della psicanalisi. La prima 

deriva dall’aver posto attenzione a un tema che nella storia della filosofia è stato spesso rite-

nuto marginale. La filosofa ungherese nota proprio come i filosofi si siano spesso ritrovati 

impreparati di fronte alla tematica del sogno. Da Cartesio in poi, infatti, il pensiero filosofico 

ha riconosciuto unicamente il valore epistemologico della coscienza nel suo stato vigile. La 

stessa metafisica è stata orientata verso una costruzione che dà ordine al mondo attraverso 

il processo del pensiero . È stata così realizzata una separazione radicale tra razionalità e 

immaginazione. Il pensiero è stato spaccato in due. Mentre l’interpretazione psicanalitica, 

iniziata con Freud e proseguita con Jung, ha rivolto il suo interesse al sogno solamente at-

traverso un approccio analitico, trattandolo alla stregua di un sintomo determinante il ma-

lessere o il benessere di una coscienza. Cfr. Á. Heller, La filosofia del sogno (2019), cit., p. 11. 
5 Ivi, p. 31. 
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risolti»6. Ma la risoluzione dell’enigma del sogno, non può avvenire attraverso 

un processo razionale, poiché il sogno trascende la ragione stessa. Ciò che, 

difatti, accade dopo il sogno è la prova della sua possibile interpretazione e 

racconto. Raccontare, interpretare il sogno serve proprio a rinsaldare le incri-

nature, le fenditure esistenti tra un sogno e l’altro, o meglio, tra una sequenza 

e l’altra del medesimo sogno. Ciò accade perché, al momento del risveglio, 

qualcosa è evaporato, scomparso, risulta mancante. L’Io vigile non riesce a 

trattenere la potenza del sogno, può solo tentare di ricucire una trama, ormai 

persa7. Allora ne segue il necessario tentativo di raccontarlo, esplicarlo, mal-

grado l’impresa si dimostri in sé fallace. I sogni, come scritto precedente-

mente, sono successioni di immagini in sequenza in cui è assente qualsiasi 

tipo di connessione causale8, il racconto del sogno è, invece, una traduzione. 

Essa è descritta dalla filosofa ungherese come: 

quel tipo di traduzione che pratichiamo quando descriviamo a un amico un 

quadro che abbiamo visto giorni prima in un museo. Non possiamo descrivere 

esattamente un dipinto, per quanto ci affanniamo a farlo. Di fatto, già mentre lo 

guardiamo e contempliamo, non percepiamo il dipinto come esso è “in sé e per 

sé”, poiché non si dà osservazione senza selezione. E anche se qualcuno è in grado 

di trattenere l’immagine nel suo insieme […] gli sfugge comunque, sempre, 

l’essenza. Poiché infatti la nostra stessa esperienza è già di per sé selettiva, nel 

processo di descrizione dell’“oggetto” operiamo ancora una volta una selezione 

persino maggiore. La narrazione del sogno consiste in una selezione inoltre 

anche più complessa. In primo luogo deve mettere in serie immagini tra loro 

indipendenti, creare una storia, o meglio, un film9. 

L’essenza del sogno è fugace, poiché la nostra esperienza è sempre selet-

tiva. L’Io vigile, in quanto cosciente, è consapevole della discrepanza esistente 

tra sogno e veglia, difatti riconosce la differenza tra ciò che è reale e ciò che 

 
6 Ivi, p. 21. 
7 Foucault, nell’introduzione a Sogno ed esistenza di Binswanger, sottolinea proprio che le 

forme immaginarie del sogno sono attenuate nella veglia. «Le forme immaginarie del sogno 

portano in sé significati impliciti dell’inconscio; nella penombra della vita onirica, esse danno 

loro una quasi presenza. Ma, per l’appunto, questa presenza del senso nel sogno non è il senso 

stesso che si effettua in una evidenza completa, il sogno tradisce il senso tanto quanto lo 

realizza; se lo offre, è rendendolo più sottile», M. Foucault, Introduzione, in L. Binswanger, 

Sogno ed esistenza (1930), intr. di M. Focault, tr. di L. Corradini e C. Giussani, SE, Milano 

2018, p. 21. 
8 Á. Heller, La filosofia del sogno (2019), cit., p. 47. 
9 Ibidem. 
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non lo è10. Viceversa per l’Io onirico ogni esperienza è reale11, perché «è pura 

percezione, esperienza, atto o sofferenza»12. L’Io onirico, dunque, è essenzial-

mente percezione, il suo tempo è l’«assoluto presente»13 e non ha memoria. 

Ma qualunque cosa l’Io onirico percepisca è riportata come traccia all’Io vigile 

che, invece, registra e ricorda. Proprio per mezzo del ricordo l’Io vigile tenta 

di dare forma al sogno, ma il tentativo non può mai completarsi. Effettiva-

mente l’Io desto è capace di domandarsi cosa è successo durante il sogno e 

cerca di ricostruire la dinamica degli eventi. Quando ciò accade ogni essere 

umano fa, come la definisce Binswanger, «storia di vita»14. Gli scrittori, nota 

la Heller, utilizzano spesso i loro sogni come ispirazione per i racconti, es-

sendo, peraltro, pienamente consapevoli di non poter ricordare tutto. Riman-

gono, infatti, solo delle immagini scomposte.  

Allora subentra la forza dell’immaginazione creatrice che è sempre libera 

e indipendente dalla percezione sensibile e dalle strutture logiche. Essa è il 

presupposto di ogni attività umana15. È proprio l’immaginazione che, durante 

il sogno, crea qualcosa di nuovo. Ciò accade, secondo la filosofa ungherese, 

perché l’immaginazione nel sogno crea visioni che «non possono essere tra-

dotte in nessuna esperienza percettiva o catena di pensieri, qualcosa [di] 

 
10 Infatti, quando si è svegli, si è soliti dire: «Era bellissimo, peccato fosse solo un sogno», 

oppure «Che sogno terrificante, era orribile, per fortuna era solo un sogno!», Ivi, p. 29. 
11 Ovviamente, come nota la Heller, vi sono delle eccezioni. Ad esempio quando chi sogna è 

consapevole di stare sognando. In questo caso i neuroscienziati affermano che il lobo frontale 

si sveglia dal suo sono e sorge, così, la consapevolezza, Ibidem. 
12 Ivi, p. 30. 
13 Ibidem. 
14 Binswanger ha introdotto tale definizione in Sogno ed esistenza. Nelle ultime pagine di 

quest’opera è presente la distinzione della condizione dell’uomo mentre sogna oppure è desto. 

Nel primo caso fa «funzione di vita», nel secondo fa «storia di vita». La differenza deriva dal 

fatto che quando è sveglio l’uomo riflette su quanto gli è accaduto interiormente e, così, rico-

struisce il sogno. È impossibile, nota lo psichiatra svizzero, cercare un denominatore comune 

tra i due stati precedentemente descritti, poiché sono intrinsecamente diversi. Ciononostante 

rimangono dei fondamenti comuni, ovvero l’esistenza in quanto singolo e che sia la «funzione 

di vita» che la «storia di vita» si trovano in una condizione di infinità del singolo stesso. Cfr. 

L. Binswanger, Sogno ed esistenza (1930), cit., p. 122.  
15 La Heller afferma: «Ma senza l’immaginazione nulla di nuovo potrebbe mai essere creato, 

non solo nel dominio delle arti e della conoscenza ma anche a livello delle istituzioni sociali. 

Senza immaginazione non vi sarebbero sogni ad occhi aperti, amore, speranze, insomma non 

vi sarebbe quello che chiamiamo vita umana», Á. Heller, La filosofia del sogno (2019), cit., p. 

41. 
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fondamentalmente intraducibile»16. L’immaginazione creativa offre, dunque, 

immagini impensabili per la ragione stessa. Esse, ovviamente, sono elabora-

zioni che l’immaginazione creativa recupera dal materiale offerto dall’espe-

rienza cosciente. I pensieri e le esperienze individuali e sociali donano all’in-

conscio una serie di informazioni che vengono riconvertite nel sogno. Si crea 

qualcosa del tutto nuovo, un «messaggio [che] rimane per lo più incompreso, 

impensato, ignoto all’esperienza della mente conscia»17. «L’immaginazione è 

creativa se ciò che crea è del tutto nuovo»18 ed estraneo alla coscienza, tutta-

via, appena svegli, ciò che rimane è solamente una vaga e confusa traccia. 

Così subentra il valore che assumono il disegno e l’arte in generale come 

forme di trasposizione del sogno. L’immaginazione, proprio in quanto trait 

d’union tra l’Io vigile e l’Io onirico, si realizza nel disegno. Naturalmente, in 

questo caso, domina maggiormente l’Io vigile. Difatti suo è il tentativo di tra-

durre ciò che l’Io onirico ha vissuto nel sogno, tenendo sempre presente la 

difficoltà dello stesso tentativo. 

Quindi ciò che Tateishi compie nei suoi dipinti in sequenza è proprio la 

trasposizione del sogno. In essi è presente la forza delle metamorfosi del so-

gno. Egli parte sempre da immagini ordinarie che, attraverso il passaggio in 

sequenza, si trasformano in figure e oggetti immaginifici. In Planets Blossom 

(1973) un arido pianeta disabitato inizia a creparsi trasformandosi in una 

rosa che fluttua nell’aria. In Cabbage Moon (1979) una pallina da golf, vola 

nella galassia, si spacca e aprendosi rivela ciò che contiene: una verza abitata 

da piccoli ominidi verdi. E, ancora, in Time Elevator (1979) una stanza arre-

data mostra, dalla vetrata, la storia dell’evoluzione della vita sulla terra. 

Pertanto tutto è soggetto alla mutazione e niente è ciò che sembra. I prin-

cipi logici non sono validi. I sogni soggiacciono a un processo di metamorfosi 

e trasformazione19. Tale processo nei sogni, afferma la Heller, è un fatto 

 
16 Ivi, p. 42. 
17 Ivi, p. 44. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, pp. 58-59. 
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evidente. L’Io onirico non ne è stupito, perché la trasformazione è normalità 

nel sogno20.  

Quando, però, l’artista giapponese crea non si pone domande circa la stra-

nezza della metamorfosi, la sua bizzarria. L’artista crea senza incertezze e ciò 

accade proprio perché mentre disegna dona forma al sogno. Il disegno, come 

sostiene Nancy, «è l’apertura della forma»21. Apertura in senso dinamico e 

attivo, come dynamis. Nel disegno atto e potenza non sono separati, bensì 

mischiati, mescolati, in una parola, indistinti. «“Che una forma accada”, que-

sta è la formula del disegno»22, scrive Nancy e Tateishi la realizza attraverso 

un disegno capace di sospendere la realtà compiuta. 

Le immagini, non fanno sorgere alcun dubbio circa la loro presenza, perché 

«il disegno è il gesto di una messa in evidenza»23. L’immagine, realizzata per 

mezzo del disegno, è sempre evidente. Lo stesso Tateishi, infatti, non sembra 

voler porre domande con le sue opere. L’immagine, come afferma Jean-Luc 

Nancy, è sempre «chiara e distinta, […] è un’evidenza»24. Il concetto di evidenza 

fa riferimento a una verità che non si svela, ma che si può solamente “cogliere”. 

La metamorfosi degli oggetti, che popolano le opere dell’artista giapponese, nel 

loro trasformarsi, mantengono un segreto di fondo, imperscrutabile. L’imma-

gine è evidente, perché rimane nell’ordine della semplice presenza, è ciò che 

esposto immediatamente allo sguardo, alla possibilità di essere vista. 

 
20 La filosofa ungherese ha ammesso che esistono diverse metamorfosi oniriche: «Il primo tipo 

è quello che combina due o più tracce mnestiche. Possono essere due persone, due città, due 

edifici. Talvolta, all’origine della fusione vi è una analogia nella funzione, come nel caso della 

metamorfosi delle diverse fidanzate di Adorno. Il secondo tipo si manifesta in un’inspiegabile 

discordanza tra ciò che l’Io onirico sa e ciò che vede ed esperisce. L’Io onirico di Adorno sa di 

parlare con Anatole France, ma l’Anatole France che questi vede non somiglia in nulla allo 

scrittore. Il terzo tipo è quello in cui una cosa o una persona di qualunque genere, un uomo, 

una casa, un giardino, un animale e così via, poco a poco si trasforma in qualcosa d’altro o in 

qualcun altro. Un uomo diventa una donna, un deposito una reggia, un adulto un bambino, 

una rana un principe. Il quarto tipo: ora sono qui e ora – oplà – di colpo mi ritrovo da un’altra 

parte. Nel quinto tipo di fusione una persona o una cosa è contemporaneamente un’altra (o 

due cose sono una). Una persona viene a trovarci e la facciamo entrare, per renderci conto 

che era già lì», Ivi, pp. 59-60. 
21 J. Nancy, Il disegno del piacere (2009), a cura di Massimo Villani, Mimesis, Milano 2017, 

p. 33. 
22 Ivi, p. 34. 
23 Ivi, p. 43. 
24 J. Nancy, Au fond des images, Galilée, Paris 2003, p. 30 
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L’evidenza viene, dunque, alla presenza di qualcosa che esiste, che deve mo-

strarsi e in cui, tuttavia, qualcosa rimane nascosto. Nancy ammette:  

L’idea che nella vita quotidiana, nel mondo dell’uso io non conosco veramente le 

cose, conosco bene a cosa serve la caffettiera, il suo uso, ma se comincio a 

guardarla bene e la distacco dal mondo del suo uso, la rimetto, la ricolloco in un 

altro mondo, che è un mondo in cui ciascuna cosa si mostra per se stessa […]. 

Quando faccio una mimesis di questa caffettiera, ciò mi fa conoscere una 

caffettiera che non conoscevo, ciò si vede in tutte le nature morte della storia 

della pittura25. 

L’immagine, caratterizzata da questo statuto ontologico, è quindi priva di 

un significato razionale. Essa, come sostiene Derrida, è «estranea a ogni di-

scorso»26. L’arte non è un linguaggio figurativo che tenta di trasporre il pen-

siero dell’artista in una serie di immagini lasciate, successivamente, all’inter-

pretazione razionale dello spettatore. La condizione dell’immagine è quella di 

un ente che non necessita giustificazione oltre a come appare. È solo come si 

manifesta. L’immagine ha, perciò, un’essenza mostrativa, «ogni immagine è 

una mostranza»27 afferma Nancy. La sua condizione è, dunque, l’esibizione, 

«la messa-in-luce e la messa-in-avanti»28.  

Il pittore, allora, dipinge innanzitutto attraverso una forza che «si impa-

dronisce delle forme e le trascina in pres-enza»29 e in tale situazione, come 

afferma Derrida, egli «è cieco»30. Il dipingere, ma anche il disegnare, ha sem-

pre a «che vedere con l’accecamento»31. Tale condizione non fa solamente 

 
25 Il testo non fa riferimento alla pittura, bensì al cinema. Tuttavia il messaggio di fondo, 

espresso da Nancy, vale anche per essa. Poiché la pittura, come ogni arte visuale in cui rien-

tra anche il cinema, non riproduce un mondo, bensì lo mostra nel suo farsi. Cfr. J. Nancy, B. 

Roberti, “Forse perché il cinema è esso stesso contemporaneità?”. Conversazione con Jean-

Luc Nancy, Fata Morgana, 1, 2007, pp. 7-26. 
26 J. Derrida, La verità in pittura (1978), Orthotes, Napoli 2020, p. 159. 
27 J Nancy, Tre saggi sull’immagine (2002), tr. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2007, p. 19. 
28 Ivi, p. 20. 
29 Ibidem. 
30 J. Derrida, Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine (1990), a cura di F. Ferrari, tr. it. 

di A. Cariolato e F. Ferrari, Abscondita, Milano 2003, p. 12. 
31 Ibidem. La tesi dell’accecamento Derrida la lega intrinsecamente alla questione dell’auto-

ritratto. Difatti, nonostante sia possibile la presenza dello specchio, durante l’autoritratto vi 

è una sospensione del vedere immediato che obbliga a passare attraverso la memoria o il 

discorso. L’autore dell’autoritratto è contraddistinto da una sorta di cecità essenziale, secondo 

Derrida, nella misura in cui essa è la condizione della stessa visibilità. L’artista acceca se 

stesso, nasconde il possibile specchio, e si consegna allo sguardo dello spettatore che diviene 
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riferimento a una possibile infermità degli occhi, ma a un forte senso di orien-

tamento per mezzo delle mani. Il pittore «coglie se stesso come un possibile 

cieco, qualcuno che cammina con la mano […], che lavora con la mano»32. Tale 

cecità, tuttavia, non è opposta alla visione, poiché «essa abita nel cuore della 

lucidità, della vista»33. Così il pittore sospende il vedere immediato e, nel mo-

mento in cui dipinge, procede al buio, verso l’invisibile. L’artista fa affida-

mento alla memoria dei segni e, così, compensa la vista, «come se un occhio 

senza palpebre si aprisse sulla punta delle dita»34. Il pittore, nel momento in 

cui dipinge, è cieco, diviene un visionario. Tateishi, in considerazione delle 

tesi sin qui seguite, è pertanto in una condizione di cecità mentre trasforma, 

trasfigura l’immagine. Essa «è sempre una metamorfosi dinamica o energe-

tica. Parte al di qua delle forme e va al di là: ogni pittura, anche la più natu-

ralista, è una tale forza di metamorfosi»35. Una forza che modifica le forme in 

un getto e le fa eccedere. L’arte di Tateishi, perciò, si inscrive perfettamente 

in questa prospettiva, infatti l’artista, attraverso i suoi lavori, rende il sogno 

in immagine. Rappresenta un sogno, o meglio un momento onirico nella se-

quenza del suo farsi.  

Lo spettatore, dall’altra parte, diviene spettatore dell’evento, inteso come ciò 

che viene, ciò che si mostra proprio nel suo farsi. In questa situazione inter-

viene la valenza del vedere, che non si limita a mettere lo spettatore in rapporto 

con ciò che si presenta, ciò che è presente. Lo spettatore fa esperienza intesa 

come «sperimentare verso», compie un viaggio la cui cartografia «non è 

 
lo specchio. Cfr. J. Derrida, Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile (1979-2004), 

ed. it. a cura di Alfonso Cariolato, Jaca Book, Milano 2021, pp. 154-157. 
32 Ivi, p. 154. «La mano avanza nello spazio per esser la prima a prendere, per portarsi in 

avanti nel movimento della presa, del contatto o dell’apprensione: un cieco in piedi esplora a 

tentoni l’estensione che deve riconoscere senza conoscerla ancora – e quel che paventa in 

verità è il precipizio, la caduta, e l’aver già superato qualche linea fatale, a mano nuda o 

armata (l’unghia, il bastone o la matita)», J. Derrida, Memorie di cieco. L’autoritratto e altre 

rovine, cit., p. 17. 
33 J. Derrida, Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile (1979-2004), cit., p. 156.  
34 J. Derrida, Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine (1990), cit., p. 13. 
35 J Nancy, Tre saggi sull’immagine (2002), cit., p. 20. Il pensiero di Nancy, che fa riferimento 

all’immagine, può tuttavia essere trasmutato all’arte dell’artista giapponese. 
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disegnabile», un viaggio «senza disegno [dessein], senza scopo e senza oriz-

zonte»36. L’opera d’arte, come esperienza dell’evento, ha luogo laddove, qual-

cosa di irriducibile e di indeterminato, accade e permane. L’esperienza che com-

pie lo spettatore è, dunque, un “vieni”, un viaggio verso ciò che non è in vista, 

un esperienza esposta all’evento. Tale è l’esperienza vissuta dallo spettatore 

che, innanzi alle opere di Tiger Tateishi, entrando nel sogno fa accadere 

l’evento. L’Io vigile dello spettatore viene, così, scalzato dall’Io onirico che si fa 

presente malgrado lo stato di veglia rendendo la percezione esperienza reale. 

L’artista giapponese, pertanto, attraverso il disegno è riuscito a dare forma 

al sogno catturando ciò che è evaporato, ricostruendo la struttura sequenziale 

e, così, la trama e, infine, restituendolo allo spettatore. 

  

 
36 J. Derrida, Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile (1979-2004), cit., pp. 90-91. 

Il tipo di esperienza qui descritta differisce, come nota Derrida, da quella solitamente intesa. 

L’esperienza, definita dal filosofo francese come una parola caratterizzata da «un’equivocità 

ricca e temibile», può essere difatti interpretata in due sensi. Da un lato vi è l’esperienza che 

si rapporta al presente, in cui qualcosa si presenta e ne abbiamo esperienza. In questo caso 

la parola esperienza è dominata da una metafisica del presente o, meglio, della presenza. 

Mentre nel secondo caso, come è peraltro utilizzata dal presente saggio, è il viaggio o la tra-

versata, lo «sperimentare verso». Se l’esperienza fosse solamente interpretata nella prima 

accezione, allora sarebbe solamente incontro con ciò che è prevedibile, anticipabile nell’oriz-

zonte del presente e non vi sarebbe esperienza del secondo caso, ma se fosse così l’esperienza 

sarebbe solamente esperienza storica e mai evento. L’esperienza è esperienza dell’evento so-

lamente nel secondo caso, cioè quando è viaggio, un viaggio senza meta. Ibidem. Derrida, nel 

suo L’università senza condizione, spiega l’esperienza dell’evento come un «pensiero del 

“forse” [peut-être], di quella pericolosa modalità del forse che la filosofia ha sempre voluto 

assoggettare. Non c’è avvenire né rapporto con la venuta dell’evento senza esperienza del 

“forse”. Quel che ha luogo non deve annunciarsi come possibile o necessario, altrimenti la sua 

irruzione di evento è neutralizzata in anticipo. L’evento appartiene a un forse che si accorda 

non al possibile ma all’impossibile», J. Derrida, P. A. Rovatti, L’università senza condizione 

(2001), tr. it. di G. Berto, Cortina, Milano 2001, p. 61. 
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