Deianira Amico La figura del dormiente

La figura del dormiente

Lettura di un’iconografia diffusa

negli anni tra le due guerre

di Deianira Amico X

(Politecnico di Milano)

The article investigates the meaning of an iconography widespread in Italy
during the interwar years, specifically the figure of the sleeper, exploring the
significance of this particular representation in the paintings of Corrente’s
movement. The subjects of these artists are often depicted sleeping but almost
never in reclined poses; rather, they are leaning on an open book, dozing on
folded arms, or sitting. The recurrence of this iconography is not accidental: it is
layered with multiple artistic references ranging from Romantic models to the
masters of European post-impressionism. These references are not purely
aesthetic but are imbued with cultural and political meanings, constituting a
subtle yet significant response to the societal vision promoted by the fascist
propaganda of the time. Through iconographic and contextual analysis, the
article outlines the role these representations played in offering a critical
reflection on the human and social condition of the era.
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L’iconografia della figura dormiente attraversa un periodo di notevole dif-
fusione nell'ltalia degli anni Trenta: per I'artista moderno, disegnare il sogno
rappresenta un esercizio di consapevolezza e una sollecitazione del'immagi-
nazione. L’'interesse per il soggetto si deve al generale clima di ricerca verso
nuovi orizzonti espressivi che caratterizza I'arte dopo il ritorno all’ordine. Un
esempio e fornito da un altorilievo in terracotta intitolato Il sogno realizzato
da Arturo Martini nel 1931: nel bozzetto la composizione mostra una donna
distesa, avvolta da un drappo che cade pesantemente sul ventre, in una
stanza articolata da soglie, una persiana accostata sulla parete di fondo e un

uscio privo di porta sulla destra.l Questo spazio espone il soggetto a stato di

1 Arturo Martini, Bozzetto per 1l sogno, 1931, terracotta, MART, Rovereto.
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vulnerabilita mentre la posizione riversa e scomposta del corpo cita aperta-
mente I'Incubo di Johann Heinrich Fiissli. Laddove 'artista svizzero enfatizza
I'elemento onirico con la presenza del demone e del cavallo, Martini concentra
invece I'inquietudine nella rappresentazione spaziale delle soglie aperte che
qui diventano sintesi del passaggio tra realta e fantasia, classico e romantico,
razionale e irrazionale. Nella versione finale dell’altorilievo avviene una rie-
laborazione rispetto alla presenza della soglia come un luogo di conflitto e
tensione: tutto trova un equilibrio, il corpo della dormiente si trova disteso in
ordine sul letto, mentre dei diversi varchi aperti e rimasta solo 'anta della
finestra, usata come volume per bilanciare la composizione, la cui tranquillita
e sottolineata dalla presenza di un animale domestico.2 Martini afferma che
1l sogno, cosi come le opere dedicate alle figure convalescenti, fossero le sue
«piu grandi malattie», il frutto di una natura «troppo sensibile».3 Collegando
I'interesse per questi soggetti a una sorta di sintomo nevrotico — I'eccessiva
sensibilita — lo scultore attribuisce loro una forma di devianza rispetto a una
salute sia fisica che morale, rivelando un atteggiamento non conforme all’im-
magine eroica dell'uomo veicolata dal regime fascista.

La scelta di rappresentare il soggetto del sogno diventa quindi per I'artista
da una parte un processo terapeutico, dall’altra un esercizio di liberta rispetto
alle iconografie connotate dall’ideologia dell’efficienza (il contadino, 'operaio,
il soldato, I'atleta, la madre). Un’interpretazione del sogno come critica sot-
terranea alla propaganda si manifesta nelle parole di Ernesto Treccani
quando, con uno sguardo retrospettivo, 'artista afferma che 1 «temi del sogno»
avevano costituito per Corrente «un aspetto dell'insofferenza contro 'oscuran-

tismo fascista».4

2 Arturo Martini, Il sogno, 1931, terracotta, in Arturo Martini, Electa, Firenze, 1949, tavola
17.

3 Arturo Martini in Gino Scarpa (a cura di), Colloqui con Arturo Martini, Rizzoli, Milano,
1968, p. 15.

4 Ernesto Treccani, Il movimento di “Corrente”, in “Realismo”, anno I, n. 5-6-7, novembre
1952-gennaio 1953, p. 3.
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Corrente e il surrealismo

Il riferimento ai «temi del sogno» nelle parole di Treccani apre a una rifles-
sione sul complesso rapporto dei giovani artisti italiani dell’epoca con il sur-
realismo. Per Treccani, reduce da un viaggio a New York con il padre nel 1938,
1 cartelloni pubblicitari di Manhattan rappresentavano un esempio di come 1l
gusto per la «parvenza di irreale» fosse diventato oggetto di commercializza-
zione.5 L’esposizione internazionale surrealista del 1938 aveva portato il
gruppo di Breton al massimo della fama, attenuando al contempo il potere
sovversivo del movimento. I giovani artisti osservavano le conseguenze della
trasformazione del surrealismo in stile, vedendolo come espressione del gusto
per la «stramberia» ben adatto alla «pratica della reclame».®

I surrealisti in pittura si erano concentrati sull'immagine onirica, ovvero
sull’'oggetto manifesto del sogno, trasformandolo in testo che richiede una de-
codifica, una traduzione del suo simbolismo in significati comprensibili. Que-
sta sorta di fedelta alla trasposizione rappresentativa aveva causato al
gruppo un’accusa da parte della critica francese di «letterarieta»,” ovvero di
aver tradotto letteralmente le teorie freudiane, depotenziando cosi il carattere
di liberta dell’arte, che si nutre di diverse possibilita interpretative.

Tuttavia, alcuni temi del surrealismo costituivano un richiamo per i gio-
vani intellettuali vicini alla rivista “Corrente”. Duilio Morosini, ad esempio,
riconosceva una «poetica della liberazione» nell’opera di Alberto Savinio: per
1l critico d’arte, 1l cul orientamento era tutt’altro che vicino al surrealismo,
lopera del pittore manifestava il «diritto all’evasione nell'irrazionale» proprio

dell’arte.8

5 «La parvenza d’irreale e di sogno, la stramberia della composizione surrealista si presta
all’applicazione pratica della reclame». Ernst [Ernesto Treccani], Di un surrealismo commer-
ciale, in “Vita giovanile”, a. I, n.15, 30 settembre 1938.

6 Ibidem.

7 Cfr. Tériade, Documentaire sur la jeune peinture. La réaction littéraire, Part IV, “Cahiers
d’art”, n. 2, 1930, pp. 69 — 70. Paul Aron, Les débuts du surréalisme francais: reconnaissance
littéraire et reconnaissance médiatique, “Carnets”, n. 9, 2017.

8 Duilio Morosini, Cronache d’arte, “Corrente di Vita giovanile”, a. III, n. 9, 15 maggio 1940.

Materiali di Estetica. Terza serie — N. 11.1: 2024, Pagina 165



DOI: 10.54103/mde.i11.1.24680 ISSN 2283-558X

La ricorrenza di soggetti metamorfici e la ricerca della dimensione not-
turna che permeano le pagine della rivista milanese testimoniano un’esplora-
zione consapevole in questa direzione. L’apogeo di tale percorso si raggiunge
con 1l libro La Luna nel Corso, 9 la cui copertina, disegnata da Leo Longanesi,
ritrae una figura femminile alla moda con una sorta di scaldamani piumato.
I1 volto, nascosto da quelli che sembrano lunghi capelli, si trasfigura nel becco
di un volatile, evocando le donne-pellicano di Savinio. Questa umanita-ani-
male rappresenta idealmente un'umanita disarmata, liberata dalle tirannie
del potere. La generazione di Corrente accoglie, infatti, il pensiero surrealista
che vede nella liberazione dell'immaginazione i1l passo preliminare per una
metamorfosi sociale.

Questo pensiero € presente nella poesia surrealista, in particolare
nell'opera di Paul Eluard, che trova fortuna allinterno della rivista “Cor-
rente”:10 per i1l poeta francese il sogno ¢ un fenomeno dinamico e creativo,
quindi un atto di resistenza e al tempo stesso un’arma contro 'oppressione
politica. Se la trasformazione della societa inizia con la trasformazione della
coscienza individuale, il sogno ¢ 1l mezzo per rompere le catene della logica e
della razionalita imposte dalla societa borghese. Le poesie di Eluard ispirate
agli eventi della guerra civile spagnola e al bombardamento di Guernica, pub-
blicate sui “Cahiers d’Art” con le tavole di Picasso,!! avevano rafforzato questa
prospettiva di interpretazione del sogno nel milieu degli intellettuali mila-
nesi. Nella poesia Le veglie perpetue, ad esempio, Eluard suggerisce uno stato
di sogno senza fine, una veglia continua che fonde la realta con 'immagina-
zione.l? La veglia perpetua rappresenta la coesistenza di uno stato di continua

riflessione interiore con la responsabilita morale di rimanere vigili alle

9 AaVv, La Luna nel Corso, Edizioni di Corrente, Milano, 1941.

10 Si ricorda il ruolo di Mario De Micheli, laureato con Antonio Banfi su una tesi dedicata al
surrealismo in poesia, di cul viene pubblicata una parte nella rivista «Il ‘45» (a. I, n. 1, feb-
braio 1946). Eluard & pubblicato su “Corrente” con le traduzioni di Leone Traverso (cfr. Paul
Eluard, Poesie, “Corrente”, a. I, n.17, 1° ottobre 1938).

11 Paul Eluard, La victoire de Guernica, in “Cahiers d’Art”, n. 1-3, 1937, Paris.

12 Le veillées perpétuelles faceva parte, assieme a La victoire de Guernica della raccolta Cours
Naturel, Editions du Sagittaire, Paris, 1938. Cfr. Paul Eluard, Poesie, a cura di Franco For-
tini, Einaudi, Torino, 1955, pp. 267-277.
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ingiustizie e alle sofferenze nel mondo. Si tratta di un pensiero coerente con
I'idea di Antonio Banfi che la poesia, il potenziale evocativo dell’associazione
libera della parola, si trovi sempre in un rapporto con le «cose» della realta.!3

Una delle prime poesie di Treccani rivela questa ispirazione. Scrive l'artista:

Mia vita, povera vita

1Imprecisata.

Uomo pieno di sonno,

a questa vita ritorno come a parola
troppo ripetuta

e non capita, per disattenzione.4

Per avere coscienza profonda della vita e necessario che dal «sonno» emerga
la «parola»: il linguaggio permette di creare un filo conduttore tra 1 mondi
apparentemente dissociati della veglia e del sonno, della realta esterna e in-
terna. La «disattenzione» menzionata nella poesia trova ispirazione nel con-
cetto di attente di Paul Valéry: la possibilita di essere vigili alla comprensione
della propria esistenza € una condizione che si attiva attraverso il contatto
con il sogno. Un altro riferimento conduce a Henri Bergson, il cui pensiero sul
rapporto tra materia (realta esterna) e memoria (realta interna) ha un’in-
fluenza nella cultura milanese del periodo. Nella poesia di Treccani il sonno
¢ lo stato dell’intuizione, ovvero di una conoscenza interna immersa nella du-
rata pura, quindi nel tempo «imprecisato»; il linguaggio ¢ lo stato dell'intelli-
genza, della forma di conoscenza analitica.l®

Tuttavia, un altro aspetto problematico del rapporto dei giovani milanesi
con il surrealismo riguarda l'uso dell’automatismo psichico da parte del
gruppo parigino. Questa tecnica, che per principio eliminava il lavoro sulla

tradizione, risultava inaccettabile per la generazione di artisti italiani, che

13 Antonio Banfi, Testimonianza alla poesia, «Corrente di vita giovanile», a. II, n. 11, 15 giu-
gno 1939.

14 Ernesto Treccani, Uomo pieno di sonno, 1939, Diario I, Cartella 1, fascicolo 1, Archivio
Treccani, Fondazione Corrente.

15 Annotazioni di opere di Rilke, Valéry, Bergson si trovano in E. Treccani, Diario I, Cartella
1, fascicolo 1, Archivio Treccani, Fondazione Corrente.
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interpretava l'arte in modo storico.6 Il modo filosofico di aderire al marxismo
del gruppo di Corrente differiva da quello della Révolution surréaliste, che
affidava la rivoluzione esclusivamente alla liberazione dell'individuo. All'in-
tellettuale era attribuito un ruolo rilevante come interprete di una «storicita

vivente»: come ha scritto Fulvio Papi, infatti, nella Scuola di Milano

il modo di stare nel marxismo assumeva una forte tonalita etica che investiva la
totalita della vita, avendo il suo centro in un’interiore autoevidenza del soggetto
che veniva corroborata dalla reciprocita degli sguardi di gruppo.l?

Nelle opere dei pittori riuniti attorno a Corrente troviamo un esempio di
come l'esperienza soggettiva fosse diventata una forma di pensiero attraverso
una «reciprocita di sguardi»: la frequenza con la quale 1 pittori indagano temi
e soggetti comuni € una manifestazione di questa filosofia. E noto quanto il
pensiero della generazione degli artisti vicini a Treccani avessero maturato
una «poetica degli equivalenti figurativi» prediligendo soggetti come la croci-
fissione, la natura morta e la battaglia, poiché allusivi di un’opposizione alla
propaganda ufficiale.!® In un ambito ancora inesplorato, & possibile ricon-
durre a questo contesto «1 temi del sogno» che sottendono una connotazione di
critica all’atteggiamento della cultura politica dei regimi che in nome della
ragione avevano tacciato ogni espressione disallineata come prodotto di

un’arte degenerata.

Sogno, sonno e lettura

Non e tanto il sogno in sé, con le sue immagini, a catturare I'interesse degli
artisti vicini alla rivista “Corrente”, quanto una particolare fase intermedia

tra il sogno e la veglia. Le figure, raramente ritratte in una posizione

16 Scriveva Renato Birolli scriveva in merito: «Circa 'automatismo ¢ inutile mettere in risalto
quelle cose che la ragione non ritiene necessarie a una nostra alta condizione di vita». Cfr.
Renato Birolli, 23 giugno — 10 agosto 1936, in Taccuini, Torino, Einaudi, 1960, p. 34.

17 Fulvio Papi, Il sogno filosofico della storia. Interpretazioni sull'opera di Marx, Edizioni
Guerini, Milano, 1994, p. 21.

18 Cfr. Mario De Micheli, Gli anni di Corrente in Corrente: il movimento di arte e cultura di
opposizione 1930-1945, Vangelista Editore, Milano, 1985, pp.99-113.
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totalmente distesa, sono spesso colte in una posa obliqua, significativa del loro
spostamento su un piano alternativo rispetto all’asse cartesiano della realta.
Esse si trovano in una posizione di soglia, tra la vita onirica e la realta. Questa
particolare collocazione suggerisce una riflessione sul sogno come processo di
elaborazione dell’esperienza vissuta durante la veglia. Sappiamo, del resto,
che nella teoria freudiana le esperienze della vita quotidiana costituiscono le
fonti da cui il sogno attinge per la sua attivita riproduttiva. A sostegno di
questa 1dea, Freud cita un passaggio dal De Rerum Natura di Lucrezio, che
riflette 'opinione degli antichi sulla dipendenza del contenuto onirico dalla

vita reale:

Quel che 'oggetto forma dei nostri pensieri piu caro/ o cui prima fu a lungo rivolta
la nostra fatica/ o che piu veramente desto de lo spirito 'acume/ ci compare
sovente nei sogni.1®

Nel dipinto Rosa che dorme con i girasoli,?% Renato Birolli colloca il soggetto
in una posizione straniante rispetto alla tradizione del ritratto: la figura si
appoggia in modo innaturale allo stelo di un girasole capovolto, in uno stato
di sospensione ambigua. Nell'intimita del momento rappresentato (I’assopi-
mento in un ambiente domestico) manca la sensualita o la serenita del sonno
che caratterizza le opere di Matisse o Bonnard. L'immagine di Birolli s1 disco-
sta anche dall'iconografia della modella dormiente, simbolo dell’abbandono e
archetipo della ricerca poetica, dove il sonno rappresenta uno stato apollineo
di ordine contrapposto alla frenesia della veglia dionisiaca, come sintetizzato
nella Musa di Brancusi. Il ritratto di Birolli si distingue inoltre dalle donne
ritratte in pose svogliate, assopite ai tavoli dei locali, protagoniste delle tele
degli impressionisti. Questa iconografia, presente nelle opere di Van Gogh e
del primo Picasso, cosi come nei caffe dipinti da Aligi Sassu, collega le posi-

zioni assopite delle figure alla frequentazione dei locali notturni, espressione

19 Lucrezio, De rerum natura, in S. Freud, L’interpretazione dei sogni, Bollati Boringhieri,
2021, p. 30.
20 Renato Birolli, Rosa che dorme con i girasoli, 1942, 84 x 56 cm, 1942 in XXIII Esposizione
Internazionale d’arte della citta di Venezia. Catalogo, Milano, Bestetti & Tumminelli, 1942,
pp. 149-150.
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di una modernita e indipendenza che anche in Italia criticava i modelli di vita
borghese.

I1 dipinto di Birolli introduce un elemento di straniamento inedito. Come
spesso accade nelle opere di questo periodo,2! 1l pittore cita il fiore prediletto
da Van Gogh e la posa del celebre Ritratto del Dottor Gachet del maestro olan-
dese. Un dettaglio che cattura I’'attenzione ¢ I'assenza dei libri sul tavolo nella
versione di Birolli, presenti invece nell’'originale di Van Gogh. Questo parti-
colare evidenzia l'influenza della lettura degli scritti di Van Gogh sull’opera
di Birolli, il quale utilizza un processo di spostamenti e condensazioni per
trasformare I'attivita diurna (lo studio dell’'opera del maestro) in una nuova
forma pittorica. Cio riflette I'idea che quanto occupa 1 nostri pensieri durante
la veglia si manifesta nei sogni, come affermava Lucrezio, il cui pensiero era
noto al pittore.22

Sia la lettura che il sogno si collocano in una dimensione intermedia tra
realta e immaginazione. Il concetto ¢ confermato nell’'opera di Arnaldo Badodi
intitolata Ragazza,2? dove la figura, ripiegata su un libro, richiama I'intimita
del momento che precede il sonno dopo lo studio, un’idea di raccoglimento en-
fatizzata dal taglio ravvicinato della composizione.

Il tema della giovane donna immersa nella lettura ha avuto particolare for-
tuna nella seconda meta dell’Ottocento. In diverse opere di Corot, ad esempio,
le donne sono rappresentate in silenziosi interni o in campagna, in uno stato
di réverie, come suggeriscono 1 titoli dei dipinti.24 Van Gogh dipinge spesso
donne con libri aperti, ma non sempre intente alla lettura: il sogno e la lettura
sono strumenti di passaggio di senso, modi di abitare ’'altrove che spesso sov-

vertono la condizione sociale del soggetto, come insegnano Flaubert e Zola. La

21 Cfr. «Tutto il colore tiene»n: Renato Birolli rilegge Delacroix, Cézanne, Van Gogh in Il lin-
guaggio del colore, a cura di D. Amico e G. Scaramuzza, “Materiali di Estetica”, Universita
degli Studi di Milano, n. 10.1, 2023, pp. 3-19.

22 Jui, pp.7-8.

23 Arnaldo Badodi, Ragazza, 1941, 39,5 x 55 cm, Collezione Iannaccone, Milano.

24 Jean-Baptiste Camille Corot, Réverie,1860-1865 ca, 49,8x36,5 cm, New York, The Metro-
politan Museum of Art.
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lettura, cosi come la réverie, implica un distacco dalle attivita produttive quo-
tidiane per dedicarsi all’esplorazione del sé.

Tornando alla figura della ragazza dipinta da Badodi, essa si trova in una
condizione di veglia, non immersa né nella lettura né nel sonno. Tuttavia, il
dettaglio delle pupille, rappresentate come due puntini rossi, suggerisce una
cecita dello sguardo, un tema che si collega alla vista interiore del poeta o a
uno stato allucinatorio, quale quello che puo precedere il sonno nella forma-
zione di immagini ipnagogiche, come descritto da Freud. La disposizione obli-
qua del piano del tavolo, privo di profondita prospettica, insieme alle pennel-
late dello sfondo che seguono il profilo della schiena curva, creano un movi-
mento che rompe qualsiasi connessione con I'idea di uno spazio reale. Non si
puo escludere un riferimento a Paul Eluard, nella cui poesia La vittoria di
Guernica gli occhi delle vittime, privati del sonno, diventano protagonisti: «Le
donne e 1 bimbi hanno dentro gli occhi/Eguali rose rosse/Mostra ognuno il suo
sangue».?>

I1 libro aperto, ancora una volta soglia di passaggio tra dimensione reale e
onirica, manifesta un’attivita capace di risvegliare la coscienza critica, stimo-
lando un sogno non di fuga, ma di testimonianza. Un ulteriore indizio in que-
sta direzione ¢ dato dai colori utilizzati: il rosso, il verde e il bianco richiamano
la bandiera italiana, conferendo all'immagine una connotazione politica. Inol-
tre, la posizione della ragazza di Badodi riprende un’opera su carta del pit-
tore, intitolata, probabilmente a posteriori, Presagio di Buchenwald (Gine-
ceo),26 creando una corrispondenza che trasforma la réverie creativa in una
tragica visione degli orrori della guerra.

Laddove la propaganda fascista esaltava il lavoro fisico, la produttivita e
I’'azione energica come valori, la contemplazione e la riflessione erano viste
come segni di debolezza e inoperosita. I manicomi erano popolati di donne che

si sottraevano ai ruoli sociali e all’autorita familiare o fraterna, ragazze ribelli

25 Paul Eluard, La Vittoria di Guernica, trad. it, Franco Fortini, in Eluard, Poesie, Einaudi,
Torino, 1955, p. 261.

26 Arnaldo Badodi, Presagio di Buchenwald (Gineceo), 1938, matita grassa su carta, 54 x 43
cm, in Marco Falciano, Arnaldo Badodi e “Corrente”, Elma, Roma, 1995, p. 243.
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che dovevano essere ricondotte all'ordine; nevrosi o depressioni erano consi-
derate come devianza morale e sociale, sintomi della patologia della “madre
snaturata”.2’” Mentre le immagini di propaganda fascista promuovevano la
disciplina rigorosa, con una forte enfasi sul dovere verso la collettivita e lo
Stato, le rappresentazioni di figure dormienti esprimevano nella loro solitu-
dine un’opposizione a tali ideali.

Un altro punto di vista sul tema ¢ presentato nell’opera di Renato Guttuso
intitolata Balcone (Interno con donna addormentata),?® in cui sono dipinte due
figure: una donna addormentata su un tavolo affollato di carte e un uomo che
legge il giornale accanto a lei, ritratto del critico di origini siciliane Santan-
gelo, amico di Carlo Levi e Antonello Trombadori. Il rapporto tra sogno e
realta e evidente nella rappresentazione di due stati differenti: la figura fem-
minile in stato di riposo e quella maschile attiva suggeriscono la complemen-
tarieta tra introspezione e partecipazione attiva nella societa. Questo e ulte-
riormente enfatizzato dalla presenza di una finestra aperta sul paesaggio ur-
bano, collegamento tra l'interno e l'esterno, tra il mondo privato e la sfera
pubblica.

Guttuso dipinge una trama di soglie: le ante della finestra e 1 diversi livelli
di persiane si aprono a ventaglio, creando un intreccio reticolare che evoca la
dimensione di un luogo onirico. Lo spazio del sogno diventa quindi propedeu-
tico alla chiarezza di una visione del reale, possedendo la potenzialita di in-
fluire sul pensiero. Tuttavia, il sogno rappresenta uno slancio della vita psi-
chica non verso una sfera mistica o divinatoria, come pensavano filosofi quali

Schiller e Fichte, ma verso una sfera di coscienza e di partecipazione alla vita.

27 Cfr. Annacarla Valeriano, Malacarne. Donne e manicomio nell’ltalia fascista, Donzelli,
2017.

28 Renato Guttuso, Balcone (Interno con donna addormentata), 156 x 122 cm, 1942. Catalogo
ragionato generale dei dipinti di Renato Guttuso, a cura di E. Crispolti, Milano, G. Mondadori
e associati, Milano, 1983, p. 118.
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Sogno e morte, allucinazione e realta

A seguito della fucilazione di Federico Garcia Lorca, Renato Guttuso di-
pinge una serie di opere dedicate al poeta. Tra queste, il ritratto di un giovane
addormentato, le braccia incrociate sotto la testa. L'opera, intitolata Mili-
ziano a riposo,2? trasmette apparentemente un senso di quiete, ma a uno
sguardo piu attento emergono elementi che suggeriscono una tensione sotto-
stante. Lo sfondo di terriccio € diviso da luci nette, creando un contrasto che
interrompe 'armonia della scena. Inoltre, le foglie nel terriccio sopra cui ri-
posa il miliziano sembrano fluttuare, evocando le visioni dell’opera di Franci-
sco Goya Il sonno della ragione genera mostri. In entrambi 1 casi, gli artisti
utilizzano ’elemento onirico per esplorare la dimensione abissale dell'uomo,
nonché le tensioni e le contraddizioni della realta politica del loro tempo. Men-
tre Goya avverte dei pericoli dell'irrazionalita e delle superstizioni che emer-
gono quando la ragione ¢ addormentata, Guttuso utilizza il sonno per riferirsi
all'importanza di rimanere vigili e razionali di fronte alle ingiustizie, ricono-
scendo 1l potere del sogno nel processo di costruzione della coscienza indivi-
duale.

Nel volto del miliziano € riconoscibile 'amico Antonello Trombadori, con 1l
quale Guttuso aveva iniziato la militanza nel PCI. La lettura politica del si-
gnificato dell’opera € confermata dalla sua prima pubblicazione nel 1938 sulla
rivista “Corrente”, accanto a una colonna dove Raffaellino de Grada si pro-
nuncia contro le leggi razziali.30

Mentre nel Miliziano a riposo il soggetto € vulnerabile, immerso in un con-
testo di pericolo costante, nel dipinto successivo intitolato Uomo che dorme,3!
ancora una volta un ritratto di Trombadori, la dimensione di pericolo viene

enfatizzata dalla rappresentazione del corpo disteso supino a terra. L'uso di

29 Renato Guttuso, Miliziano a riposo (Ritratto di Antonello Trombadori), 1937, olio su tela,
40 x 50 cm, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma.

30 Radeg [Raffaellino de Grada), Gli ebrei, Gide, Céline e Maritain, in “Vita giovanile”, a. I, n.
7, 30 aprile 1938.

31 Renato Guttuso, Uomo che dorme, 1938, olio su tela, 58 x 86, 5 cm, Museo del Novecento,
Milano.
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colori caldi e terrosi, la tecnica pittorica densa e materica, assieme al forte
scorcio prospettico, restituisce una sensazione di tangibilita, mentre l'isola-
mento del soggetto da un contesto specifico lo colloca in una dimensione altra,
accentuando il dualismo tra realta e astrazione.

Guttuso cita nella posizione dell'uvomo l'opera Il torero morto di Edouard
Manet, instaurando un dialogo intertestuale con l'opera del maestro. In en-
trambi 1 dipinti, la morte € rappresentata in modo autonomo, senza un conte-
sto narrativo che ne amplifichi il dramma. Questa scelta stilistica riduce la
morte a un fatto visivo, a una realta immediata e concreta, simile alla rappre-
sentazione di una natura morta. Il dettaglio delle scarpe rosse nell’opera di
Guttuso sposta la macchia di colore che nel dipinto di Manet era il segno della
ferita mortale a un diverso dettaglio cromatico, suggerendo quanto la violenza
possa essere rappresentata attraverso piccoli elementi del quotidiano. Il di-
pinto assume quindi un significato polisemico: I'uomo che dorme € un combat-
tente in un momento di riposo, ma la sua postura e la quiete che lo circondano
suggeriscono anche un possibile stato di morte. L’opera esemplifica una con-
cezione della morte non come un evento straordinario, ma come una realta
quotidiana, intrisa di una banalita che la rende ancora piu tangibile e pros-
sima, in linea con la tradizione realista della pittura ottocentesca, ispirata
dalla lettura di Flaubert.32 Tuttavia, la scelta di Guttuso di intitolare 'opera
Uomo che dorme, implica una sovrapposizione delle due condizioni — il sonno
e la morte — riflettendo su quel particolare stato di confine tra dimensione
immaginaria e reale, espresso attraverso la pittura stessa (realismo della fi-
gura umana e indeterminatezza del contesto). Guttuso inserisce la stessa fi-
gura dell’Uomo che dorme nell'opera Fucilazione in campagna3? dello stesso
anno: qui 'artista ritrae il corpo disteso tra i cadaveri dei fucilati, a testimo-

nianza di quanto la vulnerabilita della condizione del sonno fosse un preludio

32 Cfr. Linda Nochlin, Il realismo nella pittura europea del XIX secolo, Einaudi, Torino, 2003,
pp. 36-62.

33 Renato Guttuso, Fucilazione in campagna, 1938, olio su tela, 99 x 74 ¢m, Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma.
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a esiti tragici nel contesto reale di violenza e repressione della guerra civile
spagnola.

I1 sonno, dimensione di soglia tra uno stato e I'altro, € dunque una condi-
zione di passaggio tra la vita e la morte. Una lettura in questi termini del
soggetto si trova nell’'opera dell’artista tedesco Roland Hettner: 1l dipinto Dor-
miente pubblicato su “Corrente”4 rappresenta una figura riversata su un
braccio deforme, quasi staccato dal corpo, evocando un immaginario mortua-
rio. L'uso di tonalita violacee, fredde e livide per l'incarnato, insieme ai verdi
tendenti al grigio azzurro dell'ambiente circostante, accentua la sensazione di
transizione tra il sonno e la morte. L'ambiguita dello stato fisico della figura
dormiente e confermata dal suo dislocamento in una serie di disegni di guerra
realizzati tra il 1944 e 1l 1945. In L'attesa,3> Hettner raffigura il dormiente
accostato a un uomo con la testa tra le mani e il corpo chinato. Al centro della
composizione, una struttura architettonica articolata da elementi a torre ri-
chiama i camini di una fabbrica. Il tratto convulso delle ombre rende confusa
la definizione dell’edificio, puntellato da recinzioni metalliche, suggerendo
un’interpretazione del luogo come un lager o un campo di prigionia. Che si
tratti di un paesaggio industriale o carcerario, questo non e tanto un contesto
fisico quanto uno spazio di controllo e soppressione. La presenza di tale am-
biente in una scena di attesa intensifica il tema della restrizione e della per-
dita di liberta, evidenziando la relazione tra sogno e prefigurazione della tra-
gedia.

Nel disegno intitolato E passato Lesercito vincitore3s, Hettner rappresenta
I'intrusione della guerra nella vita quotidiana: una sedia rovesciata in primo
piano emerge come simbolo centrale di questa interruzione, incarnandone la
violenza. Il contrasto tra la quiete del sonno della figura, stesa accanto alla

sedia, e il caos della guerra e reso attraverso la scelta compositiva di un taglio

34 Rolando Hettner, Dormiente in “Corrente”, a.IIl, n. 6, 31 marzo 1940.

35 Cfr. Rolando Hettner, Lattesa, 1944, 23,5 x 26, 5 cm, Tavola 14, p. 53 in Mario De Michel,
Attilio Pizzigoni, Rolando Hettner: un espressionista tedesco in Italia, Vangelista Editore,
Milano, 1985.

36 E'passato l'esercito vincitore, 1945, 31x22 cm, Tavola 30, Ivi, p. 83.
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ravvicinato del soggetto e di uno spostamento di un elemento domestico nello
spazio esterno del conflitto, conferendo a tutta la scena un carattere allucina-
torio. La ricerca di Hettner, testimonianza del contatto diretto tra la pittura
milanese e la cultura espressionista tedesca,3” aveva contribuito ad attribuire
alle figure dormienti un significato di ambigua prefigurazione della tragedia
bellica, esercitando un’influenza diretta sull’'opera di Badodi.

Un riferimento a questo tema si puo leggere nell'opera di Migneco ne il
Caffe3® oppure ne Gli amanti al parco3d. In queste opere, le figure assopite si
trovano in posizioni contorte e convulse, mentre la fissita dello sguardo degli
astanti richiama uno stato di sogno a occhi aperti. La peculiarita del sogno e
quella di allucinare, sostituendo 1 pensieri con allucinazioni, ovvero con im-
magini che, al risveglio, creano una dimensione di estraneita rispetto all’io, e
quindi di coscienza.

Cosi avviene nella serie di figure dormienti ritratte da Piero Gauli: parti-
colarmente significativa una china del 194040 dove il volto di una donna si
delinea in primo piano prendendo forma da ombre in movimento. Sullo
sfondo, un oggetto dal quadrante circolare, probabilmente un orologio, evoca
la dimensione dello scorrere del tempo, cosi come le due candele e la lampada,
la dimensione della luce, del visibile e dell'invisibile. Qui possono quindi leg-

gersi gli oggetti come immagini ipnagogiche, proprie dello stato che precede o

37 La presenza dell’artista tedesco a Milano si deve ai rapporti con Gabriele Mucchi e Jenny
Wiegmann: pittore espressionista, figlio dell’artista Otto Hettner, ¢ allievo di Otto Dix all’Ac-
cademia di Belle Arti di Dresda. Hettner lascia la Germania con 'ascesa dei nazisti, raggiun-
gendo 1l capoluogo lombardo nel 1937, dove ritrova una comunita di esuli tedeschi, tra 1 quali
Erich E. Baumbach, conosciuto a Dresda tempo prima. Cfr. Antonello Negri, Klaus Voigt,
Rolando Hettner un tedesco italiano, dall'esilio all’integrazione, Edizione Mazzotta, Milano,
1992. Di Erich E. Baumbach si conosce poco. Avvicinatosi al gruppo di “Corrente” su cui pub-
blico nel 1940 tre articoli, tra 1 quali uno sullo stesso Hettner, suo coetaneo, nel dopoguerra
resto in Italia facendo il traduttore per le Edizioni del Milione e per la Triennale. Curo inoltre
un numero monografico su Hettner in “Campo Grafico”. Erich E. Baumbach, Der Maler Ro-
land Hettner: eine Biographie des Beginners, Edizioni Campo Grafico, Milano, 1938.

38 Giuseppe Migneco, Caffe, in “Vita giovanile”, a. I n.10, 15 giugno 1938.

39 Giuseppe Migneco, Gli amanti al parco, 1940, olio su tela, 50 x 40 cm, Collezione Iannac-
cone, Milano.

40 Piero Gauli, Dormiente, 1940, inchiostro su carta, 23,5 x 32,5 cm, in Deianira Amico (a cura
di), Piero Gauli. Gli anni di Corrente e la guerra, Ciessegi Editrice, Pantigliate Milanese (MI),
2012, p. 53.
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segue 1l sogno. Il tratto mosso del segno include figura umana e oggetti evo-
cando uno stato fluttuante della coscienza: ci si interroga se questi siano ele-
menti del sogno o oggetti della veglia; sono oggetti che si ritrovano nelle na-
ture morte e la figura femminile sembra essere soggetta a una lenta meta-
morfosi da vivente a natura morta, a cominciare dalla fronte, spaccata in due
da pomi geometrici che riprendono il quadrante dell’orologio.

L’esplorazione di un territorio liminale tra sonno e veglia ha permesso agli
artisti vicini a Corrente di lavorare sui temi del sogno come storia interiore e
storia del mondo. In questa dimensione intermedia, il sogno non si limita a
essere un’esperienza individuale, ma diventa una lente attraverso cui ven-
gono esaminati 1 conflitti interiori e le tensioni sociali. La rappresentazione
del sonno, con le sue ambiguita tra la vita e la morte, permette di affrontare
temi come la privazione della liberta, la repressione e la resistenza. In questo
contesto, la réverie dell’antifascismo si trasforma in azione perché I'atto stesso
di sognare, con il suo potenziale immaginativo e visionario, alimenta la deter-

minazione di una lotta per la liberta.
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