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Fuseli's education took place under the guidance of Bodmer, who introduced him to
the reading of Pseudo-Longinus and the great works of world literature. From Bodmer
he derived the idea that the artistic transposition of the so-called “violent” or
“tumultuous” sublime produces pleasure mixed with displeasure. His painting was
strongly influenced not only by ancient, Renaissance and Mannerist art, but also by
physiognomy. After moving to London, he applied what he had learned in illustrating
Shakespeare and Milton.
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Insieme a Sulzer, Lavater, Klopstock e Wieland, Fiissli fece parte nella natia Zurigo della
cerchia del maggior intellettuale svizzero di lingua tedesca del Settecento, Johann Jacob
Bodmer!. Allorché se ne presentd I’opportunita, fu Bodmer, insieme al suo collega e
sodale Johann Jacob Breitinger e a Sulzer, a incoraggiarlo a trasferirsi a Londra, ove
avrebbe potuto svolgere il ruolo di ambasciatore in pro dell’instaurazione di rapporti piu
stretti fra gli intellettuali di lingua tedesca e quelli inglesi2. Per altro, a quella data (il

1764) Fiissli aveva gia cominciato ad acquisire un’esperienza piu vasta, giacché —

1 Sugli anni della formazione cfr.. M.K. Torbruegge, “J.H. Fussli und ‘Bodmer-Longinus’. Das
Wunderbare und das Erhabene”, in Deutsche Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte, 46/1, 1972, pp. 161-185; M. Stéhli, ““War es lhnen gleichgultig ob FiRli in diesem Land
oder in England den Platz fande?” Bodmer und Sulzer als Mentoren des Malers J.H. FuBli”, in A. Litteken-
B. Mahlmann-Bauer (Hgg.), Bodmer und Breitinger im Netzwerk der europdischen Aufklarung, Wallstein,
Gottingen 2009, pp. 695-734; A. Honold, “Handlung, Szene und Momentum. J.H. Fissli und die Literatur”,
in E. Reifert-C. Blank (Hgg.), Fussli. Drama und Theater, Prestel, Minchen 2018, pp. 41-49. Fondamentale
la monografia di G. Schiff, J.H. Fissli. 1741-1825, 2 Bde., Berichthaus-Prestel, Zirich-Miinchen 1973, che
contiene anche il catalogo completo delle opere.

2 Cfr. la lettera a Bodmer del 23 nov. 1763: “Mi sembra... che questo tendersi del Suo braccio ecc. dica
qualcosa come: Va’, affrettati in Inghilterra. Se questo ¢ il Suo volere, anch’io voglio obbedire
immediatamente” (Fiissli, Briefe, Schwabe, Klosterberg-Basel 1942, p. 84).
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abbandonata Zurigo I’anno precedente a causa del suo coinvolgimento in una vicenda
politico-giudiziaria — soggiornava in Germania, dove godette del sostegno di Sulzer.
Sotto la guida di Bodmer, Fissli aveva affinato il proprio gusto poetico entrando in
contatto con una serie di grandi opere della letteratura mondiale: Omero, Dante,
Shakespeare, Milton, ma anche il Nibelungenlied (parzialmente pubblicato per la prima
volta proprio da Bodmer)®. La funzione pedagogica assegnata da Bodmer alla letteratura
si giustifica con I’attivita di “intellettuale militante” condotta dal suo osservatorio
decentrato con un ambizioso progetto culturale tipicamente illuministico: far uscire dal
provincialismo ed educare le popolazioni tedesche al gusto, raffinandone altresi i costumi,
perché «a chi scrive non e di nessun aiuto che il suo libro sia buono, se il lettore € un
barbaro»*,

Il ruolo svolto da Bodmer nella formazione di Fissli fu essenziale anche sotto il profilo
teorico, giacché gli fece conoscere — oltre alle voci inglesi e francesi contemporanee piu
importanti del dibattito estetico — il Peri hypsous, I’antico trattato anonimo sul sublime,
attribuito a Longino e “riscoperto” da Nicolas Boileau-Despréaux nel 1684°. Proprio
grazie alla sua familiarita con 1’ Anonimo, Flssli poté discutere con Sulzer della stesura
della voce Erhaben (“sublime”) nell’Allgemeine Theorie der schdnen Kiinste, il primo
vocabolario enciclopedico tedesco di argomento estetico®.

Come altri suoi contemporanei, il giovane Bodmer, cercava nei classici una guida morale
e trovava sconfortante il confronto fra la cultura antica e la situazione attuale. A
impressionarlo fu una tesi che 1’Anonimo traeva da Tacito: la causa della poverta di
un’epoca in campo letterario va cercata nei costumi e nelle idee servili che impediscono
di godere della liberta, fonte dell’eloquenza. Con una venatura pessimistica, Fiissli la

riprese nell’ultima delle sue Lectures alla Royal Academy’.

8 L attivita letteraria di Fiissli, che — da giovanissimo aspirante poeta — si era cimentato nella traduzione
del Macbeth, accompagno quella pittorica. | suoi componimenti sono raccolti nei Samtliche Gedichte, hg.
v. M. Bircher u. K.S. Guthke, Orel Fissli, Zurich 1973.

4 J.J. Bodmer, I. Discours, in Id.-J.J. Breitinger, Die Discourse der Mahlern, I. Theil, Lindinner,
Zur[ileh 1721, f. A[1], [p. 3].

5 Sulla ricezione bodmeriana dell’ Anonimo cfr. Torbruegge, “Bodmer and Longinus”, in Monatshefte,
63, 1971, pp. 341-357.

6 Cfr. J.G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schonen Kinste, 1. u. Il. Theil, Weidmann u. Reich, Leipzig
1771. 11 7. dic. 1763 Fussli informd Lavater di aver avuto con Sulzer colloqui anche su altri temi (Briefe,
cit., p. 92). E errata la congettura che la voce Erhaben fosse stata interamente stesa da Fiissli. Si & avanzata
I’ipotesi che 1’autore fosse Wieland o Bodmer, il quale potrebbe averne suggerito la struttura.

7 Cfr. Fussli, Lecture XI1 (1823), in J. Knowles (Ed.), The Life and Writings of Henry Fuseli, Colburn
and Bentley, London 1831, vol. I11, pp. 47-48 in part. [D’ora in poi: Knowles I, II, II1].
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In omaggio al chiasmo simonideo e all’oraziano ut pictura poesis, Bodmer, che si era
in gioventu entusiasmato per la pittura e per la critica d’arte italiana, pensava che poesia
e pittura siano arti sorelle®. L’oggetto dipinto dal pittore con il pennello e dallo scrittore
con la penna ¢ un’idea, in senso etimologico: qualcosa che si da a vedere, un “quadro”.
Nell’arte della scrittura vi ¢ passaggio dall’immaginazione dello scrittore a quella del
lettore, afferma Bodmer, riprendendo sia 1’ Anonimo sia Addison. L’immaginazione ¢ la
facolta che permette di risvegliare le impressioni ricevute dai sensi, sostiene ancora sulla
linea lockiana di Addison, e questo potere immaginativo suscita piacere®. Era stato
proprio I’Anonimo, nel cap. XV del trattato, a sottolineare il ruolo della phantasia (intesa
come capacita di visualizzare, che trapassa dall’autore al destinatario nella produzione
del sublime), nonché della meraviglia e dello stupore, che ne sono I’effetto. Citando
questo passo, Bodmer ne conclude che il godimento, fine della poesia, coincide con lo
stupore longiniano®. Oltre al ruolo rilevante giocato dall’Anonimo, che — rivisitando il
thaumaston di Aristotele — considera il meraviglioso come momento fondamentale sia del
furor poetico sia della veemenza oratoria, in Bodmer vi ¢ anche una ripresa di motivi
barocchi, che risalgono alla formazione culturale sua e di Breitinger'!. Tuttavia, a trovare
un’eco in Fiissli ¢ soprattutto 1’insistenza di Bodmer sul potere dell’immaginazione, che
consente all’artista di esplorare mondi e di aprirli al fruitore. Cosi, nella Lecture 111, a
proposito delle opere di Shakespeare, egli si appoggia all’autorita di Quintiliano per
riaffermare che il testo ha il potere di suscitare immagini nel destinatario?.

Secondo Bodmer, I’'immaginazione va coltivata nell’artista mediante lo studio degli
antichi. Non ci si deve limitare pero a copiarli; piuttosto, si devono far rivivere nell’opera
le loro impressioni e sensazioni, rivitalizzare la loro produzione immergendovisi. Le fonti
principali dell’ispirazione sono Omero, la Bibbia e Milton. Bodmer stesso scrisse un
poema epico dedicato a Noe, Die Noachide, che Fiissli illustro (come fece con Omero e
Milton) e che progetto di tradurre in inglese. Per altro, anch’egli — conformemente

all’insegnamento di Bodmer, ma anche a una tradizione viva in Inghilterra grazie a

8 Le parole di Orazio furono poste da Bodmer in esergo al XX dei Discourse der Mahlern, cit., f. U[1].

° Cfr. Bodmer, Critische Betrachtungen uber die poetischen Gemahlde der Dichter, Orell u. Comp.-
Gleditsch, Zirich-Leipzig 1741, pp. 13-14.

10 Cfr. Torbruegge, “FiiBli”, cit., pp. 168-169.

1 Sulla centralita del “meraviglioso” in Bodmer e Breitinger cfr. Torbruegge, “Bodmer”, cit., pp. 343-
344,

12 Cfr. Knowles Il, pp. 142-146. Di Quintiliano Fussli cita Institutio oratoria VI, 2, 29, ove viene
sottolineata I’importanza emozionale dell’ipotiposi.
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Dryden (poeta da lui molto stimato) e a Pope (che invece disprezzava)®® — sostenne
I’affinita fra arti visive e verbali. Di questa convinzione profonda sono testimonianza i
suoi esperimenti di traduzione intermediale, culminati nella Milton Gallery
(I’esposizione, nel 1799, delle proprie opere ispirate a episodi del Paradise Lost) e
proseguiti fino alla tardissima eta. Su un piano diverso si pone 1’idea che 1’opera d’arte
debba essere indipendente dal racconto storico o poetico: essa deve costituirsi come un
tutto semanticamente autonomo®,

Del suo rapporto con Bodmer Fiissli ha lasciato testimonianza in un quadro noto con il
titolo L artista a colloquio con Bodmer (1778-81?, Kunsthaus, Zurigo, n. 366 Schiff). La
conversazione si svolge sotto lo sguardo vigile e protettivo di una figura che potrebbe
essere sia Omero sia No¢ e il cui apparire fantasmatico alle spalle dei due ha 1 tratti del
sublime e del perturbante: uno stilema “surrealista” che Fiissli utilizza spesso, non solo
nelle illustrazioni di opere letterarie, ma anche nei lavori a ispirazione “libera” intrisi di
eros, come i famosissimi “notturni”®®. Da osservare la posizione romanticheggiante,
meditativa e melanconica del giovane di contro al tono didascalico del suo mentore, che
si esprime con un altro stilema: il braccio teso, appoggiato su quello dell’allievo e
completato dall’indice puntato verso il suo volto, versione attenuata dell’antico segno
dell’adlocutio®.

I1 progetto bodmeriano di commentare insieme a Breitinger il Peri hypsous fece si che
Fiissli lo soprannominasse «Bodmer-Longino»'’. Gottsched, 1’avversario “classicista” e
“razionalista” degli Svizzeri, manteneva il sublime nell’ambito retorico, considerando
«ampollosi» poeti come Ariosto, Marino, Milton e, fra 1 contemporanei, Brockes, v.
Haller, Klopstock. Inoltre, sebbene la moglie, Luise Adelgunde Victoria Kulmus, avesse
tradotto lo Spectator, egli svalutava il concetto di sublime naturale e trascurava il tema
del delightful (o agreeable) horror di fronte ai panorami selvaggi e alla furia degli

elementi, che — introdotto in Inghilterra alla fine del ‘600 da John Dennis®® — fu ripreso

13 Cfr. Knowles I, p. 358.

14 Cfr. Lecture 1V, 1804, ivi, p. 190.

15 Cfr. L’incubo (1781), Institute of Arts, Detroit (n. 757 Schiff) e L incubo abbandona il giaciglio di
due fanciulle (1793 ca.), Muraltengut, Zurigo (n. 929 Schiff).

16 Poiché Fussli menziona il braccio teso anche nella citata lettera del 23 nov. 1763, si pud congetturare
che quello fosse un gesto abituale di Bodmer.

17 Cfr. la lettera a Bodmer del febbr. 1766 in Briefe, cit., p. 124.

18 Cfr. la lettera del 25 ott. 1688, in The Critical Works, vol. 11, Johns Hopkins Univ. Press, Baltimora
1943, p. 380.
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da Addison®® e divenne centrale a partire dall’opera pitl importante per la fissazione del
concetto di sublime nella seconda meta del Settecento: A Philosophical Enquiry into the
Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful di Edmund Burke (1757; 1759?).
Contro Gottsched, la poetica degli Svizzeri ¢ legata strettamente alla dimensione
religiosa: compito dell’arte ¢ elevare commuovendo. La vera arte ¢ dunque arte del
sublime, giacché funzione propria di quest’ultimo, come aveva gia affermato Boileau nel
suo commento dell’Anonimo, ¢ rapire, elevare e commuovere. Il fine non ¢ dunque
dilettare e intrattenere piacevolmente, ma far provare al fruitore le due passioni
aristoteliche: terrore e pieta. Sulla stessa lunghezza d‘onda si porra Fiissli, il quale,
memore dello spossessamento di sé, dell’estasi provocata secondo Boileau e Bodmer
dall’incontro con il sublime, affermera nella Lecture IV che la magia del sublime «rapisce,

scuote e trascina»®’

, mentre nella Lecture V fara derivare dalle coppie «terrore-pieta» e
«orrore-avversione» le due opposte emozioni «simpatia» e «disguston??. Inoltre, secondo
Bodmer, la poesia sublime deve celebrare Dio mediante le immagini degli effetti terribili
della sua collera e della sua onnipotenza, cosi da suscitare stupore e timore: I’ideale
poetico & I’inno religioso?2. Tuttavia, su quest’ultima strada, che era stata anche quella di
Dennis, Fiissli non lo seguira dopo essersi allontanato dalla confessione zwingliana di cui
il padre lo aveva destinato a diventare pastore, preferendo limitarsi a cogliere il lato
oscuro e inquietante del sublime. Allo stesso modo, rifiutera di attribuire all’arte una
funzione morale.

Bodmer pensava che ’istanza longiniana secondo cui il sublime ¢ megalophrosynes

apékhema («eco [0 immagine] della grandezza d’animo») 2® fosse stata realizzata da

19 Cfr.: Remarks on Several Parts of Italy, etc. In the Years 1701, 1702, 1703 (1705), in Works, vol. I,
Bell, London 1903, p. 511); The Spectator, n. 489, 20 sett. 1712, ivi, vol. 1V, 1900, p. 7.

20 Knowles I1, p. 200.

2L vi, p. 262. Cfr. pure I’aforisma n. 87, ivi, 11, p. 89 (Aforisimi sull arte, tr. it. di G. Franci, Abscondita,
Milano 2000, p. 40). Il terrore ¢ per Fiissli I’ingrediente principale del sublime (cft. la recensione anonima
di T. Hickey, History of Painting and Sculpture, in Analytical Review, or History of Literature, vol. XIV,
ott. 1792, pp. 161-165).

22 GSiamo vicini a Brockes e a Klopstock, poeta assai apprezzato all’epoca, che — dopo averlo
inizialmente giudicato in modo positivo — Flssli critico aspramente, per giungere alla fine a una valutazione
pit equilibrata. Sul poema Der Messias, in cui Klopstock aveva trasposto 1’ideale di una poesia sacra, egli
scrisse a Lavater 14 giu. 1770: «Ho letto il nuovo Messia, ma se proprio mi venisse da piangere, devono
essere lachrumae rerum, non lachrimarum [sic!]» (Briefe, cit., p. 156).

2 Cfr. Peri hypsous, 1X,2. 11 sublime si associa pertanto a una condizione psicologica che testimonia
nel produttore magnanimita, innata disposizione alla grandezza, alto sentire. Essa si trasmette al fruitore,
rivivendo in lui.
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Milton?*. L’opera di Milton soddisfaceva anche un’altra delle tesi centrali del testo
dell’ Anonimo, ossia che il pdthos ¢ la fonte principale del sublime. La forza patetica, o
emozionale, del testo scaturisce per Bodmer dal terrore. Proprio in riferimento alle figure
di Dio e Satana in Milton, egli elabora la distinzione, prefigurata da Addison nelle
immagini dell’oceano in quiete e in tempesta®®, fra due tipi di sublime: «grande» (das
Grosse) e «violentoy» (0 «tumultuoso», «veementen: das Ungestiime o das Heftige)*®; una
dicotomia che percorrera tutto il Settecento, fino alla distinzione kantiana fra sublime
«matematico» e «dinamicoy». Per la prima volta in ambito culturale tedesco, il sublime
viene esplicitamente opposto al bello, sebbene sia anch’esso il referente della mimesis
artistica, mentre il piacevole, il sorprendente e lo spiacevole ne sono gli effetti. Se il bello
consiste nell’ordine, nella misura e nell’armonia, e, per quanto riguarda 1’effetto
psicologico, procura godimento?’, il grande ¢& inafferrabile nella sua totalita: «la fantasia
ne ¢ riempita» e — nel nostro stupore — avvertiamo «un gradevole sgomento e quiete [eine
angenehme Bestiirzung und Stille]». Quanto al violento, ’'uomo ne ¢ addirittura atterrato,
poiché subisce un attacco diretto?®. Lo stupore e la meraviglia, perfino I’inquietudine e il
terrore provati di fronte alla natura nella sua grandezza, portano con sé un certo piacere,
anche perché subentra la coscienza di un superiore ordine finalistico della totalita delle
cose, di una superiore bellezza, data dall’unita nella varieta. Grazie a questa coscienza
teleologica, il terrore si trasforma in meraviglia. In contrapposizione al grande, il violento,
proprio per la sua incontenibile forza e per 1’esito infausto che ha per I’'uomo, non puo
suscitare piacere se vi si ¢ esposti nella realta. Il piacere lo si prova solo se il sublime ¢
trasfigurato nell’imitazione artistica. Piacere, dunque, misto a dispiacere: ¢ 1’inizio della
teoria dei “sentimenti misti” (e della commistione fra estetica e psicologia), che trovera
un convinto rappresentante in Moses Mendelssohn e sara rielaborata in modo

teoreticamente piu raffinato nella /11 Critica kantiana.

24 Cfr. I’esaltazione di Milton in Bodmer, Critische Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie
und dessen Verbindung mit dem Wahrscheinlichen, Orell u. Comp., Zurich 1740, pp. 10-11.

25 Cfr. The Spectator, n. 489, cit.

2 Cfr. Bodmer, Betrachtungen, cit., pp. 126 e 153-154.

27 |vi, p. 153.

28 |vi, pp. 153-154. Sulle origini della frattura prodotta dal sublime nella riflessione estetica cfr. C. Zelle,
“Schonheit und Erhabenheit. Der Anfang doppelter Asthetik bei Boileau, Dennis, Bodmer und Breitinger”,
in C. Pries (Hg.), Das Erhabene zwischen Grenzerfahrung und GréRenwahn, Acta Humaniora, Weinheim
1989, pp. 55-73.
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Per formarsi un quadro generale della posizione di Fiissli, non si pud non tenere conto
delle sue esperienze a contatto con ’arte antica, rinascimentale e postrinascimentale
durante il lungo soggiorno in Italia dal 1770 al 1778. La tappa fondamentale fu Roma,
che raggiunse dopo essere passato per Genova, Pisa e Firenze e ove fu affascinato in
particolare dalla monumentalita della scultura classica®®. Inoltre, impressionato dalla
«terribile maniera» di Michelangelo, Fiissli vede in lui un pittore «epico» (o «sublime»),
mentre Raffaello sarebbe «drammatico» (o «appassionato»): 1’uno stupisce, 1’altro
commuove®. Per scelta dei motivi e per impostazione formale, il primo ¢& piu vicino al
suo modo di sentire il compito artistico e alla sua visione del mondo, sebbene da entrambi
egli tragga ispirazione e lodi anche Raffaello, pur non risparmiandogli critiche®. Accanto
a quelle di Michelangelo e di Raffaello, occorre pero tenere in considerazione 1’attrazione
esercitata dal manierismo in generale®.

Un altro elemento fondamentale per comprendere 1’arte di Fiissli ¢ il rapporto con la
fisiognomica. Non solo, come molti artisti dell’epoca sua, egli conosceva le tavole
annesse alla celebre conferenza che Charles Le Brun aveva tenuto nel 1667
all’Accademia di Francia sull’espressione delle passioni, ma intreccid un sodalizio
culturale, oltre che umano, con il concittadino e coetaneo Lavater, illustrando a partire dal
1781 I’ed. fr. e curando successivamente, nel 1792, quella ingl. dei Physiognomische
Fragmente. Fiissli fu spesso in disaccordo con 1’amico sia dal punto di vista teorico sia
da quello del gusto artistico, mentre si trovo piu in sintonia con le tesi di Georg Christoph
Lichtenberg, che — ricorrendo anche all’arma dell’ironia — contrapponeva la propria
«patognomica» alla rigidita del dogma fisiognomico secondo cui il volto € specchio
dell’anima e rimproverava a Lavater di scambiare le espressioni momentanee di emozioni

mutevoli per indizi immutabili di tratti permanenti del carattere®. Cosi, nell’aforisma n.

29 |_g altre tappe del soggiorno italiano furono Napoli e Venezia.

30 Cfr.: aforisma n. 36, in Knowles 111, p. 74 (tr. it., p. 23); Lecture 111, 1801, in Knowles 11, pp. 156-157
e 172 e 1V, ivi, pp. 194-197,

81 Cft. ’aforisma n. 151 (ivi, I, p. 117; tr. it, pp. 67-68) e le seguenti Lectures: 11, 1801 (Knowles I,
pp. 84-89), Il (ivi, pp. 156-175 e 183-186), IV (ivi, pp. 228-233), V, 1802 (ivi, pp. 240-242 e 245-253),
VI, st. anno (ivi, pp. 347-352, XI, 1821-23 (ivi, 1, pp. 17-27). Cfr. pure le pagine su Raffaello e il cap.
su Michelangelo in A History of Art in the Schools of Italy, ivi, pp. 254-269 e 200-230.

32 Cfr. F. Antal, Studi su Fuseli (1956), tr. it. di L. Capra, Einaudi, Torino 1971. Giudicando piuttosto
severamente 1’arte di Fiissli, anche G.C. Argan, “Fuseli, Shakespeare’s Painter”, in Il teatro di William
Shakespeare, Einaudi, Torino 1960, pp. XXVII-XLI, sottolinea la sua ascendenza manierista. Da
menzionare in part.: Baccio Bandinelli, Giulio Romano, Rosso Fiorentino, il Parmigianino, Luca Cambiaso,
Pellegrino Tibaldi.

33 Cfr. J.C. Lavater-G.C. Lichtenberg, Lo specchio dell’anima. Pro e contro la fisiognomica in un
dibattito settecentesco, tr. it. a cura di G. Gurisatti, Il Poligrafo, Padova 1991. Cfr. pure: S. Herrmann, Die

Materiali di Estetica. Terza serie-N. 11.2:2024, Pagina | 16



Oscar Meo La teoria del sublime di Johann...

158 Fiissli afferma: «le parti solide del corpo sono la base della fisiognomica, le muscolari
quella della patognomica; la prima studia I’animale a riposo, la seconda la sua azione»*.
Sebbene nell’introduzione alla tr. ingl. dei Fragmente difendesse Lavater dalle critiche di
Lichtenberg, Fiissli utilizzo la fisiognomica nei limiti in cui la considerava utile per
esprimere le emozioni, facendo ricorso alla propria forza immaginifica, oltre che agli
schemi trasmessi alla posterita dalle illustrazioni del testo di Le Brun. Non fu soltanto il
volto a interessarlo: egli prestd massima attenzione al sermo corporis, oltre che ai tratti
individuali nei quali si puo scorgere 1’espressione di emozioni universali. Precursore in
cio dell’espressionismo, che contribui in modo determinante alla sua riscoperta dopo un
lungo oblio®, Fiissli fece sempre prevalere 1’espressivita sulla narrazione, rinunciando
spesso a un inquadramento scenico®.

Dal punto di vista estetico, conformemente allo sviluppo da parte di Bodmer del motivo
longiniano secondo cui il destinatario compie una sorta di “ri-creazione” del messaggio
tramite la riattualizzazione del vissuto sia proprio sia del produttore, Fiissli pensa che
I’opera scaturisca dal pathos interiore dell’artista e che questi possa emozionare soltanto
se a sua volta si emoziona®’. Lo afferma esplicitamente il tardo aforisma n. 200, che si
sofferma sul “metodo di lavoro” di Shakespeare nel trattamento delle passioni:
«Considera come una legge immutabile della natura il fatto che tutto il tuo potere [power]|
sugli altri dipende dalle tue stesse emozioni. Shakespeare per primo ha pianto, tremato,
riso per cio che ora muove i lineamenti del pubblico; e, dove non lo ha fatto, ¢ trito,

esagerato o disgustoso»®®. Il debito nei confronti dell’Anonimo ¢ confermato dalla

consapevolezza che nemmeno 1 piu grandi fra 1 poeti possono tenere sempre alta la

natirliche Ursprache in der Kunst um 1800. Praxis und Theorie der Physiognomik bei Fissli und Lavater,
Fischer, Frankfurt/M. 1994; M. Vogel, J.H. Fssli. Darsteller der Leidenschaft, ZIP, Zirich 2001.

34 Knowles Ill, p. 125 (tr. it., p. 74). Cfr. pure il n. 159, ibid. e Lecture Ill, p. 171-172. Sia nella
fisiognomica sia nella patognomica, tuttavia, il fondamento della rappresentazione € la «Natura», che
consiste nei «principi generali e permanenti degli oggetti visibili, non sfigurati da infermita, non modificati
dalla moda o da costumi locali». In quanto collective idea, «la sua essenza esiste in ciascun individuo della
speciex», ma, «nella sua perfezione, non pud mai inabitare un singolo oggetto» (Lecture VII, 1802, vol. I,
p. 313).

35 11 rapporto con espressionismo ¢ rilevato da tutti gli interpreti. Cfr. in part. la sottolineatura delle
affinita con Munch in Antal, Studi, cit., pp. 141, 163, 172.

% Nei quadri il fondo buio da un’impressione di desolato vuoto.

37 Cfr.: Bodmer, Der dritte Brief. Lehrsatze von dem Wesen der erhabenen Schreibart, in Id., Critische
Briefe, Heidegger u. Comp., Zirich 1746, pp. 101-102; C. Zelle, “Angenehmes Grauen”.
Literaturhistorische Beitrige zur Asthetik des Schrecklichen im achtzehnten Jahrhundert, Meiner, Hamburg
1987, pp. 283-284.

38 Knowles 11, p. 137 (tr. it., pp. 87-88).
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tensione, conservando lungo tutta un’opera lo stesso registro: riecheggiando la critica, al
tempo stesso benevola e ironica, di Orazio (quandoque bonus dormitat Homerus)*®,
I’ Anonimo sostiene che il sublime non si estende mai per lunghi tratti, ma compare
improvvisamente e inaspettatamente in alcuni momenti topici, colpisce il fruitore come il
fulmine, con una forza irresistibile, rendendolo in proprio potere e quasi annichilendolo.
E dunque sufficiente la sublimita di una sola frase, addirittura di una sola parola di un
classico per incatenare a sé il fruitore, come ripete Sulzer nell’art. Erhaben®.

Sono proprio questi singoli luoghi a colpire I’immaginazione di Fiissli e a offrirgli
I’occasione propizia per trasporre il sublime nel figurativo. Decisivo per questa sua
attitudine a ricercare il sublime e a esaltare il momento di piu elevata drammaticita®, a
svelare il fondo oscuro della personalita, fu I’incontro con il grande teatro, reso possibile
dal suo trasferimento a Londra®®. Qui egli assistette alle rappresentazioni shakespeariane
del celebre attore, regista e impresario teatrale David Garrick, sodale di Hogarth* e
appartenente a una cerchia di importanti intellettuali e scrittori. Egli stesso conoscitore
delle illustrazioni del testo di Le Brun e versato nella fisiognomica®, Garrick fu
particolarmente attento agli espedienti atti alla resa drammatica delle opere rappresentate,
e dunque non soltanto al sermo corporis dell’attore, ma anche al gioco di luci intense e
ombre profonde, allo scopo di creare nel pubblico quella tensione e quel pathos che

colpirono profondamente Fiissli.

39 Orazio, Ars poetica, v. 359. Cfr. pure J.H. Fissli, aforisma n. 19, in Knowles I1l, pp. 67-68 (tr. it., pp.
16-17).

40 Cfr. Peri hypsous, 1, 4.

41 Sulzer, Allg. Theorie, cit., I. Theil, p. 346.

42 Verso la tesi del «momento pregnante» o «fruttuoso» (pragnanter, o fruchtbarer, Augenblick),
esposta da Lessing nel Laokoon, sembra orientarsi I’aforisma n. 96 (Knowles 111, p. 94; trad. it., p. 44):
«momento centrale» dell’azione & quello «della suspense, della crisi, colmo del passato e pregno del
futuro». Nonostante una certa ambivalenza iniziale, lessinghiana & la conclusione del primo cpv. della
Lecture IlI: “L’azione successiva, comunicata tramite i suoni, e il tempo sono il medium della poesia; la
forma dispiegata nello spazio e I’energia momentanea sono 1’elemento della pittura” (Knowles I1, p. 134).

43 Cfr. per es. la lettera a Salomon Délliker del 12 nov. 1765 (e gg. successivi): «Sono due le cose per
le quali vi vorrei entrambi al mio fianco: il teatro e le mostre di quadri. Garrick, Cib[b]er, Powell, Yates;
Lear e Alicia, Oreste ed Ermione!» (in Briefe, cit., p. 110). William Powell e Mary Ann Yates erano attori
molto celebri. Gli attori Colley e Theophilus Cibber, padre e figlio, erano gia morti quando Fissli arrivo in
Inghilterra. L’ammirazione per Garrick, della cui recitazione Antal (Studi, cit., p. 32, n. 44) rileva il carattere
“espressionistico”, & testimoniata da un passo della Lecture 1V, p. 215, in cui si parla della «potenza» della
sua comedy. Knowles riporta che lo considerava un «eccellente imitatore delle passioni» (I, p. 39). Sulle
raffigurazioni flssliane di Garrick (e piu in generale sul loro rapporto) cfr. A. Pop, “Henry Fuseli: Greek
Tragedy and Cultural Pluralism”, in The Art Bulletin, 94, 2012, pp. 79-89.

4 Per la derivazione di alcune opere di Fssli da Hogarth, il cui interesse fisiognomico & potentissimo,
cfr. Antal, Studi, cit., pp. 15 e 18.

4 Cfr. P. Kragelund, “Abildgaard, Fiissli and the first Shakespeare paintings outside Britain”, in Zs. fir
Kunstgeschichte, 73, 2010/2, p. 246.
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Della sua frequentazione teatrale ¢ testimonianza un lavoro del 1766 raffigurante Garrick
e I’attrice Hannah Pritchard nei ruoli di Macbeth e Lady Macbeth dopo 1’assassinio di
Duncan (acquerello e tempera su carta, Kunsthaus, Zurigo, n. 341 Schiff). La resa della
scena ¢ realistica, sebbene il pavimento sia trattato anche come mero supporto materiale,
giacché ospita la sigla «H.F.» e, a mo’ di didascalia, lo scambio di battute: «Lady M. My
husband! — M. I have done the deed» (Atto II, scena 2). Gli elementi piu interessanti sono
la divaricazione delle gambe, che faceva parte del repertorio posturale, il cosiddetto start,
di Garrick*, opposto alle consuetudini declamatorie della professione attoriale, e
I’espressione del volto, che corrisponde a una passione situantesi fra quelle illustrate nelle

Figg. 1 e 2, tratte da Le Brun.

Figura 1. Bernard Picart, L 'orrore; incisione, in C. Le Brun, Conference [...] sur I’ Expression
generale & particuliere, De Lorme-Picart, Amsterdam-Paris 1698, n. 10, p. 12.

%

Figura 2. B. Picart, Stupore e spavento; incisione, in C. Le Brun, Conference, cit., n. 32, p. 45.

46 Sulle novita introdotte da Garrick cfr. B. Hochholdinger-Reiterer, “‘Shakespeares Maler’. J.H. Fissli
und das Londoner Theater”, in Reifert-Blank (Hgg.), Fssli, pp. 71-76, che riporta la descrizione da parte
di Lichtenberg dell’effetto sconvolgente provocato dalla sua interpretazione durante la prima apparizione
dello spettro ad Amleto.
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L’interesse di Fiissli per il teatro non soppiantd quello per la poesia epica e narrativa,
giacché per tutta la vita egli illustrd anche opere appartenenti a questi generi; ma esso
lascio sicuramente un’impronta fondamentale e duratura sul suo modo di rappresentare
gli eventi. In particolare, possiamo notare 1’attenzione alla mimica corporea, alla
gestualita, che si affiancano a quella per 1’espressione facciale e la supportano, e 1’uso
delle luci a la Garrick*’, che ha il compito di sottolineare i passaggi pit cupi e terrificanti
delle opere, dall’apparizione delle figure fantasmatiche all’erompere degli elementi
naturali, giusta la concezione bodmeriana del «sublime violento». Per quanto concerne la
raffigurazione della struttura del corpo e del suo darsi scenico, la posizione di Fiissli, il
quale — seguendo la lezione degli antichi e di Michelangelo — aveva una forte propensione
per la resa scultorea della figura umana, ¢ coerente con la sua solo parziale adesione alla
concezione fisiognomica di Lavater e appare prossima a quella espressa nella voce
Bildhauerkunst (“scultura”) dell’ Aligemeine Theorie: «Il pit importante di tutti gli oggetti
visibili € 'uvomoy, perché la sua forma «&¢ un’immagine dell’anima» ed «esibisce nella
figura corporea pensieri € sensazioni, carattere e inclinazioni. Il corpo dell’'uomo non ¢
nient’altro che la sua anima resa visibile»*®.

A proposito dell’impronta lasciata in Fiissli dal teatro shakespeariano, in una lettera a
Herder del 4 nov. 1773, giudicandolo dotato di grande potenza immaginativa, «estremo
in tutto — sempre originale», al tempo stesso «poeta e pittore», Lavater lo gratifico

dell’appellativo Shakespeares Maler, «pittore di Shakespeare»:

Un giorno ti inviero le sue lettere originali — turbine e tempesta [ Windsturm und Ungewitter]
[...]. Disprezza tutto [...]. Il suo ingegno ¢ sconfinato. Fa poco, senza matita e pennello —ma
quando fa, deve avere a disposizione uno spazio di cento passi, altrimenti calpesterebbe tutto.
Ha divorato tutti i poeti greci, latini, italiani e inglesi. Il suo sguardo ¢ lampo [Blitz], la sua
parola burrasca [ Wetter] — il suo scherzo morte ¢ la sua vendetta inferno. Non si sopporta di
stargli vicino [...]. Non dipinge ritratti — ma tutti i suoi tratti sono veri, eppure caricatura.
Orgoglio e nonchalance fanno tacere gia da lontano ogni bocca che voglia chiedergli

qualcosa®.

47 Garrick aboli i lampadari appesi sopra il palcoscenico, in modo da accentuare il contrasto luce-buio.
F. Deuchler osserva che Fussli si serve di “effetti spot” che fanno risaltare ’essenziale e ricorda che questa
tecnica ha origine nella pittura barocca (cfr. ““Windsturm und Ungewitter’. Zu einem Bild von J.H. Fissli
in der Fondazione Magnani Rocca”, Zs. flir schweizerische Archaologie und Kunstgeschichte, 56/2, 1999,
p. 134).

48 Sulzer, cit., I. Theil, cit., p. 174.

4 Briefwechsel zwischen Herder und Lavater, in H. Diintzer-F.G. v. Herder (Hgg.), Aus Herders
Nachlaf, 11. Bd., Meidinger, Frankfurt/M. 1857, pp. 68-69. Cfr. pure la lettera di Lavater a Herder del 15
nov. 1774, ivi, p. 119, ove si parla di «sentimento della piu alta sublimita». L’appellativo Shakespeares
Maler, accompagnato da quello di «devoto a Shakespeare», fu ripetuto da Herder in una lettera a Hamann
del maggio 1774, in Briefe an J.G. Hamann, Gaertner, Berlin 1885, p. 85. Nella lettera del 14 nov. dello
stesso anno, ivi, p. 90, lo defini «giovane Michelangelo dei Tedeschi». La fonte del doppio appellativo
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Sul giudizio generale concorda lo stesso Fiissli, che in una lettera a Lavater si esprime
negativamente sugli affetti languidi in estetica e nella prassi artistica, si mostra reticente
a illustrare 1 Fragmente dell’amico e critica quel Le Brun di cui pure non disdegna di

avvalersi:

Disegnare 1’/liade in un guscio di noce, o il carro e il destriero di Elia sull’ala di una mosca
lo lascio al disegnatore piu “colmo di sentimento” d’Europa. Io ho bisogno di spazio, altezza,
profondita, lunghezza. Provochi una tempesta in un bicchiere da vino o pianga su una rosa
chi ne ha voglia; io non lo so fare. E nemmeno sono capace di seguire le passioni di Le Brun,
perché le passioni non mi calzano — e non calzeranno a nessun altro che a un parigino®.

La congenialita fra Fiissli e le opere di Shakespeare ¢ tratteggiata da Lavater con accenti
longiniani: gli risultava spontaneo fare ricorso ai toni e alla topica dello Sturm und Drang
per parlare di quella che gli doveva apparire come I’incarnazione stessa di questo
movimento®!, sebbene per molti versi Fiissli, in questo piu fedele a Bodmer, ne fosse
lontano®. La stretta «devozione» a Shakespeare, presente gia nei suoi esordi artistici,
duro fino alla tarda eta. Lo testimonia una lunga serie di disegni e dipinti, culminata nella
partecipazione con nove quadri, molti dei quali perduti o di collocazione sconosciuta, alla
Boydell Shakespeare Gallery, aperta nel 1789 e frutto di un’ambiziosa iniziativa
dell’editore e incisore John Boydell, che coinvolse alcuni fra i piu importanti pittori
inglesi (o comunque che erano stati o erano residenti in Inghilterra) nella realizzazione di
un ciclo sulle opere del drammaturgo. Fiissli concepi anche il progetto, poi abbandonato,
di una sua personale Shakespeare Gallery. La sua ammirazione non gli impediva tuttavia
di stigmatizzare quelli che gli apparivano come punti deboli del poeta inglese. Ricorrendo
all’abituale tesi dell’affinita fra poesia e pittura, nella Lecture Il lo paragonava a
Rembrandt, il maestro del chiaroscuro, capace di «rendere visibile I’oscuritay:
«Eccettuato il solo Shakespeare, nessuno ha combinato con altrettanta eccellenza

trascendente tanti difetti, imperdonabili in altri uomini, e ce 1i ha resi accettabili”®,

Windsturm und Ungewitter € verosimilmente Na 1,3 o Sal 11,6, oppure uno dei tanti canti o prediche diffusi
nelle chiese riformate e ben noti al pastore Lavater.

50 Lettera del 4 nov. 1773, in Briefe, cit., p. 167. 1l «disegnatore» languido e zuccheroso & Daniel Niklaus
Chodowiecki, uno degli illustratori dell’opera di Lavater.

51 Che Fussli fosse ombroso, e anche piuttosto querulo, emerge chiaramente dalle sue lettere. Per un
ritratto della sua personalita, cfr. Knowles I, pp. 350-370.

52 Sul rapporto fra la posizione di Fiissli e quella dello Sturm und Drang cfr. K.S. Guthke, “‘Juwelen
auf dem Mist’: J.H. Fiisslis Shakespeare-Kritik”, in Schweizer Monatshefte, 62/10, 1982, pp. 837-838.

3 Knowles I1, p. 122.
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Nei lavori piu tardi, tuttavia, 1’atteggiamento nei confronti dell’arte e della vita muta.
Sembra rivelarlo un disegno di data incerta (1810-15), che ¢ forse la fusione di due scene
diverse: I’addio di Laerte a Ofelia e la visita fattale da Amleto (pennello e inch. su carta,
Kunsthaus, Zurigo, n. 1544 Schiff). Nell’ormai anziano professore alla Royal Academy
I’irruenza e I’'inquietudine, il Windsturm e 1’ Ungewitter, I’ aggressivita del tratto sembrano
placarsi, insieme alla fascinazione del sublime terribile: particolari come I’ambiente
domestico borghese, la posa aggraziata di Ofelia, avvolta in un morbido habit-chemise, e
il suo cestino da lavoro rivelano che ¢ ormai un’altra epoca e un’aria nuova si annunzia

nel mondo. Anche lo Shakespeare preromantico ¢ il suo Maler hanno fatto il loro tempo.
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