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The theme of solitude occupies a pivotal position in the artistic production and 

theoretical reflections of Gustave Courbet and Odilon Redon, two figures 

separated by distinct historical and stylistic frameworks but interconnected 

through their engagement with the existential dilemmas of modernity. This article 

undertakes a comparative analysis of their works and writings to investigate how 

solitude operates as a locus of artistic autonomy and a critical stance against the 

alienating forces of capitalist urbanization and industrial society in the 19th 

century. By intertwining materiality and imagination, both artists cultivate an 

ethical approach to isolation as a prerequisite for creative authenticity and 

freedom. Furthermore, this study explores the subterranean influence of Courbet’s 

materialism on Redon’s aesthetic strategies, shedding light on the interplay 

between realism and symbolism in their shared interrogation of the artist’s role 

within the cultural and social milieu of modernity. 
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L’esperienza della solitudine emerge come tema centrale nella riflessione artistica di 

Gustave Courbet e Odilon Redon. Sebbene appartenenti a epoche e movimenti artistici 

diversi, entrambi condividono una sensibilità verso le tensioni esistenziali della 

modernità. Nel contesto della rapida urbanizzazione e trasformazione industriale del XIX 

secolo, la solitudine diventa una condizione che, lontana dall’essere un’esperienza 

soltanto privata, si colloca nel rapporto tra l’individuo e la massa, tra la libertà creativa e 

i condizionamenti del mercato. 

L’articolo prende avvio da uno scritto di Odilon Redon dedicato a Gustave Courbet, in 

cui l’artista simbolista esprime la propria ammirazione per il maestro realista. Come può 

Redon, noto per il suo immaginario onirico, trovare ispirazione nell’opera di Courbet, 

radicata nella rappresentazione del reale? La risposta risiede nella condivisione di temi 
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quali la solitudine e la libertà, concetti esplorati attraverso il rapporto tra individuo e 

natura, instaurando una dicotomia tra paesaggio e città. Questo dualismo, che informa 

tanto il realismo di Courbet quanto la visionarietà di Redon, esprime un’etica comune: il 

rispetto per la realtà tangibile, raggiungibile solo attraverso un processo solitario di studio 

della natura come punto di accesso a dimensioni immaginative. 

 

Odilon Redon su “Gli spaccapietre” di Gustave Courbet 

 

Nel suo scritto su Courbet, Odilon Redon offre una penetrante analisi de Gli spaccapietre, 

soffermandosi in particolare sull’immagine dei due lavoratori: 

 

Il sole cade a picco, diretto, su questa strada senza gioia dove il lavoro è triste, quasi 

senza speranza. Quelle due cose informi si agitano passivamente come meccanismi di 

legno… Nemmeno un volto umano: gli sguardi sono nascosti: c’è qui un torpore vitale 

incosciente e automatico, una paralisi… l’animale imprigionato. 1 

 

Redon interpreta la rappresentazione degli spaccapietre come un’allegoria della 

condizione umana ridotta a semplice funzione. La descrizione dei lavoratori come “cose 

informi” evoca una profonda alienazione, enfatizzata dall’assenza dei volti. Questa 

mancanza diventa un simbolo eloquente della perdita di identità e della negazione 

dell’essere: i lavoratori si trasformano in uomini-oggetti, ingranaggi anonimi di un 

sistema produttivo che li svuota della soggettività. 

L’espressione “animale imprigionato” rafforza ulteriormente questa visione, evocando un 

conflitto latente tra l’uomo e le forze che lo costringono a un’esistenza puramente 

istintiva, dominata dall’automatismo del lavoro. Concentrandosi sul “torpore vitale” e 

sulla “paralisi”, Redon mette in luce una condizione che Antonin Artaud, profondamente 

influenzato dal simbolismo, avrebbe descritto come una “sottrazione della vita interiore”: 

la perdita di quella dimensione che rende l’essere umano autenticamente tale, ovvero la 

potenzialità creativa.2  

 
1 Odilon Redon, Courbet, 1882. Il testo è scritto in occasione della retrospettiva su Courbet all’Ecole des 

Beaux Arts nel 1882. Cfr. Stefano Chiodi (a cura di), Odilon Redon. A se stesso, Il Quadrante edizioni, 

1991, Torino, pp. 196-198. 
2 Cfr. Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, Torino: Einaudi, 1968; F. Cambria, Far danzare 

l’anatomia. Itinerari del corpo simbolico in Antonin Artaud, ETS Edizioni, Pisa 2007. 
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La lettura proposta da Redon si inserisce in una critica più ampia alla condizione alienante 

imposta dalla città capitalistica, un tema centrale nella riflessione sociale e politica 

sviluppata a partire dall’Ottocento. La prima analisi scientifica di questa condizione è 

attribuita a Marx e Engels. Nel 1845, Engels, nel celebre testo La situazione della classe 

operaia in Inghilterra, denunciava l’alienazione offrendo l’immagine della 

“decomposizione dell’umanità in monadi”. Il progresso, mirabile segno di civiltà, si stava 

compiendo a discapito della perdita della “parte migliore” dell’umanità.3 

La città di Londra, epicentro della rivoluzione industriale inglese, com’è noto, diviene il 

primo luogo dove si sviluppano rappresentazioni critiche da parte di artisti e scrittori già 

a partire dal XVIII secolo. 4 William Hogarth documenta le contraddizioni della società 

borghese nascente, mentre le pagine satiriche di Jonathan Swift e le opere dei poeti 

romantici contribuiscono a mettere in luce le conseguenze della rivoluzione industriale, 

cristallizzate dalle parole di William Wordsworth: la città come “tempio del guadagno”.5 

In una simile cornice, questa volta in Germania, si osserva già tra i primi romantici come 

Novalis l’impulso a esaltare la necessità di un’esistenza che si erga in aperta opposizione 

al freddo meccanicismo.6 Nell’avvento della rivoluzione industriale, i primi romantici 

vedono la negatività, la mortificazione dello spirito, l’appiattimento della vita, contro 

ogni affermazione dell’ottimismo positivistico. In Francia, simili preoccupazioni si 

riflettono nel pensiero di Baudelaire che guarda alla dimensione urbana scrivendo: 

“Brulicante città, città piena di sogni, dove in pieno giorno gli spettri adescano i 

passanti!”.7 Qualche anno dopo, Rimbaud ne ribadisce la visione: “Dalla mia finestra 

vedo degli spettri nuovi che errano attraverso il fumo denso ed eterno del carbone.”8 La 

città moderna percepita come luogo di alienazione e di perdita dell’identità individuale 

consolida in breve tempo una tradizione filosofica e letteraria di respiro europeo.  

Lo sfruttamento del lavoro - fenomeno prevalentemente urbano - influenza anche la 

produzione artistica, che nella Parigi di fine Ottocento trova la sua consacrazione 

 
3 Friedrich Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, 1845, in F. Choay, La città: utopie e 

realtà, Einaudi, Torino 1973, vol. 1, p. 184. 
4 Cfr. Marcella La Monica, La città degli spilli. Filosofia e arte nella prima rivoluzione industriale, Ila 

Palma, Palermo 2001. 
5 William Wordsworth, da L’escursione, 1809-13, in F. Klingender, Arte e rivoluzione industriale, 

Einaudi, Torino 1972, pp. 162-163. 
6 Cfr. Maurizio Ferraris, L’estetica di Novalis, Guerini e Associati, Milano 1986. 
7 Charles Baudelaire, I sette vecchi, da Tableaux parisiens, in I fiori del male, Feltrinelli, Milano 1964, p. 

165. 
8 Arthur Rimbaud, da Les Iluminations, 1873, in Opere, Feltrinelli, Milano, 1964, p. 275. 
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commerciale nel sistema della domanda e dell’offerta.9 Sebbene il simbolismo francese 

raramente manifesti un interesse esplicito per i temi sociali, Redon risente di queste 

dinamiche: nei suoi scritti, come si vedrà in seguito, l’artista contribuisce 

all’alimentazione di una narrazione anti-urbana, in cui la città appare come luogo 

negativo. Adottando questa prospettiva, anche la sua opera può essere interpretata come 

una critica al sistema di produzione capitalistico della società moderna: il pensiero anti-

meccanico si esprime attraverso la creazione di forme mutanti. Redon riconosce 

un’affinità tra la propria indagine sulla metamorfosi delle forme e il realismo di Courbet, 

il quale attribuisce valore a ogni aspetto del mondo “nelle sue forme più svariate”.10 In 

particolare, il pittore simbolista sottolinea la capacità di Courbet di “osservare le 

sostanze”, ovvero di porre al centro la materia come dimensione vitale e esistenziale. 

Scrive infatti Redon: 

 

Possiamo oggi guardare l’opera del grande realista che fu semplicemente un grande 

pittore: ogni uomo che abbia gli occhi aperti sulla vita e che la veda palpitare sotto 

l’epidermide delle cose, ogni uomo che osservi le sostanze e le ami, ha nel fondo del 

proprio essere un uomo che dorme. Courbet fu un sensitivo, un delicato osservatore delle 

cose.11 

 

Quando Redon afferma che Courbet cela, nel profondo del proprio essere, “un uomo che 

dorme”, si riferisce al talento dell’artista realista di cogliere il mondo tangibile attraverso 

una lente poetica, in grado di penetrare oltre la superficie apparente della realtà, rivelando 

le dimensioni nascoste e profonde delle cose. Redon riconosce in Courbet una visione 

affine alla propria, capace di mediare tra i regni del visibile e dell’invisibile, un ruolo che 

Baudelaire aveva attribuito all’artista-flâneur.12 

Più avanti nel testo, Redon, scrivendo in occasione della prima retrospettiva dedicata a 

Courbet, riflette sulla ricezione critica dell’artista, identificandosi con la solitudine e 

l’incomprensione che ne hanno caratterizzato la vita: 

 

Le grandi opere traversano il tempo, placide e radiose; attorno a esse la verità si elabora 

lentamente attraverso gli ostacoli che l’attualità frappone alla loro potenza; e malgrado 

gli scarni argomenti dell’errore o della stupidità, esse durano, vivono, s’impongono e 

 
9 Cfr. Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques. Une histoire transnationale. Vol. 1: 1848-

1918, Gallimard, Parigi 2015. 
10 Mario De Micheli, Ernesto Treccani (a cura di), Gustave Courbet. Il realismo. Lettere e scritti, 

Abscondita, Milano 2024, p. 58. 
11 Redon, Courbet, cit., p. 197. 
12 Cfr. Charles Baudelaire, Il pittore della vita moderna, in Opere complete, Mondadori, Milano 1970. 
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trionfano. […] Difficilmente possiamo giudicare i nostri contemporanei; forse è 

impossibile comprenderli. Viviamo in un’atmosfera artistica attraverso la quale è difficile 

vedere nettamente quel che viene alla luce altrove; la posterità, tutto sommato, è soltanto 

l’insieme dei giudizi formulati nel corso del tempo da individui isolati e disinteressati, 

che comparano e che annunciano la verità agli altri al di fuori di ogni invidia, senza 

passione, diffidando dell’attualità. 13 

 

Secondo Redon, solo l’individuo “isolato” possiede la capacità di giudicare un’opera in 

modo autentico: alla solitudine viene dunque attribuito un valore morale, diventando la 

condizione indispensabile per uno sguardo lucido e disinteressato, privo di “passioni”. 

Questa concezione si allinea alla tradizione illuminista, che attribuiva al ruolo dello 

spettatore un’importanza cruciale sia nella critica sia nel processo estetico, intesi come 

strumenti essenziali di conoscenza.14 Redon sostiene che il giudizio artistico richieda un 

distacco dai condizionamenti dell’attualità, rivendicando la necessità di una prospettiva 

libera da pregiudizi e imposizioni contingenti. Con questa posizione, egli critica il ruolo 

delle accademie, colpevoli di irrigidire l’arte entro norme codificate, incapaci di cogliere 

ciò che è davvero innovativo o rivoluzionario. Parallelamente, Redon sembra prendere le 

distanze da altre influenze del presente, come le letture ideologiche dell’opera di Courbet, 

ad esempio quella di Proudhon, che interpretavano il realismo come strumento per 

trasmettere un messaggio politico. 

La riflessione sul giudizio artistico diventa, per Redon, un mezzo per sostenere la sua 

interpretazione dell’opera di Courbet come una ricerca sulla condizione umana nella sua 

concretezza, piuttosto che come uno stile o un manifesto politico. Il passaggio da una 

lettura sociopolitica a una lettura esistenziale riflette l’interesse per un’interpretazione 

della realtà nella sua essenza e complessità, senza ridurla a un singolo significato 

ideologico, e quindi a un’utilità specifica. Questa prospettiva ha esercitato una notevole 

influenza sulla letteratura critica, in cui, anche in Italia, negli anni Cinquanta, Courbet 

viene interpretato sia come il comunardo sia come pittore “puro”.15 La posizione di Giulio 

Carlo Argan rappresenta l’esito di questo dibattito: il critico, pur essendo politicamente 

impegnato, sposta il tema del realismo dalla rappresentazione di soggetti specifici a un 

metodo che esprime un punto di vista etico sull’arte, affermando: “Il realismo di Courbet 

 
13 Redon, Courbet, cit., p. 196. 
14 Cfr. Maddalena Mazzocut-Mis, Il dolore, l’eccesso, l’osceno, Le Monnier, Firenze 2008, pp. 1-47.  
15 Cfr. Alessandro Del Puppo, Egemonia e consenso. Ideologie visive nell’arte italiana del Novecento, 

Quodlibet, Macerata 2017, pp. 95-111; Deianira Amico, Sull’edizione del ‘54 degli scritti di Courbet, in 

Gustave Courbet. Il realismo, cit., pp.145-157. 
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è una pratica concreta, libera da rigidi programmi estetici, che traduce la vita nella sua 

interezza e complessità in un’azione viva”.16 

Il legame tra Redon e Courbet si sviluppa anche attraverso una riflessione sul rapporto 

tra la vita nella natura e quella nella città, con particolare enfasi sul tema della solitudine, 

come emerge dalle loro parole. Courbet affermava: “Desidero anche chiudere la mia vita 

non appartenendo che a me stesso”.17 In maniera simile, Redon, riferendosi al proprio 

diario, scriveva: “Se avessi cercato di pubblicarle [queste note] le avrei intitolate A se 

stesso. Questo titolo indicherebbe una specie di colloquio solitario”.18 Nei loro scritti, la 

solitudine si configura come un atto di resistenza alle pressioni esterne, un mezzo per 

salvaguardare la libertà creativa dalle imposizioni della società capitalistica. Entrambi gli 

artisti, pur con espressioni diverse, abbracciano la solitudine come strumento filosofico 

per indagare la realtà. 

 

Courbet: solitudine e moltitudine, città e natura 

 

Gustave Courbet, con il celebre principio “Il faut être de son temps” (“Bisogna essere del 

proprio tempo”), ha introdotto nell’arte il tema della contemporaneità. L’interesse per 

l’esperienza del presente trova risonanza anche nel simbolismo: Baudelaire, ad esempio, 

definisce la modernità come fenomeno che si esprime “nel transitorio, nel fuggevole, nel 

contingente”.19 Il poeta coglie questa dimensione nella città e nell’esperienza della folla 

descritta con l’ossimoro “moltitudine, solitudine”20: nella vita urbana, l’individuo è 

circondato da una moltitudine di persone, ma questa non genera comunità, bensì 

un’esperienza di solitudine condivisa.  

Qual è dunque il punto di vista di Courbet sul fenomeno contemporaneo della città 

industriale? L’artista introduce motivi urbani nelle sue opere, benché l’ambientazione 

cittadina non diventi mai il soggetto predominante della sua pittura, come avviene 

nell’opera di altri realisti, ad esempio Honoré Daumier. Il dipinto Pompieri che corrono 

a un incendio (1851) costituisce una rara incursione dell’artista nella rappresentazione 

 
16 Giulio Carlo Argan, Salvezza e caduta nell’arte moderna. Mondadori, Milano 1981, pp. 111-115. 
17 Courbet, XLI. Minuta di lettera al Ministro Richard, in Gustave Courbet. Il realismo, cit., p. 75 
18 Redon, in A se stesso, cit., p. 31.  
19 Linda Nochlin, Il realismo nella pittura europea del XIX secolo, Einaudi, Torino 2003, p. 12. 
20 Baudelaire, Les Foules, da Le Spleen de Paris, in I fiori del male, cit, p. 175. 
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della vita cittadina. In questa scena, Courbet cattura la drammaticità di un evento 

contemporaneo, immortalando l’intervento dei pompieri nel quartiere medievale di 

Parigi, uno dei settori destinati alla distruzione dal piano urbanistico di Haussmann, che 

prevedeva la costruzione dei grandi boulevard e delle nuove residenze borghesi. L’opera 

è stata interpretata come un’espressione di ottimismo positivistico, evidenziando 

l’interesse di Courbet per il contesto urbano, come testimoniano anche i suoi progetti per 

decorare le stazioni ferroviarie con ritratti di uomini illustri e paesaggi, al fine di celebrare 

le destinazioni turistiche parigine.21  

Tuttavia, il dipinto è rimasto incompiuto ed è stato esposto come tale al Padiglione del 

Realismo nel 1851. Secondo alcuni autori, Courbet intendeva utilizzare quest’opera per 

esprimere la sua protesta contro la diffidenza delle forze dell’ordine nei confronti dei 

proletari, spesso sospettati di essere responsabili di incendi dolosi.22 Questa lettura può 

essere avvalorata dall’osservazione del dipinto: in primo piano, la figura inginocchiata 

con le braccia aperte richiama la celebre vittima dipinta da Francisco Goya in Il 3 maggio 

1808, mentre il contrasto tra la disposizione ordinata dei vigili del fuoco in uniforme e il 

caos della folla circostante evidenzia la divisione sociale, rappresentando i poveri come 

vittime perpetue, sospettate e marginalizzate. La scelta di raffigurare i pompieri con 

caschi metallici lucenti li rende simili a un esercito disciplinato, accentuando l’atmosfera 

di diffidenza che permea la scena. 

In altre opere di Courbet, la città non assume mai un ruolo centrale, ma è piuttosto 

marginalizzata, relegata sullo sfondo e separata dai soggetti principali.23 Il limitato 

interesse dell’artista per l’ambientazione urbana è rilevante nel contesto della sua filosofia 

artistica: la contemporaneità delle sue opere non si fonda sull’iconografia della 

modernità, ma su un processo artistico caratterizzato dall’immanenza, ossia dalla 

percezione che tutto ciò che esiste faccia parte di un’unica realtà tangibile e immediata. 

Questa prospettiva è resa possibile dall’osservazione della natura in solitudine, un 

elemento fondamentale per la pratica di Courbet, come emerge nelle riflessioni all’amico 

Alfred Bruyas: 

 

 
21 Cfr. Mario De Micheli, Prefazione, in Gustave Courbet. Il realismo, cit., p. 22. 
22 Cfr. Alfredo De Paz, Forme di realismo e forme dell’ideologia: da Courbet all’arte di regime. D’Anna, 

Messina-Firenze 1982, p. 90. 
23 Si veda ad esempio Il funerale a Ornans e Gli spaccapietre. 
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Splendido paesaggio di profonda solitudine, che ho dipinto nel fondo delle valli del 

mio paese. È forse il più bello che io abbia mai dipinto nella mia vita.24 

 

L’opera in questione, oggi nota come Solitude ou le Ruisseau Couvert25, ritrae il fiume 

Loue incassato tra vasti blocchi di roccia ricoperti di muschio e un folto fogliame 

illuminato dal sole sullo sfondo. La tavolozza cromatica è volutamente limitata a tonalità 

grigie: le acque si tingono di sfumature argentee, la foresta è modulata da passaggi più 

scuri, mentre il cielo presenta tinte spezzate da tocchi di azzurro. L’intera composizione 

si sviluppa su un’unica gradazione atmosferica che sembra dissolversi in particelle sottili, 

conferendo al paesaggio un carattere enigmatico e “misterioso”, come osservato da 

Lionello Venturi,26 elemento che affascinerà artisti come Odilon Redon. 

L’attenzione di Courbet verso la dimensione della solitudine trova le sue radici nel 

romanticismo: affermazioni come “Sostengo che l’arte è tutta individuale” 27 mettono in 

evidenza l’esaltazione dell’autenticità personale interpretata come una lotta contro gli 

schemi convenzionali. Tuttavia, il rapporto di Courbet con la natura non si fonda sulla 

ricerca del limite o sulla tensione verso il sublime, quella sensazione di conflitto e 

aspirazione idealistica. Al contrario, Courbet accoglie la relazione uomo-natura 

portandola su un piano di realtà materiale. 

Per l’artista, la solitudine non è una semplice esperienza di contemplazione o 

trascendenza; piuttosto, si configura come una scelta etica, in linea con l’idea di Jean-

Jacques Rousseau di cercare una realtà autentica lontana dalla civiltà, riscoprendo così il 

rapporto con se stessi.28 Questo distacco dalla società urbana non è un rifiuto passivo, ma 

un atto di volontà: la solitudine diventa uno strumento indispensabile per preservare la 

creatività dalle influenze del contesto, incarnando una continua tensione tra ricerca di 

autenticità e affermazione della propria individualità.  

 
24 “Superbe paysage de solitude profonde, que j’ai fai tau fond des vallons de mon pays. C’est le plus beu 

que j’aie peut-etre peint dans ma vie”. Traduzione italiana dell’autore. Gustave Courbet, Lettera a Bruyas, 

1868, in Lettres de Courbet à Alfred Bruyas, a cura di Pierre Borel, Cailler, Ginevra 1951, p. 113. 
25 Gustave Courbet, Ruisseau - au du puits noir, 1866. Musée Fabre de Montpellier Méditerranée 

Métropole. Il dipinto rappresenta un punto preciso della passeggiata che collegava Ornans alle valli del 

Punay, nei pressi di una grotta e di un burrone. Cfr. Pierre Courthion, Tout l’œuvre peint de Courbet, 

Flammarion, Parigi 1987, p. 105; Charles Léger, Courbet et son temps, Éditions Albin Michel, Parigi 

1948, p. 23.  
26 Lionello Venturi, Peintres Modernes, Ed. Albin Michel, Paris 1942, p. 226. 
27 Courbet, XXV. Sulle scuole d’arte, in Gustave Courbet. Il realismo, cit, pp. 57-58. 
28 Cfr. Nochlin, cit., pp. 18-20. 
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Per esprimere queste idee, Courbet usa la figura del cacciatore, che descrive come un 

uomo dotato del “sentimento della libertà”, ma che al contempo ne risente 

profondamente. Lo definisce “un’anima ferita” che alimenta il proprio languore “nella 

solitudine e nella malinconia dei boschi”.29 Questa metafora evidenzia la dualità 

dell’esperienza solitaria: da un lato, essa offre libertà e autonomia, fondamentali per la 

creazione artistica; dall’altro, comporta il peso dell’isolamento e della sofferenza 

interiore. Il cacciatore diventa così un simbolo dell’artista stesso, che, pur perseguendo la 

libertà nell’isolamento, è consapevole delle ferite che tale condizione inevitabilmente 

comporta. Scrivendo nel dicembre 1854 all’amico e mecenate Alfred Bruyas, egli 

afferma: 

 

A questo mondo le persone che pensano e amano sono così sole, che non potevo 

lasciarmi sfuggire un uomo come voi. Ho avuto tanti dolori da quando ci conosciamo, 

la mia vita è così penosa, che comincio a credere che le mie facoltà morali si 

consumino. Sotto la maschera sorridente che mi conoscete, nascondo in me il dolore, 

l’amarezza e una tristezza che mi prende il cuore come un vampiro. Nella società in 

cui viviamo non bisogna faticar molto per trovare il vuoto; vi sono così tante bestie in 

giro che c’è da scoraggiarsi al punto di temere di sviluppare la propria intelligenza per 

paura di trovarsi nella solitudine assoluta.30 

 

Da un lato, il “vampiro” incarna la società, che sembra prosciugare la vitalità emotiva e 

intellettuale dell’artista, lasciandolo in uno stato di esangue vulnerabilità. Dall’altro, la 

“maschera sorridente” simboleggia l’ipocrisia necessaria per sopravvivere nel tessuto 

sociale. Questa condizione di adattamento forzato si oppone all’autenticità ricercata da 

Courbet, autenticità che l’artista consegue attraverso la solitudine. 

Questa tematica trova espressione ne L’Atelier del pittore, realizzato durante la 

convalescenza del pittore in Svizzera, mentre era afflitto dall’itterizia. In questo dipinto 

monumentale, Courbet si autoritrae idealmente circondato da amici e sostenitori, quasi a 

compensare il periodo di isolamento fisico e psicologico che stava attraversando. 

Osservando attentamente, l’artista emerge come un’isola nella moltitudine: sebbene 

circondato da figure incontrate nella vita parigina, il suo sguardo e la sua attenzione sono 

rivolti altrove, intento a dipingere un paesaggio che evoca un mondo lontano dalla 

frenesia urbana. Questo contrasto sottolinea l’alienazione dal contesto sociale circostante: 

 
29 Courbet, XXIII. Note di caccia, in Gustave Courbet. Il realismo, cit, p. 55. 
30 Courbet, XVII. Allo stesso, in Ivi, pp. 49. 
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benché fisicamente immerso nella vita cittadina, la sua mente e il suo spirito rimangono 

legati alla natura. Courbet sembra voler affermare che, anche in seno alla società, l’artista 

è inevitabilmente solo, separato dalla superficialità delle relazioni sociali proprio in virtù 

dell’autonomia su cui si fonda la sua creazione. Dal punto di vista strutturale, uno spazio 

indefinito e privo di confini precisi avvolge la scena, creando uno sfondo ambiguo che 

sembra dissolversi ai margini. La presenza di questa sorta di fondale dipinto, simile a un 

affresco monumentale, genera una tensione costante tra superficie e profondità, interno 

ed esterno. Come osservato da Werner Hofmann: 

 

Soltanto chi sogna, chi conosce gli stanchi crepuscoli della mente, allorché luce ed 

oscurità si fondono in un’atmosfera allucinante, sospesa fra cielo e terra, può tradurre 

sulla tela visioni come questa. Nel dipinto l’impressione di uno spazio caduco e 

incerto è creata con una sorta di quinte accostate l’una all’altra. Tra le zone grigie, è 

vero, emerge un paesaggio; ed un medaglione rotondo brilla come una pallida stella. 

Ma queste isole non riescono mai ad avere tanto peso da costituirsi come scorci di 

realtà: esistono solo in una visione onirica.31  

 

L’analisi di Hofmann pone l’accento sulla dimensione onirica evocata dal dipinto. Il 

paesaggio sul fondale non si riferisce soltanto a una natura originaria e condivisa tra tutti 

gli esseri umani, ma allude anche a una dimensione immaginativa, un bacino profondo 

dell’inconscio collettivo. Qui la realtà naturale diventa uno spazio interiore, simbolico, 

che la società moderna tende a rimuovere o a non riconoscere. La scelta di ritrarre se 

stesso al centro dell’atelier, circondato da figure rappresentative di vari strati sociali, 

colloca l’artista sulla soglia tra individuo e collettività, tra percezione esteriore e 

immaginazione interiore. In questo senso, la solitudine non è solo una condizione 

personale, ma anche un mezzo per accedere a verità nascoste. Così facendo, il dipinto si 

avvicina alle suggestioni visionarie di Odilon Redon, aprendoci a una lettura che rivela 

l’esistenza di un’altra natura delle cose. 

 

“Lasciare la città, andare nei campi. Il “colloquio solitario” di Odilon Redon 

 

L’influenza di Gustave Courbet sui paesaggi di Odilon Redon rappresenta un aspetto poco 

esplorato ma rilevante nella produzione dell’artista simbolista. Si tratta di opere che 

 
31 Werner Hofmann, Arte nel XIX secolo, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 12-17. 
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Redon non ha mai esposto al pubblico del suo tempo,32 e proprio per questo motivo 

testimoniano la necessità per il pittore di confrontarsi con lo studio del reale, come si 

evince spesso dai suoi scritti. 

Un esempio di questa produzione è La strada a Peyrelebade,33 una tela dai toni cupi, in 

cui un cielo blu intenso e basso sovrasta il paesaggio. Il fogliame degli alberi risplende di 

una luce enigmatica, mentre al centro si scorge la figura di un uomo curvo in cammino. 

Sullo sfondo, i solidi muri di pietra di una fattoria si stagliano con contorni tenebrosi. Il 

dipinto riflette l’atmosfera di solitudine che Redon associa alla sua terra d’origine, 

descritta nelle pagine di diario come un luogo dove “si è soli, ai limiti della terra”.34 In 

queste terre desolate l’artista invita poeti, pittori e musicisti a ritrovare un 

“accrescimento” di sé, a cercare la “verità” e a rinfrancarsi dalla stanchezza della vita 

mondana. Spesso, nei suoi scritti, emerge che ogni volta che lascia Peyrelebade per 

tornare in città, Redon prova un senso di abbandono, simile a “un’autentica morte”.35 

Parigi rappresenta per l’artista un luogo di alienazione e distacco emotivo, percepito come 

ostile e carico di pregiudizi. La città diventa così il simbolo di oppressione e artificialità, 

un luogo dove “ci si sente gli sguardi addosso, da dietro le porte serrate”.36  

Redon non solo abbraccia la solitudine, ma la considera una condizione essenziale per il 

processo creativo dell’artista. Nei suoi scritti afferma: “L’artista sa benissimo che fra tutte 

le sue opere quella che lo riflette e lo rivela meglio è stata fatta in solitudine...”,37 

suggerendo che l’isolamento consente di accedere a una dimensione più autentica della 

ricerca artistica. La scelta di allontanarsi dalla città, dunque, è per Redon una decisione 

sia estetica che morale, una presa di posizione contro le dinamiche del mercato e le 

pressioni della società. Questo atteggiamento lo accomuna alle dichiarazioni di Courbet 

sull’autonomia dell’artista dai condizionamenti sociali. In diversi passaggi Redon insiste 

su questo tema: 

 

 
32 Cfr. Sophie Barthélémy (a cura di), La nature silencieuse: Paysages d’Odilon Redon, Snoeck 

Publishers, Gand 2016. 
33 Odilon Redon, Le Chemin à Peyrelebade (1894), Musée d’Orsay, Parigi.  
34 Redon, A sé stesso, cit., pp. 84-85. 
35 “Bisogna conoscerla quella Madre infinita, laggiù, nei campi, per sapere ciò che proviamo, noi, ogni 

volta che torniamo in città. Che abbandono! Un’autentica morte”. Odilon Redon, in Manuela Kahn-Rossi 

(a cura di), Odilon Redon: La natura dell’invisibile, Skira, Milano 1996, p. 28. 
36 Redon, A se stesso, cit., p. 108. 
37 Ivi, p. 162. 
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È in solitudine che l’artista si sente vivere con energia, in segreta profondità. Senza 

che l’esteriorità mondana lo spinga o lo obblighi a camuffarsi. Lì egli si sente, si 

scopre, vede, trova, si satura di naturalezza; qui, più che in ogni altro luogo sociale... 

Lasciare la città, andare nei campi...
 38

 

 

Per Odilon Redon, la solitudine è la via privilegiata che permette al pittore di entrare in 

contatto con quella sfera profonda dell'inconscio che egli chiama il “misterioso agente 

dell’arte”.39 L’idea richiama le poetiche romantiche, ispirate dalla filosofia della natura di 

Friedrich Schelling, che individuano nella solitudine contemplativa l’accesso 

all’inconscio, considerato il punto d’intersezione e corrispondenza tra tutti gli esseri. La 

solitudine è vista come condizione indispensabile per un’introspezione intesa come 

processo attivo; scrive ad esempio Gustav Carus che essa “libera l’anima dai vincoli della 

vita quotidiana e la connette al respiro dell’universo”.40 Per i romantici, non si tratta di 

abbandonarsi passivamente all’inconscio, ma di dominarlo e elevarlo alla coscienza, 

affinché l’opera d’arte rappresenti una sintesi tra queste due dimensioni. Allo stesso 

modo, per Redon la creazione artistica richiede l’intervento di un’azione cosciente che 

dialoga costantemente con l’intuizione suggerita dall’inconscio. 

L’artista esplora queste riflessioni anche attraverso la tecnica: la scelta di lavorare con il 

carbone e la litografia, tradizionalmente considerate meno attraenti per il mercato e il 

collezionismo - secondo la sua stessa ammissione “dall’aspetto poco seducente” - riflette 

il desiderio di rivolgersi a un pubblico di “temperamenti silenziosi”.41 In questo modo, 

Redon interpella coloro che sono disposti a immergersi in una contemplazione profonda 

e a superare il fascino superficiale delle mode, in favore di una più autentica esperienza 

estetica. Egli scrive: 

 

Bisogna rispettare il nero. Nulla può corromperlo: non è piacevole all’occhio e non 

risveglia alcuna sensualità. È uno strumento dell’intelletto, ben più del bel colore della 

tavolozza o del prisma.42 

 

 
38 Ivi, p. 163. 
39 “Quando ho visto questo misterioso agente dell’arte, l’ho trattato con molti riguardi, ma sempre con 

imperturbabile chiaroveggenza. Credo di poter pensare che senza essere pienamente consapevole della 

presenza dell’incosciente, sarei potuto passare per folle o stupido.” in Ivi, p. 99. 
40 Cfr. Agostino Cera, Psyche e Physis. Uomo e mondo in Carl Gustav Carus, in Antonello La Vergata (a 

cura di) Nature. Studi su concetti e immagini della natura, Edizioni ETS, Pisa 2014. 
41 Redon, A se stesso, cit., pp. 161-162. 
42 Ibidem. 
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Il tema della “piacevolezza” e della “sensualità” riconduce, come nel caso dello spettatore 

disinteressato visto in precedenza, all’influenza nel pensiero di Redon delle teorie 

illuministe di Denis Diderot sull’estetica, secondo il quale l’arte doveva assumere un 

ruolo etico ed educativo, andando oltre il piacere sensoriale.43 Redon, descrivendo il nero 

come privo di sensualità, sembra allinearsi a questa visione, rifiutando qualsiasi carattere 

seduttivo del colore per prediligere una dimensione introspettiva e critica. Per l’artista, il 

nero è l’antitesi della superficialità; la sua austerità non solo respinge il piacere immediato 

dello sguardo, ma invita a una riflessione che spinge lo spettatore a cercare significati 

nascosti oltre l’appagamento visivo. Questo atteggiamento lo lega idealmente a Courbet, 

che nella sua pittura cercava sempre “il tono più scuro”44 per rendere tangibile la materia, 

sottolineandone la presenza fisica. Redon, riprendendo questo approccio, lega la sua arte 

alla terra stessa, enfatizzando il legame diretto tra il gesto artistico e la naturalità dell’atto 

creativo. Egli scrive:  

 

La materia rivela dei segreti... matita, carbone, pastello, impasto oleoso, nero da 

stampa... l’azione di questi lo lega e lo mantiene a terra, con la mente lucida e ben 

desta […] Quante volte ho preso il carboncino con una mano scura della terra che 

avevo appena toccato facendo giardinaggio!45 

 

In queste parole, emerge l’idea che l’atto creativo sia intimamente connesso al contatto 

diretto con la materia. Sebbene Redon riconosca che il mondo fenomenico non esaurisce 

la realtà, egli impiega frequentemente elementi sia organici sia inorganici - come fiori, 

insetti o persino dispositivi meccanici come la mongolfiera - per esplorare le capacità 

trasformative delle forme materiali. Com’è noto, l’artista si lasciava ispirare dalle 

scoperte scientifiche del suo tempo, quali la microbiologia e la teoria dell’evoluzione, e 

dal materialismo di Ludwig Feuerbach, la cui visione dell’uomo come parte integrante 

della natura esercitò una profonda influenza sulla sua opera.46 

Redon parte sempre da una forma concreta, come un occhio umano, per trasformarla in 

qualcosa di altro, suggerendo che la realtà è un continuum materiale in costante 

variazione. A questo continuum, il pittore aggiunge la dimensione inconscia, 

 
43 Cfr. Maddalena Mazzocut-Mis, Il dolore, l’eccesso, l’osceno, cit. 
44 “Cerca se nel quadro che vuoi fare c’è un tono ancora più scuro di quello; indicane il posto, e stendilo 

con la spatola o con il pennello”. Courbet, XX. Come nasce un quadro, in Gustave Courbet. Il realismo, 

cit, p. 52. 
45 Redon, A se stesso, cit., p. 163. 
46 Cfr. Odilon Redon: La natura dell’invisibile, cit. 
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considerandola anch’essa come materia. Sempre partendo da un’osservazione quotidiana 

del reale, Redon espande il discorso sulla materia iniziato da Courbet, introducendo 

l’estensione psichica.  

Questo spazio della psiche, reale quanto quello della materia, sarà colto anche da artisti 

come André Masson che realizzerà un’opera come copertura per il celebre dipinto di 

Courbet L’Origine du monde, posseduto dallo psicoanalista Jacques Lacan.47 

Trasformando la rappresentazione del corpo femminile in un paesaggio strutturato da 

linee fluide e organiche, Masson lega il mondo materiale e l’inconscio, un’idea che trova 

eco nel lavoro di Redon, il quale vede nell’opera una concreta materializzazione 

dell’invisibile. Questa sintesi di posizioni, apparentemente opposte ma in realtà 

complementari, sulla natura della materia, pone le basi per nuovi sviluppi nell’arte 

moderna. Tuttavia, è cruciale ricordare che per Redon l’assimilazione della lezione di 

Courbet avviene attraverso una profonda identificazione biografica: egli abbraccia la 

solitudine come strumento essenziale di indagine filosofica e artistica. Nella quiete 

lontano dalla frenesia cittadina, Redon trova nel contatto diretto con la natura la chiave 

per esplorare la materia. È attraverso questo isolamento creativo che riesce a 

materializzare l’invisibile, tracciando nuove vie per l’espressione artistica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 Una copia dell’opera, oggi in collezione privata, è esposta al Musée Courbet di Ornans. André Masson, 

Terre érotique (panneau masque de L’Origine du monde), 1955, olio su pannello, 46 x 55 cm. 
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