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Fear and music have a very fruitful relationship, but they experience a 

different perspective over time: if fear is instantaneous, the flow of music 

needs breadth. 

Fear saves us from danger and then goes out, while music investigates 

emotions so that they are repeated and are a reason for attraction and return. 

However, in a piece of music it is easy to express well nuances that have a 

flavor close to fear: disorientation, restlessness, foreboding. In every era, 

musical literature has tried to express these colours, finding in more recent 

times a strong connection with psychoanalysis, film language and new 

technologies. 
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Creare un nesso fra musica e paura è più complicato di quanto possa sembrare a prima 

vista, essenzialmente per una questione di tempi. La paura è un’emozione primaria, 

comune a tutti gli esseri viventi, che interessa i neuroni piramidali, l’amigdala e le 

regioni prelimbiche e infralimbiche della corteccia prefrontale e agisce con funzione 

protettiva dalla minaccia del dolore. Ha quindi una valenza istantanea e automatica: 

dominarla è infatti un esercizio faticoso. Il tempo della paura è brevissimo in 

accensione, ma può essere lungo nelle conseguenze, a volte permanente. Mentre ci salva 

dal pericolo nell’immediato, svolgendo una funzione essenziale per la nostra 

sopravvivenza, la paura può diventare nemica se si radica nel nostro ricordo e nel nostro 

inconscio. 

Se la musica ci appare come palestra delle emozioni, possiamo essere indotti a inserire 

anche la paura nella tavolozza musicale: non sarebbe sbagliato, ma per inglobare questo 

colore così “nero” bisogna ragionare sui modi della percezione musicale. Se la paura, 

quella vera, è salvifica perché istantanea e inconscia, la musica invece vive e risiede nel 

tempo, dobbiamo concederle di svilupparsi e di parlarci secondo la sua struttura 

organizzata e il suo percorso. Eppure, tutti noi non facciamo fatica ad associare 
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immagini di paura con il ricordo di una musica. I due linguaggi, benché diversi, si 

vengono incontro, ma in che modo? 

Escluderei che la musica possa davvero suscitare paura e, da musicista, me ne rallegro. 

Neppure una sparata di tromboni o un fragoroso colpo di grancassa può davvero 

suscitare paura: sorpresa forse, o fastidio, ma non paura: lo spettatore fa un salto, ma poi 

si ricorda subito di non essere in pericolo. E comunque il turbamento sarebbe quello di 

un forte rumore inatteso, che nulla ha a che fare con la musica. 

Dobbiamo cercare altrove, in stati d’animo connessi alla paura o, meglio ancora, 

all’annuncio di questa emozione. Si potrebbe dire che la musica sa descrivere bene “la 

paura della paura”, ma non la paura stessa. Qui davvero la tavolozza si arricchisce di 

molti colori come l’inquietudine, che è forse la sfumatura più ricca di vibrazioni, oppure 

lo spaesamento, la follia, il senso d’imprigionamento e di trappola. Su questo il 

linguaggio musicale è pronto e ha maturato esperienze secolari. 

Fra le suggestioni che indicano timore troviamo già il testo del Dies Irae medievale 

nella versione gregoriana. Le parole sono a volte terribili: “quantus tremor est futurus”, 

recita la sequenza attribuita a Tommaso da Celano. Certo, la paura dell’ora della resa 

dei conti sta in equilibrio con la fiducia nel giudizio divino, quindi con la speranza, ma 

un senso di inquietudine verso l’ignoto c’è, anche nelle prime versioni. Questa melodia 

semplice dall’andamento spedito gode di una risonanza tale da risvegliare un senso di 

stupore e di timore verso la morte anche nei secoli successivi. Il testo religioso rivive 

con stupenda energia nei Requiem di Mozart come di Verdi, di Cherubini, Berlioz, 

Britten, Dvořák, Henze, Reger, Maderna, mentre la melodia è citata nella Totentanz e 

nel Mephisto-Walzer di Liszt come nei Canti di prigionia di Dallapiccola, nella seconda 

Sinfonia di Mahler, nell’Isola dei morti di Rachmaninov e nell’opera Assassinio nella 

cattedrale di Pizzetti, solo per citare alcuni esempi. Innumerevoli le citazioni anche in 

ambito pop, da Sting a Branduardi, soprattutto nelle colonne sonore di molti film. 

La suggestione musicale, così viva ancora oggi e legata proprio a questo sapore di 

paura, è il risultato di un’ambientazione gotica, a volte di moda, ma non dobbiamo 

dimenticare che è intrecciata nel testo originale. Il Dies Irae contiene in sé risonanze per 

cui la dimensione del suono è in perfetta sintonia con il momento che si vuole 

rappresentare. Appaiono infatti le trombe del giudizio: 
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      Tuba mirum spargens sonum 

      per sepulcra regionum, 

      coget omnes ante thronum 
 

 

Non ci sarebbe timore senza la spazialità di questo suono che richiama grandi luoghi 

aperti, cattedrali, piazze. Non possiamo leggere questa terzina senza sentire 

nell’orecchio il timbro potente e rotondo degli ottoni. 

Ecco che la paura diventa un’emozione acustica, ha a che fare con le caratteristiche 

timbriche di precisi strumenti musicali. Quello che era impossibile, cioè creare l’istante 

che accende il terrore, viene recuperato attraverso l’impatto col timbro. Abbiamo visto 

la tromba, strumento vitale che unisce la sorpresa e il senso di “chiamata” improvvisa a 

un suono limpido, sicuro (e per questo, nel caso del giudizio divino, anche rassicurante), 

ma ci sono altri strumenti che risvegliano sfumature diverse.  

Simile alla funzione della tromba e spesso ad essa associato anche nel repertorio 

barocco, l’organo ha molte frecce al suo arco per rappresentare anche il torbido 

dell’inquietudine o il senso di pericolo latente. Tutti abbiamo sperimentato, anche solo 

in una messa solenne, la sferzata di un attacco d’organo improvviso con tutti i ripieni 

inseriti e i diversi timbri: è una valanga di energia che fa fare un salto sulla sedia (anche 

questo una forma di paura…). Ma l’organo può essere anche tenue, insinuante, 

monotono, capace di portarci in un labirinto. Evoca il buio delle cattedrali, il mistero 

delle costruzioni gotiche, il disorientamento di essere avvolti da una musica di cui non 

sempre si riconosce la fonte. L’organo è in fondo, se vogliamo, il primo strumento 

acusmatico… e questo non è privo di relazioni fra la musica antica e quella 

contemporanea, nella quale il suono capace di risvegliare sensazioni di disagio, o anche 

di spiacevolezza, è benvenuto.   

Se ascoltiamo per esempio un brano come Apparition de l’Église éternelle di Messiaen 

incontriamo un suono d’organo carico di mistero e di tensione, in cui le armonie 

dissonanti aumentano lo spaesamento1. 

Con la forza di un timbro cupo e caratteristico, irrompe in questo quadro anche il 

controfagotto. Ricordate la famosa domanda di “Lascia o raddoppia” (1955), che portò 

 
1 Scelgo in questo intervento di segnalare alcuni link di YouTube per un ascolto degli esempi. Fra le 

molte proposte di ogni brano, scelgo quelle che mi sembrano di migliore impatto per il lettore. In questo 

caso, un’esecuzione sull’organo di Saint-Ouen di Rouen registrato da Marie-Andrée Morisset-Balier: 

https://youtu.be/HxTDbpzvC8c?si=x-IWtyqMPJcle338  

https://youtu.be/HxTDbpzvC8c?si=x-IWtyqMPJcle338
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alla capitolazione del grande campione, il prof. Degoli? Ricordiamola come un famoso 

momento di suspense televisiva legato alla musica, ma ricordiamo anche la domanda: 

“Verdi ha mai usato il controfagotto? In quale opera?”. Il campione vacilla, poi dice 

Falstaff e perde una fortuna. Non ci interessa ora tanto che la risposta giusta fosse Don 

Carlos, ma prendiamo questo spunto per andare a vedere il passaggio verdiano. Si tratta 

dell’ingresso del Grande Inquisitore nel IV atto. La partitura è semplice quanto efficace: 

violoncelli, contrabbassi, fagotto e controfagotto all’unisono, su un passo di marcia 

lento e cupissimo, con interventi ritmici di gran cassa e timpani, misurano il passo di un 

uomo sinistro e potentissimo, che imporrà la sua decisione di morte anche al re stesso. 

Una struttura leggera, ma è proprio il vuoto a creare un senso di timore misto a disgusto 

che si fissa nel cuore dello spettatore e diventa indimenticabile. Si può dire di più: è 

talmente affascinante che si desidera riascoltarlo mille volte. La musica gioca in questo 

caso la sua partita col tempo e la vince alla grande; la paura non si fugge, come sarebbe 

nella vita reale, ma la si vuole rivivere.  

Va detto per inciso che proprio la musica è diventata oggi strumento di indagine e anche 

di cura negli stati in cui le emozioni (la paura per prima) incidono sulla salute 

psicofisica dei pazienti. Anche nella didattica per l’infanzia è frequente il ricorso a 

esempi musicali nell’educazione al governo delle emozioni. Ne ho trovato un esempio 

divertente, proprio sulla paura, in cui un brano musicale si presta al gioco: i bambini 

distinguono, nello scorrere della musica, la ripetizione dell’accordo che richiama la 

paura e ne fanno esperienza emozionale e creativa2. 

Tornando al controfagotto, molto interessante è l’uso che ne fa Carlo Galante nel 

recente Cinque bagatelle per l’uomo nero (2005), per strumento solo. I brani sono 

inseriti in un CD dal titolo The bogeyman, edito da Bongiovanni3.  

Il lavoro timbrico è tutto dedicato ai toni bassi e alla ricerca sonora su questo strumento 

ricco di possibilità evocative. La paura è ben rappresentata, ma è una paura da fiaba, di 

quelle che i bambini chiedono di rivivere in letture ripetute e che inseriscono nei loro 

giochi. In realtà le fiabe sono ricche di elementi orripilanti: orchi, streghe, lame, infusi 

velenosi, stufe che inghiottono i cattivi… Anche in questo caso non possiamo trovare 

 
2 I colori delle emozioni: la paura, Michele Guerra: https://www.youtube.com/watch?v=LrqDIikvttk 
3 La prima Bagatella è reperibile su You Tube:  

https://youtu.be/210C4SUtpL4?si=F4iAbaEH4L5M51FD 

https://www.youtube.com/watch?v=LrqDIikvttk
https://youtu.be/210C4SUtpL4?si=F4iAbaEH4L5M51FD
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relazioni con la paura vera, ma con una vibrazione che si prolunga e ci fornisce un 

piacere sottile, una tensione da ripercorrere e riaccendere.  

Altri strumenti sono abbastanza inusuali da fornire voce a questa emozione: il 

clavicembalo, per esempio, viene spesso utilizzato su accordi dissonanti, soprattutto 

nella sezione più bassa, oppure in effetti di carillon. Nel film del 1946 Il castello di 

Dragonwyck  (Joseph L. Mankiewicz) il clavicembalo è presente come strumento 

salottiero e poi come strumento di ossessione che ricorda e svela un omicidio4. Uno 

strumento così classico diventa conturbante proprio per l’uso in modi e cornici inattese: 

uno degli ingredienti del genere horror è infatti spiazzare, anche nella musica. Un 

richiamo a qualcosa di tranquillizzante, come per esempio una ninna nanna o una 

melodia da bambini, trasfigurato nel timbro o nel registro, diventa fonte di grande 

turbamento. Ricordate la canzoncina di Profondo rosso (Argento, 1975)? Un disegno 

melodico semplice, fin troppo ingenuo, con un cromatismo inserito che ci dà la chiave 

del suo significato sinistro. Merito dei Goblin, in queste tracce, anche l'aver saputo 

mescolare strumenti elettronici, basso elettrico e organo hammond, ottenendo un basso 

incalzante insieme a un suono d'organo che mantiene un sapore austero, ma distorto5. 

Anche il ritmo irregolare e incalzante è, qui come altrove, per esempio in Tubolar Bells 

di Mike Oldfield per L'esorcista (1973), uno strumento di paura. 

Nel linguaggio filmico, dove la musica è elemento fondamentale, la ricerca di timbri 

particolari nel sottolineare situazioni di tensione contribuisce a cementare il successo 

della pellicola. Un esempio notissimo è l’armonica a bocca di Morricone in C’era una 

volta il west di Sergio Leone. In questi casi la musica diventa elemento di riferimento, 

preannuncia situazioni di pericolo, si fa avvertimento come una sorta di Leitmotiv.  

Fra gli strumenti del terrore esistono oggi le tante soluzioni dell’elettronica: suoni 

campionati e poi trasfigurati, distorti, resi irriconoscibili. Le possibilità sono infinite. 

Le composizioni elettroacustiche sono di per sé fonte di possibili tensioni: le vibrazioni 

possono far tremare, oppure improvvisamente diventare sottili e acutissime; in più, la 

fonte è quasi sempre difficile da individuare e può utilizzare una spazializzazione che ci 

 
4 Il castello di Dragonwyck  (Joseph L. Mankiewicz): https://youtu.be/Do4iU4-

ICO4?si=5n2nzVP_6KwovwVO . Il cembalo (nominato come arpicordo) appare a min. 18.23, in 

relazione al ritratto della vittima, e s'intreccia più avanti con la trama. 
5 Eccone una versione che unisce la canzoncina all'incipit del tema principale: 

https://youtu.be/9RQGWnDBmOA?si=9JVeMo0XQhuUP7OW 

https://youtu.be/Do4iU4-ICO4?si=5n2nzVP_6KwovwVO
https://youtu.be/Do4iU4-ICO4?si=5n2nzVP_6KwovwVO
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spiazza, quando il suono proviene da direzioni diverse e ci avvolge a sorpresa. Molto di 

questa esperienza si esprime al meglio nel rapporto con l’immagine e soprattutto con il 

cinema, come vedremo più avanti. 

Rimaniamo ancora qualche tempo nella musica classica dei secoli passati per affrontare, 

oltre alle emozioni dei timbri, anche quella delle forme e della scrittura. La musica è 

stata infatti chiamata più volte a descrivere situazioni “di paura”, o almeno a richiamare 

quella tensione che nasce dalla previsione della paura.  

Il richiamo a situazioni di timore è frequente, nelle arie d’opera. Nel Lucio Silla di 

Mozart, per esempio, Giunia canta queste parole: 

Ah se il crudel periglio  

del caro ben rammento  

tutto mi fa spavento  

tutto gelar mi fa. 

Se per sì cara vita 

non veglia l'amistà 

da chi sperare aita 

da chi sperar pietà? 

 

La situazione di spavento si esprime soprattutto nella nervosità delle agilità del soprano, 

che sembrano sfuggire al controllo della ragione; in realtà la forma resta saldissima e la 

paura è più nelle parole che nella musica6. 

Non è tanto nel Settecento che possiamo trovare in musica vibrazioni forti di paura, ma 

è più facile trovarle due secoli prima, per esempio nello splendido madrigale di Carlo 

Gesualdo da Venosa Moro, lasso, al mio duolo, dove timore e senso della morte si 

fondono in una costruzione armonica fatta di fortissime dissonanze7. 

Un capolavoro di sentimento amoroso misto a morte e mistero è la morte di Didone nel 

Dido and Aeneas di Purcell: la regina sente ormai il veleno che si diffonde nel suo 

corpo e affronta il mistero lasciando alla sorella Belinda il suo testamento spirituale:  

 

Thy hand, Belinda, darkness shades me, 

On thy bosom let me rest, 

More I would, but Death invades me; 

Death is now a welcome guest. 
 

When I am laid, am laid in earth,  

May my wrongs create 

 
6 Una bella proposta di quest’aria su YouTube, grazie a Natalie Dessay: 

https://youtu.be/bHvFF_pqhbs?si=uzVGq5EWNYrrAZ_4 
7 Ascolto consigliato al link: https://youtu.be/6dVPu71D8VI?si=c0U0QJlZDY05J_2a  

https://youtu.be/bHvFF_pqhbs?si=uzVGq5EWNYrrAZ_4
https://youtu.be/6dVPu71D8VI?si=c0U0QJlZDY05J_2a
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No trouble, no trouble in thy breast; 

Remember me, remember me, but ah! forget my fate. 

Remember me, but ah! forget my fate. 

 

La straordinaria intensità di questo brano, al quale segue solo il coro conclusivo, non 

nasce essenzialmente dalle parole o dal suono, ma soprattutto dalla forma: dopo un 

breve recitativo, parte un basso ostinato di passacaglia, in 3/2, che crea una struttura 

circolare e ripetitiva, quasi una gabbia dalla quale la voce cerca di staccarsi per 

esprimere il dolore, ma anche l’accettazione della morte. Questa condizione che tiene il 

personaggio in bilico fra forza centripeta e centrifuga, in un moto circolare, è espediente 

di enorme fascino in tutta la musica barocca, sia vocale, sia strumentale. La passacaglia 

funziona così, trova la sua tensione sul filo di una circonferenza, per così dire, in bilico 

fra il pericolo di farsi mangiare dal centro e quello di perdersi lungo la tangente8.  

È significativo che questa musica abbia attratto anche una star contemporanea come 

Annie Lennox, che trova nel brano di Purcell una tensione espressiva ancora attuale, 

benché in veste diversa. Il risultato, come avviene con le rielaborazioni di Sting, 

mantiene emozione ed eleganza9.  

Nell’ambito della musica classica ci sono strumenti efficaci per evocare la paura: nella 

scelta della tessitura (alta o bassa in modo innaturale), nella complessità della scrittura, 

o anche nell’estrema rarefazione, e soprattutto nell’ambito armonico, per esempio nelle 

dissonanze non risolte. La dissonanza ha creato disagio per secoli, basta ricordare il 

rapporto con l’intervallo di quarta eccedente o quinta diminuita, il famoso tritono, 

chiamato “Diabolus in musica” a causa della difficoltà d’intonazione.   

Anche la scelta della tonalità, soprattutto in epoca più antica, quando il sapore dei 

diversi temperamenti giocava un ruolo importante, contribuisce all’atmosfera. È 

difficile spiegare perché un semplice accordo di re minore renda drammatico e 

misterioso l’inizio del Don Giovanni di Mozart, ma certo si collega con una delle scene 

d’opera più spaventose del repertorio: l’ingresso della statua del Commendatore alla 

cena di Don Giovanni. In questa scena, che resta ancora oggi impressionante, Mozart 

 
8 Consiglierei l’ascolto del lamento di Didone nella versione cantata da Lea Desandre e accompagnata da 

Les Arts Florissants di William Christie: 

 https://youtu.be/xXqS8Vx6Oic?si=QY2pFGXLcygmEbhy  
9 Annie Lennox: https://youtu.be/f3DFaIovZxc?si=NqP6E0M6vcT5nWfE  

 

https://youtu.be/xXqS8Vx6Oic?si=QY2pFGXLcygmEbhy
https://youtu.be/f3DFaIovZxc?si=NqP6E0M6vcT5nWfE
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assegna al Commendatore una linea melodica estranea alla logica tonale, in modo che le 

sue parole suonino veramente ultraterrene: ecco un altro espediente di grande genialità 

per alimentare il terrore. Così il gioco si ripete ogni volta, il pubblico sa benissimo come 

va a finire la storia, magari conosce anche la struttura e le note che andrà a sentire, 

eppure l’emozione e lo spavento si ripetono genuini, ogni volta che Donna Elvira apre 

la porta all’ “uom di sasso”10. 

Lo stesso re minore apre un’opera molto più tarda, l’Elektra di Strauss, dove il 

rimprovero tragico (“Agamemnon!”) e la follia di Elektra vengono anticipate 

dall’orchestra e risuonano come un cupo presagio. Da Wagner in poi, la potenza 

evocatrice del Leitmotiv è strumento formidabile per ricordare o anticipare stati 

d’animo e situazioni di pericolo, sempre nel gioco per cui la paura si percorre e si 

ripercorre.  

Troviamo però proprio in Wagner una situazione che è genuinamente e sottilmente un 

momento di paura: quando Siegfried, nel terzo atto dell’opera che porta il suo nome, 

scopre, dentro all’armatura del nemico che ha battuto, il corpo femminile di Brünnhilde. 

Di fronte alla scoperta di un mondo sconosciuto, lo spaesamento dell’eroe diventa paura 

genuina e infantile, tanto che Siegfried invoca la mamma: 

 

Das ist kein Mann! 

Brennender Zauber 

zückt mir ins Herz; 

feurige Angst 

fasst meine Augen: 

mir schwankt und schwindelt der Sinn! 

Wen ruf‘ ich zum Heil, 

dass er mir helfe? - 

Mutter! Mutter! 

Gedenke mein! - 

(Cade, come svenuto, sul petto di Brünnhilde. - Lungo 

silenzio. - Poi sobbalza singhiozzando) 

 

Non possiamo non accostare questa visione wagneriana alla situazione finale del 

Combattimento di Tancredi e Clorinda di Monteverdi, su versi di Tasso: la sorpresa che 

è bellezza e dolore insieme, la fragilità delle azioni umane, sebbene eroiche, il rimpianto 

dell’errore… Sono momenti di debolezza in cui entra come sapore anche la paura: in 

 
10 Mozart, Don Giovanni, scena del Commendatore nell'edizione con Samuel Ramey, Kurt Moll, 

Ferruccio Furlanetto: https://youtu.be/Ioc9shJa_lI?si=SjrX9uiAeSSkjqoT  

https://youtu.be/Ioc9shJa_lI?si=SjrX9uiAeSSkjqoT
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questi casi può fare il miracolo di rendere quell’attimo emozionante, ma ripetibile e 

rinnovabile all’infinito. 

Nella musica vocale, la paura viaggia anche attraverso le parole; pensiamo all’aria di 

Micaela in Carmen di Bizet, che descrive il turbamento di una fanciulla nel trovarsi da 

sola, in montagna, nei luoghi dove si nascondono i contrabbandieri. La paura è 

dichiarata: 

Je dis, que rien ne m’épouvante,  
je dis, hélas ! que je réponds de moi;  
mais j’ai beau faire la vaillante,  
au fond du cœur, je meurs d’effroi !… 

 

Non si contano le espressioni verbali che richiamano la paura, in opere di ogni epoca 

(“io tremo”, per esempio, o "mi gela il cor"), ma il testo produce una mediazione che, 

nel descrivere un’emozione, la scarica. A stemperare il terrore contribuisce anche la 

forma, per esempio quella “col da capo” delle arie barocche: il terrore è immediato, non 

può essere cantato e commentato più volte… Nelle composizioni più moderne e più 

libere nella struttura, per esempio già nelle opere mature di Verdi, la gestione di una 

scena complessa e senza forme chiuse rende molto più facile descrivere stati di paura 

che risultano molto convincenti, per esempio nella scena che precede la morte di 

Desdemona in Otello, in cui la protagonista presagisce la violenza che si abbatterà su di 

lei e si prepara alla morte. 

Esempi molto toccanti di una sensazione di pericolo o di morte sono presenti con forza 

nel repertorio cameristico: basta richiamare la cavalcata notturna e carica d’incubi 

dell’Erlkönig di Goethe-Schubert, dove le astuzie insinuanti del Re degli Elfi, sebbene 

dolcissime, non fermano il padre, che sprona il cavallo portando in braccio il bimbo 

morente, fra visioni drammatiche e tentativi di superare la minaccia di morte 

incombente. Il Lied descrive una situazione d’inseguimento che, come ci insegna anche 

il cinema successivo, crea forme di paura molto forti (una paura che si evoca anche nei 

giochi fra bambini, in genere sciogliendola per non spaventare seriamente i più piccoli). 

Schubert è maestro in queste luci, che hanno echi anche nel repertorio strumentale: 

come interpretare infatti quell’ottava vuota al basso (sol) che annuncia e poi spesso 

interrompe il quarto movimento dell’ultima sonata per pianoforte, la splendida D.960? 

A me è sempre parso l’arresto dell’animale braccato, che non vede più via d’uscita e nel 

momento che sembra concedersi, vinto, prende anche il tempo per tentare di capire e 
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riorganizzarsi. Chiunque abbia avuto un gatto da portare dal veterinario conosce questo 

momento di resa, che in genere, dopo fughe e un lungo gioco a nascondino, permette di 

acchiappare il povero animale e metterlo nel trasportino. Sembra un paragone 

dissacrante, ma la paura, in realtà, ci accomuna a tutti gli altri esseri viventi ed è bene 

ricordarlo: la si supera con una forma di saggezza che sta nella natura, prima che nella 

cultura. È solo difficile descriverla. Trovo che questo passaggio di Schubert (uno 

Schubert ancora giovane, ma malato e consapevole di un destino di morte imminente) 

riesca a cogliere l’attimo in cui un ostacolo ci blocca la strada e ci impone insieme 

consapevolezza e coraggio11. 

La mia esperienza con Schubert, ma anche con altri compositori del repertorio 

cameristico, mi porta a considerare spesso, in questo genere, la validità di un approccio 

cinematografico. Con Der Doppelgänger, altro Lied percorso da forti inquietudini, è 

facile immaginare una regia delle immagini. Questo soprattutto grazie al fatto che il 

testo, nel repertorio cameristico, non viene “maltrattato”, cioè ripreso, ripetuto, a volte 

usurato nell’aria. Il Lied procede senza ripetizioni, attribuendo a ogni parola il suo 

colore: quando il poeta in Die Forelle, dopo aver osservato la trota guizzante nell’acqua 

pulita del ruscello, vede sulla riva il pescatore pronto a catturarla, la semplicità di parole 

e musica si riempie di angoscia, come quando vediamo sullo schermo una persona in 

pericolo che non si accorge del pericolo. 

Infatti nel cinema il ruolo premonitore della musica è straordinariamente sfruttato: 

pensiamo a Lo squalo (Steven Spielberg,1975) , dove la musica incalzante e ritmica di 

John Williams è talmente coinvolgente da rappresentare il film anche da sola. Oppure 

pensiamo alla bellissima colonna sonora di The Shining (Stanley Kubrick, 1980) ad 

opera di Wendy Carlos e Rachel Elkind. L’inizio riprende la linea melodica del Dies 

Irae medievale ma, come spesso preferiamo ai giorni nostri, la rallenta, la appesantisce, 

la incupisce. Al suono ieratico degli ottoni si sostituisce a un certo punto un suono 

elettronico, come grida d’uccelli, acuto e stridente. Siamo già a bagno nell’orrore, anche 

se le prime inquadrature mostrano l’auto del protagonista che si arrampica su strade 

sinuose in mezzo a splendidi e soleggiati panorami delle Montagne Rocciose12. 

 
11 Scelgo la versione di Sviatoslav Richter. Il IV movimento comincia a min. 38.37: 

https://youtu.be/lncNcNtGkJY?si=ZukmrZJmHqw2E6hx 
12 https://youtu.be/LjLip2FZLuA?si=xFhP-5B1FQn-7f-E 
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Il suono stridulo è elemento di paura tanto quanto quello basso e dissonante: sono 

sempre colori estremi e spiazzanti. Un esempio famosissimo è la tecnica dei violini 

urlanti, o violin screech di Psycho (Hitchcock, 1960), ottenuta ripetendo una nota 

acutissima del violino: ne esce un suono come di urlo di gabbiano, ma ripetuto, 

graffiante, innaturale, carico di tensione. Nessuna elettronica per questo risultato. 

L’elenco delle colonne sonore horror sarebbe lunghissimo e mescolerebbe composizioni 

di alta qualità musicale con molte trovate di gusto “facile”. La musica per creare 

atmosfere di paura è un prodotto commerciale molto in voga, tanto che abbondano i siti 

e i tutorial che insegnano a confezionare anche a casa una musica adatta a feste fra 

amici o indimenticabili serate di Halloween. Come per molte altre forme di 

comunicazione, il computer ci aiuta a inventare direttamente dal tavolo di casa. Il 

pericolo è naturalmente quello di cadere tutti nelle stesse idee: suoni campionati in 

gamme molto basse o molto acute, suoni ripetuti, frequenze conturbanti, atmosfere 

gotiche di gusto facile, venature di satanismo, magari infarcite di organo, voci 

sospirate…  

Non è questo che la musica ci può raccontare della paura, così come un ricorso continuo 

a stereotipi come coltelli insanguinati o maschere orripilanti non basta ad inquietarci 

davvero: non ci turba seriamente il castello delle streghe del luna park o un giro 

sull’ottovolante. In fondo, non abbiamo voglia di avere paura davvero, ma solo di 

allenarci un po’ agli sbalzi di adrenalina, e va bene che sia così. 

Indagare i colori della paura in musica vuol dire cercare altro e penetrare più sottilmente 

sia la dimensione sonora, sia la dimensione emozionale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Materiali di Estetica. Terza serie–N. 11.2:2024, Pagina | 114 

 

Nota bibliografica 

 

OLIVERIO FERRARIS, Anna, Psicologia della paura, Bollati Boringhieri, Torino 

2013. 

CASETTA, Laura, RIZZI, Luca, Musica, emozioni e psicoterapia, UPSEL 

Domeneghini, Milano 2018. 

GIACHINO, Luigi, Immaginando in musica. Appunti per registi, musicisti e 

sonorizzatori, con prefazione di Luis Bacalov, Cartman, Torino 2005. 

 

Ascolti: 

 

Dies Irae, disponibile su YouTube, https://youtu.be/2OBB5-

bP6qs?si=9tSxDwVfRWpg4eDz, consultato il 14 dicembre 2024. 

MESSIAEN, Olivier, Apparition de l’église éternelle, eseguito da Marie-Andrée 

Morisset-Balier, disponibile su YouTube, https://youtu.be/HxTDbpzvC8c?si=x-

IWtyqMPJcle338, consultato il 14 dicembre 2024. 

GUERRA, Michele, I colori delle emozioni: la paura, disponibile su YouTube, 

https://www.youtube.com/watch?v=LrqDIikvttk, consultato il 14 dicembre 2024. 

GALANTE, Carlo, Prima Bagatella da Cinque Bagatelle per l’uomo nero, eseguito da 

Alessio Pisani al controfagotto, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/210C4SUtpL4?si=F4iAbaEH4L5M51FD, consultato il 14 dicembre 

2024. 

MANKIEWICZ, Joseph L., Il castello di Dragonwyck, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/Do4iU4-ICO4?si=5n2nzVP_6KwovwVO, consultato il 14 dicembre 

2024. 

GOBLIN, Profondo Rosso, di Dario Argento, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/9RQGWnDBmOA?si=lgbSCiAOsZZi7dX0, consultato il 14 dicembre 

2024. 

MORRICONE, Ennio, Tema dell’armonica nel duello finale per C’era una volta il 

West, regia di Sergio Leone, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/L7b8IRcMSD8?si=u7UqQMIG70FZWAPu, consultato il 14 dicembre 

2024. 

https://youtu.be/2OBB5-bP6qs?si=9tSxDwVfRWpg4eDz
https://youtu.be/2OBB5-bP6qs?si=9tSxDwVfRWpg4eDz
https://youtu.be/HxTDbpzvC8c?si=x-IWtyqMPJcle338
https://youtu.be/HxTDbpzvC8c?si=x-IWtyqMPJcle338
https://www.youtube.com/watch?v=LrqDIikvttk
https://youtu.be/210C4SUtpL4?si=F4iAbaEH4L5M51FD
https://youtu.be/Do4iU4-ICO4?si=5n2nzVP_6KwovwVO
https://youtu.be/9RQGWnDBmOA?si=lgbSCiAOsZZi7dX0
https://youtu.be/L7b8IRcMSD8?si=u7UqQMIG70FZWAPu


Tiziana Canfori                               Vibrazioni di paura in musica 

Materiali di Estetica. Terza serie–N. 11.2:2024, Pagina | 115 

 

MOZART, Wolfgang Amadeus, Lucio Silla, aria di Giunia, eseguita da Natalie Dessay, 

disponibile su YouTube, https://youtu.be/bHvFF_pqhbs?si=uzVGq5EWNYrrAZ_4, 

consultato il 14 dicembre 2024. 

GESUALDO DA VENOSA, Carlo, Moro, lasso, al mio duolo, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/6dVPu71D8VI?si=c0U0QJlZDY05J_2a, consultato il 14 dicembre 

2024. 

PURCELL, Henri, Lamento di Didone, eseguito da Lea Desandre e William Christie, 

disponibile su YouTube, https://youtu.be/xXqS8Vx6Oic?si=QY2pFGXLcygmEbhy, 

consultato il 14 dicembre 2024. 

LENNOX, Annie, Lamento di Didone, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/f3DFaIovZxc?si=NqP6E0M6vcT5nWfE, consultato il 14 dicembre 

2024. 

MOZART, Wolfgang Amadeus, Don Giovanni, scena del Commendatore, edizione con 

Samuel Ramey, Kurt Moll, Ferruccio Furlanetto, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/Ioc9shJa_lI?si=SjrX9uiAeSSkjqoT, consultato il 14 dicembre 2024. 

WAGNER, Richard, Siegfried: Das ist kein Mann, eseguito da Jess Thomas, diretto da 

H. von Karajan, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/pG72jJkvYsQ?si=_aJdE3WhojbuW3vn, consultato il 14 dicembre 

2024. 

BIZET, Georges, Carmen, aria di Micaela, eseguita da Barbara Frittoli, disponibile su 

YouTube, https://youtu.be/lnj8A7gw4QM?si=38XoZYzUYFeS2DXy, consultato il 14 

dicembre 2024. 

VERDI, Giuseppe, Otello, Aria del Salice, eseguita da Maria Callas, disponibile su 

YouTube, https://youtu.be/MMDa0Ua_KrI?si=vtCdDZUjmrnfQDj7, consultato il 14 

dicembre 2024. 

STRAUSS, Richard, Elektra, diretto da Sir Georg Solti, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/OXnoxs5WDTA?si=Xq96tvdZpwBBlndH, consultato il 14 dicembre 

2024. 

SCHUBERT, Franz, Erlkönig, eseguito da Dietrich Fischer-Dieskau, disponibile su 

YouTube, https://youtu.be/5XP5RP6OEJI?si=7wkAUWB7ybklFuh6, consultato il 14 

dicembre 2024. 

https://youtu.be/bHvFF_pqhbs?si=uzVGq5EWNYrrAZ_4
https://youtu.be/6dVPu71D8VI?si=c0U0QJlZDY05J_2a
https://youtu.be/xXqS8Vx6Oic?si=QY2pFGXLcygmEbhy
https://youtu.be/f3DFaIovZxc?si=NqP6E0M6vcT5nWfE
https://youtu.be/Ioc9shJa_lI?si=SjrX9uiAeSSkjqoT
https://youtu.be/pG72jJkvYsQ?si=_aJdE3WhojbuW3vn
https://youtu.be/lnj8A7gw4QM?si=38XoZYzUYFeS2DXy
https://youtu.be/MMDa0Ua_KrI?si=vtCdDZUjmrnfQDj7
https://youtu.be/OXnoxs5WDTA?si=Xq96tvdZpwBBlndH
https://youtu.be/5XP5RP6OEJI?si=7wkAUWB7ybklFuh6


Materiali di Estetica. Terza serie–N. 11.2:2024, Pagina | 116 

 

SCHUBERT, Franz, Sonata D. 960, eseguita da Sviatoslav Richter, disponibile su 

YouTube, https://youtu.be/lncNcNtGkJY?si=ZukmrZJmHqw2E6hx, consultato il 14 

dicembre 2024. 

The Shining, scena iniziale, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/LjLip2FZLuA?si=xFhP-5B1FQn-7f-E, consultato il 14 dicembre 2024. 

Psycho, violini urlanti, disponibile su YouTube, 

https://youtu.be/e2V8apSMFNM?si=NnyBa_tKQOhCUbBK, consultato il 14 dicembre 

2024. 

 

 

 

 

https://youtu.be/lncNcNtGkJY?si=ZukmrZJmHqw2E6hx
https://youtu.be/LjLip2FZLuA?si=xFhP-5B1FQn-7f-E
https://youtu.be/e2V8apSMFNM?si=NnyBa_tKQOhCUbBK

