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Le zone morte dell’arte 

Un percorso: dalla dolce rêverie al perturbante 

di Federico Mariani 

 

 

The essay explores areas of suspension and emptiness in the aesthetic experience, 

navigating between the perspective of Mikel Dufrenne and Jean-François Lyotard. 

Starting with the gentle reconciliation described by Dufrenne, in which the complete 

reconciliation between subject and world is assumed, we will move on to what breaks 

this unity. The uncanny, the disorientation, which art presupposes and which a 

reconciliatory perspective does not presuppose, are for Lyotard those “dead zones” in 

which vital energies circulate freely. In this passage between rêverie and the uncanny, 

an attempt will be made to show how art can exist in a state of tension that places the 

subject before his perceptive and interpretative limits. 
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Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva,  

che con un solo sguardo la vita m’hai ridato,  

non ti vedrò più dunque che nell’eterna riva? 

(C. Baudelaire, A une passante) 

 

A partire da una riflessione sull’arte atta ad investire i più generali ambiti della nostra 

esperienza, emerge una peculiare direzione del pensiero che da Merleau-Ponty, intende 

leggere nell’arte e nell’espressione artistica, quel legame con il mondo che un 

atteggiamento riflessivo-obiettivante non può esaurire. L’ultimo grande tentativo di 

fondare questo legame, attraverso un’estetica fenomenologica è di certo portato avanti da 

Mikel Dufrenne e su un altro piano di referenzialità, non-fenomenologico, verrà criticato 

dall’allievo Jean-François Lyotard. Qui si propone un percorso volto a ripercorre questo 

dibattito: da un lato verrà presa in considerazione la dolce intesa con il mondo, 

l’accordarsi con il mondo di un corpo cullato e sedotto dalle buone forme; mentre 
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dall’altro, il rovesciamento di questa prospettiva grazie all’ausilio delle pulsioni 

desideranti dell’Es: mancanza di unità e la libera circolazione delle pulsioni di vita e di 

morte.  

Il tema della connaturalità, tra il corpo e gli oggetti percettivi, addomestica un’estraneità 

– un’eccedenza – che viene assimilata a partire dall’esperienza che abbiamo dell’arte. 

Questa idea, ruota intorno ad una filosofia dell’espressione che al suo centro pone la 

corrispondenza tra l’espresso e l’esprimibile. Infatti, lo spazio in cui si avventura la nostra 

percezione e in particolare quella dell’artista, non si propone di sostituire lo spazio 

comune, tutt’al più̀ lo manifesta nella sua funzione essenziale; cioè, quella di far 

coesistere, insieme, noi e le cose. 

 

Il tema dell’intesa costituisce indubbiamente il nucleo della filosofia dell’espressione. 

Affermare che le parole trattate poeticamente abbiano il potere di accordarci con le cose vuol 

dire che il linguaggio è, nel suo fondo, come un mondo o un corpo: come un corpo, perché 

ci fa entrare con le significazioni in una relazione antiriflessiva analoga a quella con cui il 

corpo ci unisce ai ritmi, ai colori, alle linee1. 

 

Come se il mondo fosse un campo di sensi e significati attingibili puramente, grazie 

all’espressione artistica. Questo determinato atteggiamento, che nel mondo vede 

l’accordarsi di sensi e significati, non può essere ascritto ad un approccio teoretico-

conoscitivo. Non ci si potrà rivolgere ad un qualche strutturalismo linguistico che vede 

l’operare linguistico-locutorio come un processo di scelta tra possibilità significanti. 

Mikel Dufrenne, ne Le poétique, si mostra sin dalle prime battute critico nei confronti di 

questa considerazione del linguaggio: «lo strutturalismo linguistico produce quindi 

contemporaneamente modelli meccanici e modelli statici […]. Ma a noi interessa che tale 

matematizzazione confermi, più di quanto non informi, il carattere di totalità vivente 

tipico della lingua»2. Proponendo una metafora con la biologia, il linguaggio secondo 

Dufrenne, contro la staticità dello strutturalismo, cresce come una pianta e così si offre 

agli uomini come garanzia di realtà, corrispondenza: proprietà del poetare del poeta. 

Come si può notare dalle parole conclusive della Phénoménologie de l’expérience 

 
1 Cit. J. F. Lyotard, Discours, figure, Klincksieck, Paris 1971; ed. It. a cura di E. Franzini e F. Mariani 

Zini, Discorso, figura, Unicopli, Milano 1988. p. 346. 
2 Cit. M. Dufrenne, Le poétique, Presses Universitaires de France, Paris 1963, trad. It. di L. 

Zili, Il senso del poetico, 4Venti, Urbino 1981., pp. 42 – 43. 
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estétique3, l’attività poetica, contraddistinta dalla polivalenza dei significati delle parole, 

apre il soggetto ad un dialogo costante ed inesauribile con un determinato Essere, che 

secondo Dufrenne, si configura con il termine Natura. Rifacendosi direttamente a Spinoza 

e a Schelling, la dinamicità del divenire della Natura, fa sì che questa dimensione 

ontologica del linguaggio, apra la possibilità ad un potere riconciliativo tra soggetto e 

mondo. Questo accordo tra l’espresso e l’esprimibile è dato, secondo il filosofo, dal fatto 

che il poetare del poeta – la poiein – sia in primo luogo, caratterizzata da un’impensabilità 

logica, tale per cui si escluda ogni possibile atteggiamento riflessivo-obiettivante. Infatti, 

ill potere espressivo in questione, si basa su una preliminare idea per cui il senso che non 

è interamente rappresentativo. 

La parola della poesia parla della realtà. L’espressione, secondo Dufrenne tende a 

riaccordarsi con il senso, a patto che quest’ultimo non sia concetto. Poiché se si intendesse 

il concetto come rappresentativo, allora si incorrerebbe a un fraintendimento di ciò che la 

parola e percezione, colgono nel loro fondo. «Proponiamo quindi di chiamare espressione 

un modo originario della significazione che ne costituisce contemporaneamente la 

condizione»4, condizione che si ravvisa nel soggetto stesso. Dice Dufrenne:  

 

La rassomiglianza non si situa tra la parola e la cosa, ma tra ciò che la parola suscita in noi e 

quello che susciterebbe la cosa; non è nell’essere, ma in noi. La parola è espressiva quando 

ci accorda a ciò che designa quando il nostro suono ci fa risuonare come risuoneremmo di 

fronte all’oggetto, prima ancora di conoscerlo con precisione secondo un determinato aspetto, 

appena si presenta a noi in quella pienezza ancora ambigua del primo incontro. La 

rassomiglianza ha quindi gioco all’interno del soggetto; ma ciò che suggerisce, è la vicinanza 

o la presenza dell’oggetto: l’espressività è incantesimo5. 

 

L’incantesimo dell’espressione è quella particolare energia volitiva che si prefigge di 

trovare quel determinato essere che sottende alle parole. Ossia, se le parole evocano in 

me, un determinato sentimento a partire dalla presenza dell’oggetto, allora nell’oggetto 

stesso vi è in potenza la possibilità della sua espressione. E nel momento in cui siamo in 

questa pienezza relazionale si «sperimenta il suo essere come pienezza senza concepirne 

 
3 Cfr. M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, P. U. F., Paris 1953, trad. It. di G. 

Alberti, Fenomenologia dell’esperienza estetica, Vol. I, L’oggetto estetico; Vol. II, La percezione 

estetica, Aestetica Edizioni, Milano 2023. 
4 M. Dufrenne, Il senso del poetico, cit., p. 58. 
5 Ivi, p. 63. 
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le specificazioni»6. Ciò a cui si sta facendo riferimento, riguarda ciò che le parole – al 

pari della percezione – ridestano in una soggettività: una polivalenza, oltre che di 

significati, anche di sensazioni che coinvolgono molteplici ambiti sensoriali: sinestesie, 

che rianimano le corrispondenze con le qualità sensibili. «Così l’esperienza potrebbe 

apparirci come la proprietà di risvegliare, in altri registri sensoriali, immagini che 

rappresentano il volto sensibile del designatum»7. Il senso della poesia supera il dato, e 

fa riferimento a quel «mondo dai contorni imprecisi [che] è il modo in cui la Natura si 

suggerisce a noi. […]. Così ci parla la Natura»8. La voluminosità della parola, la si ritrova 

quando essa si libera del suo ruolo sintattico, così da diventare poetica. La parola, secondo 

Dufrenne, è poetica quando fa risuonare la sua polisemia aprendo lo spazio che ci collega 

al mondo. Le parole diventano armonia a partire da un labirinto inesauribile di 

significazioni. Significazioni che precedono il poetare, a partire dal quale il soggetto non 

costituisce, ma si districa nella possibilità stessa di significare e del linguaggio stesso. 

 

È un punto decisivo: la tesi della connaturalità della poesia e del mondo riposa 

inevitabilmente su una certa idea poetica che privilegia il suo potere di riconciliazione e 

ignora la sua forza critica di rovesciamento. La filosofia dell’espressione considera 

principalmente nel lavoro poetico la messa in opera di procedimenti in grado di indurre uno 

“stato”9. 

 

Questa la replica di Lyotard alla tesi dufrenniana vuole mettere in luce, come questa 

considerazione in fin dei conti faccia riferimento a uno “stato particolare”. Testimoniato 

da Dufrenne stesso, come «stato di incantesimo suscettibile di trasformare un certo regime 

corporale»10. Dufrenne, nelle pagine de Le poétique, attraverso la ripresa di quello che 

per Valéry è lo stato poetico, tende a sottolineare come questo possa essere definito come 

una qualche magia, che deriva da una particolare significazione ontologica della funzione 

della parola, come una «magia quotidiana»11, dice Dufrenne. E a partire da quanto dice 

Valéry in un saggio intitolato Poesia e pensiero astratto12, questo peculiare “stato” 

poetico «è perfettamente irregolare, incostante, non volontario, fragile, e che possiamo 

 
6 Ivi, p. 65. 
7 Ivi, p. 61. 
8 Ivi, p. 268 (leggermente modificata). 
9 J. F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 348. 
10 M. Dufrenne, Il senso del poetico, cit., p. 134. 
11 Ivi, p. 131. 
12 P. Valéry, Poésie et pensée abstraite, in Variété, Gallimard, Paris 1944; trad. It. Di S. Agosti, 

Poesia e pensiero astratto, in Varietà, SE, Milano 1990. 
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ottenerlo e perderlo del tutto accidentalmente»13. Per entrambi gli autori, si tratta dunque 

di uno stato che coinvolge interamente il percepire, che dà un mondo indeterminato e 

sfuggente. «Nello stato poetico siamo presenti al reale: qualcosa agisce su di noi, e 

qualcosa è comunicato»14. Il mondo ad opera della poesia è solamente e semplicemente 

comunicato e non concettualizzato, non ci invita a capire o a ragionare. Considerare la 

poesia in questi termini, vuol dire riaffacciarsi alla peculiarità della percezione estetica, 

in cui rappresentazione e immaginazione insieme agiscono snaturate, al fine di ottenere 

quel legame aurorale ontologico tra corpo e mondo. Lo stato poetico, dice Dufrenne, 

dovrà essere «Immaginazione docile e insieme discreta, che voglia solo essere un attento 

commento del percepito»15. Che rifiuti il rigore della schematizzazione e della 

concettualizzazione, ma che allo stesso tempo realizzi un mondo. Lo “stato poetico”, 

infine, può essere considerato come una garanzia tranquilla di realtà, che «non ci chiede 

però di capire»16 , che presenta il senso senza realizzarlo in concetto. È percezione, che 

coglie un mondo «solo a condizione di non fermarsi su oggetti determinati»17; è parola, 

come «continuamente orientata e controllata, che non segua in noi un filo di imprevedibili 

associazioni»18. Lo stato poetico è l’immaginazione priva della sua forza schematizzante, 

in altri termini, è garanzia di veglia in un orizzonte onirico: fantasticheria e non sogno. 

Gaston Bachelard, come Dufrenne, definirebbe lo stato poetico come rêverie 

(fantasticheria)19, come allentamento della coscienza e – dice Giovanni Piana –, «anziché 

precludere al sonno che si avvicina, alla perdita della coscienza, prelude a quell’istante 

nel quale sentiamo in noi stessi qualcosa che si ridesta»20. La rêverie deve, per 

 
13 P. Valéry, Varietà, cit., p. 283. 
14 M. Dufrenne, Il senso del poetico, cit., p. 136. 
15 Ibidem (corsivi miei). 
16 Ibidem. 
17 Ivi, p. 139. 
18 Ibidem. 
19 Si veda a tal proposito, G. Bachelard, La poétique de la rêverie, Presses Universitaires de France, 

Paris 1960; trad. it. di G. Silvestri Stevan, La poetica della rêverie, Edizioni Dedalo, Bari 2008 

(1972). L’epistemologo Bachelard, innamorato ormai della tematica dell’immaginazione, osserva 

come, secondo lui, la dimensione della rêverie meriti un’attenzione di primo piano, in quanto 

nell’autentico uso dell’immaginazione, che a differenza del sogno è dimensione esercitata in stato 

di veglia. La rêverie dice Bachelard non è altro che «un po’ di materia notturna dimenticata nella 

limpidezza del giorno» (G. Bachelard, La poetica della rêverie, cit., p. 17). Fare una fenomenologia 

della rêverie vuol dire per Bachelard far vedere una soggettività emergente nella sua dimensione di 

libertà. 
20 G. Piana, Il lavoro del poeta. Saggio su Gaston Bachelard, in La notte dei lampi, Quattro saggi 

sulla filosofia dell’immaginazione, Guerrini, Milano 1988, p. 53. 
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Dufrenne21, produrre un ritorno alla percezione come una dimensione in cui soggetto e 

oggetto si disperdono. Tuttavia, con la rêverie si apre una dimensione immaginante 

controllata che attraverso le parole di Lyotard, si potrebbe definire come «il modo in cui 

la funzione regolatrice del principio di realtà, che è condizione della riconciliazione, 

tempera le violenze del processo primario»22, percettivo, che l’oggetto estetico suscita 

mediante la percezione estetica. 

Parlare di “stato poetico”, vuol dire per Dufrenne approfondire ulteriormente 

l’importanza dell’espressione e, se il poetico è necessariamente espressione, non si può 

dire lo stesso per il contrario. La poesia parla con la «parola della Natura o comunica con 

la Natura come parola»23. È ritmo, armonia, connaturalità di un «mondo immediatamente 

espresso dalla epifania del sensibile»24. Ma una tale armonia che privilegia la 

riconciliazione – direbbe con tono critico Lyotard –, non esaurisce i molti silenzi, i rumori 

che non possono essere definiti “musica”, come bella (coerente) armonia. 

 

Soltanto al corpo cullato, accarezzato, sedotto che detiene o crede di detenere il “buon 

oggetto”, sicuro della sua “buona forma”? Oppure al corpo capace di lasciar essere il “cattivo 

oggetto”, di offrirsi alle forme “cattive”, che non sono meno vere delle buone, al corpo capace 

di avere un orecchio per le disarmonie, i glissando, gli urti, e di udirvi del senso, di avere un 

occhio per le discromie, le “astrazioni” di valore, i tratti divaganti, e di vedervi del senso?25. 

 

Se sarà dunque vero che la poesia suscita le buone forme, allora bisognerà sempre stare 

attenti a non comprometterla con quelle cattive. Se uno stato poetico è intento a 

considerare la plurisemanticità delle parole, la cui peculiarità la non cristallizzazione in 

 
21 Bachelard, a differenza di Dufrenne, mantiene un rigido soggettivismo, la poetica della rêverie 

dichiara come obiettivo quello di avvicinare il lettore della poesia a quella che è la coscienza 

dell’autore della poesia, dice espressamente nella conclusione dell’introduzione: «senza dubbio non 

realizzeremo mai pienamente questo passaggio dall’espressione poetica a una coscienza di creatore. 

Ma se riuscissimo almeno a innescare questo processo, in grado di restituire una coscienza al 

sognatore, la nostra Poetica della rêverie avrebbe raggiunto il suo scopo» (G. Bachelard, La poetica 

della rêverie, cit., p. 23); Dufrenne dal canto suo, non vuole arrivare a risvegliare una coscienza 

desta del sognato, perché sotto un certo punto di vista non ha bisogno: il componimento poetico, 

radicato nell’essere naturante del linguaggio, come unica funzione ha il disvelamento. L’ispirazione 

del poeta deriva, secondo l’autore de Le poétique, da una condizione passiva, poiché è la Natura a 

fornire le immagini che il poeta utilizza: «la poesia restituisce il linguaggio al suo stato di natura: 

perché il linguaggio, che si può considerare artificiale finché è significante, ritrova per essere 

espressivo la densità e il fulgore delle cose naturali, e il suo movimento ha la sua spontaneità della 

vita: […] la Natura, tramite il poeta, parla attraverso di esso» (M. Dufrenne, Il senso del poetico, 

cit., pp. 141 – 142). 
22 J. F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 349. 
23 M. Dufrenne, il senso del poetico, cit., p. 142. 
24 Ivi, p. 135. 
25 J. F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 349. 
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concetti, allora perché considerare solo l’armonia? E non la “violenza sintattica” che 

produce l’assenza di significatività? E proprio perché la poesia coinvolge gli strati di 

generazione del discorso, che senza significazione e senza un ben specifica deissi, che al 

componimento poetico viene aperta la strada  alla mancata riconciliazione; nei termini di 

Discorso, figura: al dislocamento prodotto dal partito preso del figurale. 

Ciò che la tesi della connaturalità non vede, secondo la prospettiva di Lyotard, è la rottura 

all’interno degli stati affettivi del corpo proprio. Strati e stati affettivi meglio descritti da 

un approccio psicanalitico, rispetto ad uno fenomenologico. Non a caso, Lyotard si 

staccherà dalle massime fenomenologiche, per aderire a una prospettiva maggiormente 

freudiana, atta a far emergere quei lati tetri e oscuri che fanno capo alla pulsione della 

morte. 

Dieci anni dopo la pubblicazione de Le poétique, nell’introduzione alla seconda edizione, 

Dufrenne replica alla critica lyotardiana dicendo che «Parlando di un’intesa originaria 

con il mondo, non è detto che tale intesa sia fortunata; parlando di questa espressività e 

di senso, non è detto che questo senso sia raccolto nella calma e induce solamente alla 

felicità: la notte può dire l’orrore»26. E tali “sentimenti” negativi e neganti, come può 

essere un’angoscia infantile – continua Dufrenne – essere «ancora volti del mondo 

percepito e risuonano in noi nella misura in cui siamo a contatto con il mondo. L’assenza 

stessa, quanto è “assenza da”, è sempre sullo sfondo di una presenza»27. Il desiderio stesso 

è desiderio di una presenza, poiché desiderare qualcosa per il suo significato, vuol dire 

non possederla. Dufrenne riferendosi a Lyotard, imputa alla questione del desiderio una 

doppia assenza, da concepire univocamente a partire da una presenza totale. Ossia, la 

costituzione del desiderio è assenza, in un primo tempo, dell’oggetto desiderato; mentre 

in un secondo tempo, una volta compiuto il desiderio, è assenza del desiderio stesso. A 

partire da questa doppia implicazione, il desiderio nel suo non realizzarsi e nel suo 

realizzarsi stesso, è concepibile a partire da una presenza totale, scrive: «il desiderio non 

è desiderio del niente, ma piuttosto desiderio di una presenza totale, di un altro mondo 

dove si realizzerebbe questa presenza»28. 

 
26 M. Dufrenne, Pour une Philosophie non théologique, in Le poétique, 1973, pp. 7 – 57, P. U. F., 

Parigi 1973; trad. It. a cura di R. Revello introduzione di E. Franzini, Per una filosofia non teologica, 

Mimesis, Milano 2015, p. 51.  
27 Ivi, p. 52 (corsivi miei). 
28 Ivi, p. 54 (corsivi miei). 
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Arriva un momento in cui il desiderio si realizza, nel godimento della festa, nell’orgasmo 

e subito dopo, un ritorno alla calma. Una risposta gratificante che si costituisce attraverso 

una trama temporale. Se dunque è vero che vi è un momento in cui il desiderio si appaga, 

allora il momento successivo – quello del ritorno a sé –, secondo Dufrenne, non deve 

essere considerato diverso o assente rispetto al momento precedente. Tutt’altro, 

rifacendosi alla coscienza interna del tempo, se ne ricava che il presente è sempre, 

presente vivente: passato e futuro sono tenuti insieme dal tessuto della durata29. E la 

durata che intrattiene la moltitudine degli avvenimenti, secondo Dufrenne, è la 

caratteristica naturante della Natura: il suo divenire. L’instancabilità della realtà è il suo 

divenire, così come la poiein della Natura è la sua espressione: «Il poeta, può imitare il 

poiein della physis, il cui dispiegamento è misurato dal tempo; può essere il luogo in cui 

il poiein si dà la propria misura»30. La presenza è primaria, non è detto che sia piena, le 

esperienze del desiderio di cui parla Lyotard e che quest’ultimo definisce come “assenti”, 

secondo Dufrenne non possono essere che concepite a partire da questo legame che si ha 

con il mondo; e che in fin dei conti fa riferimento a una riconciliazione. Una 

riconciliazione dei sentimenti, di qualsiasi tonalità emotiva esso possa essere. Dice:  

 

Vissuta, al presente, nella presenza, da un soggetto presente a sé. Ripetiamolo, l’esperienza 

del tempo – che non è il pensiero scientifico o metafisico del tempo – può essere data dal 

sentimento del mai più o del non ancora, ma è sempre data nell’ora; ed è la coscienza dell’ora 

che morde la coscienza del non più o del non ancora31.  

 

Non è dunque necessario arrivare all’assenza secondo Dufrenne, anzi, il soggetto che si 

muove nel mondo, questo soggetto è costituito e si costituisce a partire dal mondo, «ciò 

che lo costituisce lo apre e l’accorda con ciò che diviene il suo mondo, il mondo percepito 

che co-nasce con lui dall’inesauribile Natura»32. Vi è sempre accordo, e dolce 

riconciliazione. 

 
29 Cfr. a titolo esemplificativo e riassuntivo G. Piana, I problemi della fenomenologia, Mondadori, 

Milano 2000, cap. IV, L’esperienza del tempo, pp. 119 – 139. Ci si riferisce a Piana e non a Husserl 

per uno scopo puramente riassuntivo, l’autore in questa sede propone un riassunto sistematico della 

concezione complessa della temporalità husserliana, i suoi moti ritensivi e protensivi e le 

problematiche relative alle componenti noetiche della fenomenologia. In particolar modo, è 

sembrato di rilevante importanza, indicare queste pagine per la chiarezza espositiva delle 

problematiche che caratterizzano uno dei punti più complessi dell’opera husserliana. 
30 M. Dufrenne, Per una filosofia non teologica, cit., p. 60. 
31 Ivi, p. 60. 
32 Ivi, p. 62. 
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Questo legame con il mondo che richiama un soggetto misurato e misurante, a partire 

dall’impossibilità di concepire l’”assenza” è precisamente parte di quel legame 

antipredicativo che si accorda ed è accordante con il soggetto. È rêverie si potrebbe dire: 

fantasticheria sognante che accorda le belle forme. Nella conclusione del saggio Dufrenne 

dice: «A patto che il desiderio non porti a un altro mondo […]: a patto che la presenza sia 

luogo e oggetto di una gioiosa affermazione»33.  

Il poetico rappresenta quell’ampliamento della filosofia dell’esperienza, che a partire 

dall’empirico scende nel trascendentale. Il saggio che precede la seconda edizione de Le 

poétique, puntualizza l’ontologia della Natura naturante, come luogo originario 

dell’accordo. Mantenendo in costante sottofondo l’esperienza estetica e il suo continuo 

rinnovarsi nell’esperienza del sensibile. Ciò che in ultimo, imputa a Lyotard è di vedere 

in origine una assenza. In qualche modo inconciliabile con le posizioni offerte dalle opere 

di Dufrenne. Concepire e descrivere questo legame, è il motivo stesso del titolo del 

saggio, Per una filosofia non teologica: dice Franzini, nella prefazione all’edizione 

italiana, che «Una filosofia non teologica è un percorso che, nella pluralità, cerca sempre 

di nuovo un’unità, un’omogeneità che sa di non poter raggiungere: ma il sensibile è il 

desiderio che rinnova la felicità del mondo, quello stesso in cui siamo sensibilmente 

immersi»34.  

Di tutt’altro avviso è la posizione di Lyotard, la tesi della connaturalità, questa armonia 

con tra il percepire e il mondo, è «Soltanto di un corpo cullato, accarezzato, sedotto che 

detiene o crede di detenere il “buon oggetto”, sicuro della sua “buona forma”»35. Dolce 

rêverie di cui si ignora la forza critica e il potere di rovesciamento. Anche facendo 

riferimento al desiderio, Dufrenne declina questa forza critica che è differenza, dicendo 

espressamente che «anche se animato da Thanatos, il desiderio non è desiderio del niente, 

ma piuttosto desiderio di una presenza totale, di un altro mondo dove si realizzerebbe 

questa presenza»36. Desiderio che rimane pur sempre riconciliativo, a differenza di 

Lyotard, che ponendo la riflessione al di là del soggetto – abbandonando perciò un 

riflessione fenomenologica – si rende conto che la passività eccede qualunque riflessione 

che vorrebbe significarla. Vi è perciò assenza di verità? No, essa si trova nell’evento, nel 

 
33 Ivi, p. 64. 
34 E. Franzini, Dufrenne: un percorso nel sensibile, introduzione a Per una filosofia non teologica, 

cit., p. XXVIII. 
35 Ivi, p. 349. 
36 M. Dufrenne, Per una filosofia non teologica, cit., p. 54. 
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suo disordine. Dunque, più che di Rêverie per Lyotard si dovrebbe parlare di Sehnsucht37, 

come la ricerca di qualcosa di indefinito, sognare e fantasticare in questo stato d’essere 

perennemente inquieto. «Per quanto si possa credere di ancorare questo mondo della 

presentazione al corpo, supposto proprio […], restituirlo a una presenza inconfutabile, a 

una fede originaria, non lo si rende affatto esente dai rischi dell’”insignificanza”»38. 

Insignificanza, non come mancanza di significato, ma come spossessamento da parte di 

quegli avvenimenti che nel mondo producono una crisi: «Solitudine, silenzio, oscurità, 

che dire se non che sono i momenti ai quali è legata un’angoscia infantile, mai 

completamente dissipata nella maggior parte delle persone»39. 

Questo passo de Il perturbante, saggio del 1919, in cui Freud, si spinge sino all’estetica 

per indagarne il fenomeno attraverso l’approccio psicanalitico, rileva secondo Lyotard – 

il quale, cita direttamente queste brevi righe in Discorso, figura – come questi fenomeni 

repellenti e contrari non ottengano il giusto spazio all’interno della riflessione relativa 

all’intesa originaria. Questi fenomeni che generano disagio, insicurezza, inquietudine o 

turbamento, come diretta conseguenza di ciò che è perturbante, non sono trattati in sé 

all’interno di una riflessione fenomenologica: in particolare Merleau-Ponty, nella 

Phénoménologie de la perception fa riferimento ai turbamenti provocati dalle disfunzioni 

solo ed esclusivamente per verificare l’ipotesi della normalità40. In altri termini, Lyotard 

condivide con Freud, l’intenzione di considerare questi fenomeni non riconcilianti come 

costitutivi.  

 
37 Dal tedesco, Sehnsucht è un termine difficilmente traducibile in italiano un complesso di desiderio, 

nostalgia e bramosia. Relativamente al desiderio è indeterminato, si potrebbe dire “desiderio del 

desiderio”, poiché contiene la speranza di qualcosa di molto lontano. Ai fini del discorso, il termine 

è stato chiamato in causa per istituire la differenza con la rêverie e per favore il passaggio a quello 

che è il perturbante, per Freud; e il sublime per Kant. 
38 J. F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 177. 
39 S. Freud, Das Unheimliche (1919), in Gesammelte Werke, Vol. XXII, S. Fisher Verlag GmbH, 

Francoforte 1947, pp. 229 – 268; trad. It. a cura di C. L. Musatti, Il perturbante, in Opere. 1917 – 

1923, Vol. IX, pp. 81 – 118, p. 114. 
40 Nota Lyotard, che «Non c’è corpo turbato nella fenomenologia di Merleau-Ponty. E disfunzioni, 

per esempio l’allucinazione, sono considerate soltanto come occasioni per verificare l’ipotesi di 

normalità, che è quella dell’intesa originaria» (J. F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 177n). Nella 

Phénoménologie de la perception, la considerazione delle disfunzioni, anche a partire dalle prime 

battute dell’opera, serve all’autore per confermare l’ipotesi della connaturalità, che nei termini dello 

scritto del 1945 vuol dire confermare il legame ontologico tra corpo e mondo. Dice infatti, come fa 

notare Lyotard a proposito dell’allucinazione: «Sia l’allucinazione che il mito consistono nella 

contrazione dello spazio vissuto, nel radicamento delle cose nel nostro corpo, nella vertiginosa 

prossimità dell’oggetto, nella solidarietà dell’uomo e del mondo che è non abolita, ma rimossa dalla 

percezione quotidiana o dal pensiero oggettivo, e che la coscienza filosofica ritrova» (M. Merleau-

Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945; trad. It. di A. Bonomi, 

Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 380). 
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L’incipit del saggio, da cui la riflessione lyotardiana prende avvio, recita: «nulla 

praticamente è rintracciabile nelle esaurienti posizioni offerte dall’estetica, che preferisce 

occuparsi del bello, del sublime, dell’attraente – ossia dei moti dell’animo positivi e delle 

condizioni e degli oggetti che ad essi danno vita – piuttosto che a sentimenti contrari a 

questi, repellenti e penosi»41. Lyotard, mediante il costante riferimento a Freud, vuole far 

emergere, con il perturbante, il non pensato di una filosofia della presenza che riconduce 

tutta la nostra esperienza, ad una realtà avvolta su di sé che si esaurisce nella struttura 

chiasma. «l’oggetto visibile è anche un invisibile, manifestare è anche nascondere»42, il 

No è rilevabile solamente attraverso la presenza esplicita delle cose. Dice Lyotard: 

 

È una forma di cattiva astrazione pretendere di pensare la percezione al di fuori 

dell’emozione: non ci sarebbe possibilità di emozione se la nostra presa corporea sul mondo 

fosse nel suo fondo incerta e se la possibilità di un non-mondo non si desse al contempo della 

sua “certezza”43. 

 

Concepire la potenza critica della negazione, vuol dire per Lyotard porsi su un altro piano 

di referenzialità che, allo stesso tempo, cerca di render conto dell’eccedenza presente 

nella percezione. Eccedenza che andrà riguadagnata nelle trame dell’inconscio: 

disgiunzione invece che sintesi. Da qui, Lyotard riprende l’esempio del bambino 

conosciuto come “fort-da”, tratto dal saggio Al di là del principio di piacere44 di Freud 

del 1920. Un esempio, di questo tipo, serve a Lyotard per mostrare un’altra possibile via 

al problema, che possa considerare le differenze.  

 

Attraverso il gioco fort-da il bambino costituisce l’oggetto come qualcosa che può essere qui 

(da) e non essere là (fort) poiché può farlo scomparire quando è qui e richiamarlo alla 

“presenza” quando è assente. Questa capacità di sottrarsi senza cessare di essere, rende il 

rocchetto di legno che il bambino lancia al di sopra del bordo del letto, il modello di ogni 

oggetto, e la cordicella a cui è legato il prototipo di ogni distanza referenziale45. 

 

In questi termini la referenzialità del linguaggio si pone come dimensione primaria della 

rappresentazione, attraverso cui «la “realtà” sarà delimitata dalla prova delle parole e 

 
41 S. Freud, Il perturbante, cit., p. 81. 
42 Ivi, p. 59. 
43Ivi, p. 177. 
44 S. Freud, Jenseits des Lustprinzips (1920), in Gesammelte Werke, Vol. XIII, S. Fisher Verlag 

GmbH, Francoforte 1940, pp. 3 – 69; trad. It. a cura di C. L. Musatti, Al di là del principio di piacere, 

in Opere. 1917 – 1923, Vol. IX, pp. 193 – 249. 
45 J. F. Lyotard, Discorso, figura, cit., pp. 163 – 164 (corsivi miei). 
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degli atti»46. Il bambino, non esclama esplicitamente “fort”, è una supposizione della 

madre; infatti: nel raccogliere i suoi giocattoli precedentemente scaraventati, il bambino, 

dice Freud,  

 

emetteva un “o-o-o” forte e prolungato, accompagnato da un’espressione di interesse e 

soddisfazione; secondo il giudizio della madre, con il quale concordo, questo suono non era 

un’interiezione, ma significava “fort” [“via”]. […] poi tirava nuovamente il rocchetto fuori 

dal letto, e salutava la sua ricomparsa con un allego “da” [“qui”]. Questo era dunque il giuoco 

completo – sparizione e riapparizione – del quale era dato assistere di norma solo al primo 

atto, ripetuto instancabilmente come giuoco a sé stante, anche se il piacere maggiore era 

legato indubbiamente al secondo atto47. 

 

Attraverso la funzione della rappresentazione il bambino ha la possibilità di dominare il 

reale, di passare da una funzione passiva ad una attiva; dopo aver dovuto subire la 

separazione dalla madre, l’infante può rappresentarla simbolicamente; il rocchetto non 

sostituisce la madre (non è il suo equivalente, non la identifica sul piano immaginario) 

ma diviene simbolo di tutto ciò che può scomparire. «Questa elisione, che costituisce il 

rovescio delle cose, è posta proprio perché vi sono il fort e il da, il No e il Sì, perché 

l’opposizione iniziale dell’assenza e della presenza permette a ogni essere parlante di 

porre nel suo discorso, e suo tramite, ciò che non è»48. 

Sembra esserci la possibilità di ricollocare il No del discorso nel campo dell’estetica. O 

per meglio dire, diviene maggiormente comprensibile come il No, che mostra come 

l’artista nel suo operare non si comporta come un passivo strumento di registrazione, 

come invece potrebbe essere la mano di Matisse descritta da Merleau-Ponty49: l’artista 

non modella, appiattendo l’immagine in virtù di una soddisfazione allucinatoria del 

desiderio. Come si diceva prima, il suo operare è desiderio incondizionato: musica che 

mantiene gli scarti e i rovesci non armonici. Il perturbante, di cui parla Freud è ciò che 

Lyotard lega a questo rovesciamento per la quale, le pulsioni favoriscono e contrastano 

l’animo dell’arte; come stato di inquietudine che produce il rovesciamento, e come dice 

Freud, «compare nell’onnipotenza dei pensieri, nel subitaneo de appagamento dei 

 
46 Ivi, p. 166. 
47 S. Freud, Al di là del principio di piacere, cit., pp. 200 – 201. 
48 J. F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 166. 
49 Si veda M. Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris 1960; trad. It. a cura di A. Bonomi, Segni,  

Il Saggiatore, Milano 2015. 
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desideri, nelle forze nefaste occulte, nel ritorno dei morti»50. L’insistenza di Lyotard su 

questo rovesciamento prodotto dall’inconscio, mira ad escludere ogni visione dell’arte 

come puro processo di ricongiungimento al vero ordine del sensibile. Dice Vattimo, che 

secondo Lyotard «L’arte non è il ritorno del primario, ma traccia di esso nel processo 

secondario», come quella mancanza dell’artista, che grazie alle pulsioni del desiderio 

pone l’opera sulla tela. 

Si ipotizzi di avere ancora il rocchetto tra le mani, e se il processo primario è avere 

l’oggetto, il processo secondario sarà il tentativo di riprenderlo. Ma, una volta 

“scaraventato” via ne rimane la traccia, la mancanza e il desiderio di ripossederlo tra le 

mani. La realtà rimane oscillante a seconda del principio di piacere. Il gesto pittorico, 

come quel gesto, che vuol presentificare ciò che in realtà non c’è. Lo sguardo e il gesto 

del pittore riprendono la sensazione a partire dalla sua assenza. Il pittore fa scomparire la 

sensazione, quel determinato istante del mondo è già passato: è assente, per portalo sulla 

tela vi è la necessità di richiamarlo, portarlo da là a qua. Le montagne di Saint-Victoire 

non hanno altra significanza, se non quella di rappresentare un’assenza, «non nascondono 

nulla, ossia non hanno il loro principio di organizzazione e di azione fuori di sé 

medesime»51.  

Nelle pagine conclusive di Discorso, figura, Lyotard sottolinea come l’opera d’arte si 

ponga in uno “spazio fluttuante” tra il reale e l’immaginario, o più precisamente fra il 

discorso e la figura: «La sua dimensione di gioco è sospesa a questa inserzione del “serio” 

(linguistico, gestaltista), cioè del legato, nell’elemento della differenza, della libera 

mobilità»52; l’artista non riconcilia, ma tollera che non vi sia unità e in questa non-unità, 

si mostra il disordine dell’estetico da cui solo dopo si possono ottenere le belle forme. 

«La bruttezza è l’affetto corrispondente alla presentazione delle operazioni primarie: è 

l’angoscia del disordine estetico»53. Il rovesciamento prodotto dal figurale innesta 

elementi discorsivi in elementi figurali, il preconscio nell’inconscio, escludendone il 

dominio e rompendone l’unità; l’arte è crocevia, in cui circolano liberamente pulsioni di 

vita e pulsioni di morte: «L’arte immerge quest’ordine nell’ambito della morte: zone di 

 
50 S. Freud, il perturbante, cit., p. 108. 
51 J. F. Lyotard, Dérive à partir de Marx et Freud, coll. 10/18, Union Générale d’Edition, Paris 1973; 

trad. It di M. Ferraris, in A partire da Marx e Freud. Decostruzione e economia dell’opera, 

Multhipla, Milano 1979, p. 133. 
52 J.F. Lyotard, Discorso, figura, cit., pp. 446 – 447. 
53 Ivi, p. 447. 
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spostamento e di condensazioni, riempite di isolotti d’ordine legato, a loro volta 

punteggiati di condensazioni e spostamenti»54. All’opera d’arte spetta il compito di 

testimoniare lo squilibrio tra corpo e mondo, tra corporeità e sensazione. La trascendenza 

dell’opera d’arte consiste nel testimoniare sì, che c’è un’”altrove” nel qui, ma tuttavia non 

è chiasma, non è Natura e tantomeno rêverie, è incessante desiderio che dimostra 

l’efficacia della differenza, del fort nel da.  

In conclusione, Jean-François Lyotard, davanti a questo dibattito, ci invita a non 

dimenticare i vuoti, le zone morte bagnate dall’inquietudine e dal desiderio 

incondizionato che spesso sottendono al procedere artistico. Svincolando il discorso da 

un’ontologia, che seppur ben strutturata, risulta in molti costrutti manchevole come si è 

cercato di mostrare attraverso questo scritto, al fine di ripristinare quella che è la funzione 

critica dell’opera d’arte e del subitaneo impulso desiderativo, allarga la questione alle 

emozioni negative, al rimosso e al perturbante. «L’arte è l’auspicio dell’anima di sfuggire 

alla morte promessale dal sensibile, ma celebrando nel sensibile stesso ciò che la sottrae 

all’inesistenza»55. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
54 Ibidem. 
55 J. F. Lyotard, Anima minima, in Anima minima. Sul bello e il sublime, Pratiche, Milano 1995, pp. 

123 – 124. 
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