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Melancholia was already investigated in classical antiquity within a nosographic
paradigm making ita disease of organic origin. Since the Renaissance, however, it is
regarded as a disposition of mind, asad passion typical of those who excel in the arts
and politics. Henri Bergson spoke of it as a pricethat human semiotic reason must
pay to itself.
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Non la si sente pit nominare, ¢ precipitata nel disuso: niente piu ‘malinconia’, niente piu
‘tristezza’. In un mondo improvvisamente impoverito di lessico, scriventi e parlanti
preferiscono un termine tecnico e clinico per riferirsi alle passioni tristi, con decisa e
sommaria inesattezza: ‘depressione’.

Chi precede le cosiddette generazioni X e Z, senza nemmeno 1’appellativo di una lettera
alfabetica, ha scolpito imperituramente nella memoria una varieta di lemmi che piu
docilmente si avvicinavano alle infinite sfumature emotive che sempre ci abitano.
Agostino di Ippona gia avvertiva che ¢ piu facile sapere quanti capelli abbiamo in capo,
piuttosto che conoscere le nostre emozioni. Eppure, tutte e tutti siamo stati spaesati,
frastornati, infiacchiti, indolenti, annoiati, e siamo almeno fuggevolmente visitati dal
malumore, da un’inquietudine non motivata da una sola causa specifica, dal torpore
dell’inazione e dell’inoperosita chiamato colpevolmente e teologicamente ‘accidia’, dalla
cupezza, o dalla difficolta del chiudere una relazione oppure un percorso, per quanto
brillante, per quanto soddisfacente.

Ci si congeda con difficolta proprio dai posti e dalle persone con cui siamo stati sereni, in
cui ci siamo sentiti a casa. Il tempo ¢ un grande demiurgo di malinconia, e ci fa avvertire

nostalgia, a distanza, persino di situazioni che un tempo avevamo disprezzato o sperato
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che si chiudessero in un lampo, come le noiose ore costretti al banco di scuola elementare,
o addirittura come quella perdita secca di vita che ¢ stato, finché ¢ durato, il servizio
militare. Decenni dopo lo si racconta, pero, con il sorriso, mossi da imprevedibile velata
nostalgia, rivivendo piccoli gesti di solidarieta, o le visite epifaniche della fidanzata
arrivata in treno.

“Non raccontate mai niente a nessuno. Se lo fate”, avverte malinconicamente Holden
Caulfield al termine del Giovane Holden, romanzo americano di formazione per

antomasia del Novecento di J. D. Salinger® «

poi comincia a mancarvi chiunque”. Perché
malinconicamente? Perché ¢ un’avvertenza tanto acuta quanto impossibile da seguire.
Siamo niente senza racconto, senza condivisione. Tutto il romanzo si snoda tra
impossibilita e improbabilita, sin nei momenti apicali, come quello struggente in cui la
piccola Phoebe, sorellina di Holden, gli chiede finalmente (chi altri se n’era mai dato
pensiero?) che cosa volesse fare da grande: 1’acchiappa bambini, risponde 1’adolescente,
quello che vuole acciuffare i bambini in un campo di segale prima che finiscano nel
precipizio. Se non ¢ vocazione questa, se non ¢ volgere il male patito in bene... la
vocazione, perd, motiva, guida e sorregge come l’angelo custode solo quando ¢
riconosciuta, vista e accolta. Diversamente, immalinconisce, nutre senso di inadeguatezza
e sfiducia.

E leggera, la malinconia, nel senso calviniano del termine. Parla per metafore, non
delimita ma apre alle possibilita interpretative. Gli anziani, che pure hanno avuto la
fortuna di scampare alla guerra, sono spesso sfiduciati, a disagio, adombrati da un vago
senso di tristezza perché faticano a riconoscersi in un mondo cambiato drammaticamente,
per balzi e senza mediazioni. Restituisce il logorio di questa angustia una poetica canzone
di Francesco Guccini, che fa cosi: I vecchi subiscon le ingiurie degli anni/Non sanno
distinguere il vero dai sogni/ I vecchi non sanno nel loro pensiero/Distinguer nei sogni il
falso dal vero” (Il vecchio e il bambino).

Non ¢’¢ mai gioia piena in chi si laurea, pur avendo dedicato passione e fatica ai propri
studi. Lo si legge negli occhi degli studenti. La soddisfazione, I’orgoglio, 1’applauso
liberatorio e fragoroso dei genitori e dei parenti dopo la discussione e la proclamazione

non trova eco espressiva in chi sa che definitivamente qualcosa finisce, si interrompe, non

). D. Salinger, Il giovane Holden, Einaudi, Torino, 2013
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avra luogo piu. Perché occorre un luogo per avere luogo, e condivisione, riscontri, scambi,
ascolto, nonché ruoli, punti di riferimento.

In tutti questi frangenti lo stato d’animo non ¢ limpido e diagnosticabile in modo univoco.
C’¢ sempre una patina, un alone, una macchia poco vistosa ma persistente a offuscare la
mise en scene di una giornata perfetta, di un’occasione gioiosa.

Un intero apparato iconografico che verrebbe da assegnare alla gioia della lieta novella
per antomasia, quello delle Madonne dell’ Adorazione dei magi nella storia dell’arte sacra,
che a flebile ma permanente contrasto con la celebrazione dell’evento lieto per
antonomasia, offuscano la gioia per aver dato alla luce, con una mestizia e serieta del
volto forse da subito presago di un destino grave e greve da affrontare.

Un altro topos artistico e narrativo della malinconia che appartiene all’archivio visivo di
chiunque sia cresciuto in Europa ¢ la Cena di Emmaus. Da Caravaggio al Guercino, da
Veronese a Bellini il racconto iconografico si sofferma sul momento in cui Gesu, risorto
e apparso ai compagni, spezza il pane?. Un gesto comunissimo cui Gesu diede rito, valore,
significato simbolico e non meramente funzionale, e anche pregnanza identitaria: solo lui
ne aveva fatto un atto solenne e umile al contempo, momento di raccoglimento e di
transustanziazione dal materiale allo spirituale, dall’individuale al collettivo. La profezia
della sua resurrezione dai morti si era avverata, Gesu era tornato, offrendo il costato ferito
dal taglio della lancia che lo fini, agonizzante sulla croce.

Quale notizia piu straordinaria, piu restitutiva per il trauma e la sofferenza interiore patita
da tutti coloro che lo amavano e lo seguivano? Eppure, alla letizia sorpresa e incontenibile
dei commensali di Emmaus, si mescola subito il rammarico per essere stati ‘stolti e lenti

di cuore’®

e non averlo riconosciuto durante il tragitto fatto insieme per arrivare alla
locanda, scambiato per forestiero a Gerusalemme, allo sconforto arreso per I’imminente
nuovo strappo da chi avevano appena ritrovato, in cammino per destini ulteriori, per
disegni divini € non umani, troppo poco umani.

Viene in mente, nella fenomenologia della malinconia, anche la macchia grigio chiaro
perpendicolare all’occhio destro di una giovane e florida donna ritratta da un protagonista
eclatante del Neoclassicismo francese Jean-August Dominique Ingres. Una chiazza che

guasta la decorazione floreale perfetta, ritmata, vivace e accuratissima dell’esuberante

2Lc 24,30
8Llc, 24,25
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abito di Madame Moitessier?, restituita sulla tela in tutta la sua disinvolta e assertiva
eleganza da Ingres nel 1856. “Per quanto sorprendente, e persino stupefacente possa

(13

sembrare, la pittura qui ha fatto macchia”, riconosce Daniel Arasse®, “qualcosa come una
macchia sul vestito, dissimulata dallo splendore e dall’irregolarita (calcolata e ritmata)
delle note cromatiche (...)”.

La malinconia non ¢ mai protagonista, non ¢ ostensiva come la rabbia, il terrore, il

Figura 1 Jean-August Dominique Ingres, Madame Moitessier, olio su tela, 1856, olio su tela, National Gallery,
Londra. Ph. national galleryuk.org Public domain

dolore. Sta sottotraccia, se ne fa sintomo, tendenza caratteriale e disposizione d’animo
che gia interrogava Aristotele. Nei Problemata si chiedeva, infatti: “per quale ragione gli
uomini che hanno mostrato qualitd straordinarie in filosofia, politica, poesia e nelle
professioni tecniche si rivelano melanconici e alcuni di essi lo sono a un punto tale da
essere preda dei malanni derivati dalla bile nera, come si racconta che sia successo tra gli

eroi a Eracle®?”.

4 Jean-August Dominique Ingres, Madame Moitessier, olio su tela, 1856, olio su tela, National
Gallery, Londra. Ph. national galleryuk.org

5 Daniel Arasse, Il dettaglio. La pittura vista da vicino. Il Saggiatore, Milano, 2023, pag.337

8 Pseudo Aristotele, Problema XXX, 1 954a-26
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Sangue, bile nera o atrabile, bile gialla o colera, flegma. Ecco gli elementi del sistema
fisiologico tetra-umorale che corrispondevano per gli antichi ai quattro elementi della
cosmologia, nonché¢ alle quattro stagioni, alla fisica delle quattro qualita (il fuoco, I’aria,
I’acqua e la terra) e all’anatomia dei quattro organi maggiori: cervello, cuore, fegato e
milza. Quando uno dei quattro umori corporei veniva prodotto in sovrabbondanza o
troppo esiguamente, si separava dall’equilibrata miscela (eucrasia) che era alla base della
buona salute dell’individuo, ed era causa di malattia.

Ci sarebbe, insomma, una sostanza, responsabile dell’inclinazione allo stato nostalgico,
triste, contemplativo, appartato e introverso, la bile nera che ¢ umore freddo e secco ¢
corrisponde alla terra e, potremmo aggiungere, al sotterraneo, allo ctonio, al viscerale,
all’oscuro. L’antico dio della terra era Saturno, da cui 1’aggettivo saturnino attribuito ai
temperamenti malinconici.

Ecco affiorare i prolegomena del paradigma biologico e medico, per quanto primitivo e
ingenuo, che individuava nella complessione melanconica una causa organica, cio¢ la
discrasia o produzione eccessiva di bile nera, sostanza che ancora oggi risuona nel lemma
e nell’etimo.

Dalle righe analitiche del filosofo classico emerge la coesistenza di due dimensioni: una
allusa cromaticamente attraverso il nero, I’altra legata alla ‘straordinarieta’, alla genialita
immaginativa dunque, e alla brillantezza di capacita e creativita fuori del comune.
Un’ambivalenza colta e sottolineata positivamente nel Rinascimento anche da Marsilio
Ficino che, scostandosi dalla tradizione medievale (tutta coesa nel giudicare
negativamente 1 malinconici come afflitti e ammalati dall’eccesso di umor nero),
addirittura considerera la malinconia come un’eccellenza del temperamento umano, come
predisposizione privilegiata alla contemplazione del divino, alla speculazione filosofica’
e al talento artistico.

Si delinea sin da subito, dalle prime testimonianze scritte delle riflessioni intorno alla
malinconia, della coesistenza e convivenza di una dimensione emotiva, inafferrabile,
psichica, e di una fortemente razionale-discorsiva, cognitiva, che ben coadiuva le abilita
tecniche, le virtu politiche e filosofiche. Uno stridio concettuale reso insuperabilmente
nella celeberrima incisione di Albrecht Diirer dedicata, anzi intitolata Melencolia I (la II

e la III sono andate perdute), perché non era comune all’epoca sua titolare le opere. La

7 Cfr. R. Burton, Anatomia della malinconia, (a cura di) J. Starobinski, Marsilio, Venezia, 1983
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variazione morfologica della ‘a’ in ‘e’ ¢ dovuta all’uso in voga nel Rinascimento di
nascondere negli anagrammi messaggi che si voleva restassero, ma non all’immediata
portata di tutti. Melencolia ¢ anagramma di limen e coelo. In latino, lo strumento del
bulino usato nell’incisione era detto ‘coelum’. Quanto al limen, che significa ‘soglia’ ma
anche ‘porta’, ¢ stata argomentata un’ipotesi interpretativa8 secondo la quale 1’artista
avrebbe voluto celebrare il proprio cognome, in origine Thiirer, tramandato dal padre
ungherese che viveva ad Aytos (Ayto ¢ ‘porta’ in ungherese). Nella Norimberga di lingua
tedesca, Tiir ¢, di nuovo, ‘porta’. La malinconia in questa incisione paradigmatica ¢
incarnata da un angelo, stranamente inattivo. Gli angeli sono sempre affacendati nella
storia dell’arte, nel racconto vetero e neotestamentario. Annunciano, esortano in sogno,
suonano strumenti musicali, arrotolano le volte del cielo al termine della narrazione
iconografica, come nella volta giottesca della cappella degli Scrovegni, cantano assiepati
in coro, offrono gigli bianchissimi alla Vergine.

L’angelo diireriano, invece, ¢ seduto inoperoso, come il San Gerolamo9 nello studio regge
la testa reclinata su un pugno chiuso, il gomito appoggiato al ginocchio.

Tutto di questa formula di pathos, per dirla con Warburg, farebbe pensare alla tristezza
affaticata e all’apatia che spesso si accompagnano nei malinconici. Gli occhi, pero,
contraddicono questa impressione. Non seguono I’inclinazione del capo ma guardano in
alto, sono vigili, concentrati, vibranti di pensiero e inquietudine che non ci ¢ dato di
comprendere. Alla stasi del corpo si oppone I’allerta degli occhi accesi da un bagliore,
illuminati da dentro.

Chiosava Alberto Savinio10 su questo sguardo ardente: “Arte vera € spesso malinconica,
ma triste mai. In fondo la differenza tra tristezza e malinconia ¢ questa, che la tristezza
esclude il pensiero, la malinconia se ne alimenta. Guardate come ‘pensa’ la Malinconia
di Diirer”.

L’impenetrabilita e I’inaccessibilita di un mondo simbolico in figura sono la cifra piu
marcata del sentimento malinconico come irriducibile a una spiegazione univoca, senza

ombre. L’angelo corrucciato Melencolia da le spalle a una casa sigillata, senza porte,

® David Finkelstein, Manifesto della melanconia, trad. it. di S. Ferraresi, con una prefazione di
C. Rovelli, Adelphi, Milano, 2024

% A. Diirer, San Girolamo nello studio, 1521, olio su tavola, Museo Nazionale d’arte antica di
Lisbona

0 Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia, Biblioteca Adelphi, Milano, 1977, pag. 246
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presenti solo nominalmente nell’anagramma del titolo e nella firma di Diirer. Quel che
potrebbe a tutta prima apparire come una finestra, ¢ un quadrato magico con la sua griglia
cifrata in basso alla quale si legge una data: 1514, probabilmente riferita all’anno della
morte della madre del pittore di Norimberga. Sulla facciata, una campana e una corda

tesa, ma non si scorge da chi. In tutto il dettagliato e lenticolare nitore dell’opera, nulla

puo essere visto con chiarezza.

Proprio la ragione, armata di strumenti di precisione e misurazione precisi e affidabili,
sembra tanto presente quanto impotente. Ogni cosa sembra agire ambiguamente sull’altra.
Ci sono un compasso stretto goffamente nella mano della donna angelo indolente ma
pensosa, una scala, un martello, un poliedro che ha ispirato generosamente tanta arte

contemporaneal1, una sega dentata, un calamaio e un libro, una clessidra e una bilancia

Figura 2 Albrecht Diirer, Melencholia I, incisione a bulino, 1514,
Staatlische Kunsthalle, Karlsruhe

" Alberto Giacometti e Claudio Parmeggiani hanno reso omaggio a Dlirer proprio riproponendo
l'ottaedro di Melencholia l.
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appoggiate al muro della casa, e una sfera ai piedi della creatura che sembra denunciare
I’insufficienza di tutto quello che, sin li, era stato utile a misurare la mappa, la carta
bidimensionale e ben governabile con cui abbiamo organizzato e modificato il mondo. Il
globo non puo essere dominato, non lo si pud nemmeno vedere interamente in una volta
sola, perché una faccia restera sempre all’oscuro. Sullo sfondo di questo primo piano
affollato di oggetti per la misurazione geometrica si alza in volo nel cielo crepuscolare un
animale notturno, un pipistrello reggitarga, sulla quale ¢ recato il titolo dell’opera a partire
dal quale dovremmo leggerla, interpretarla con tutta la sua atmosfera, con piu cura e
partecipazione che con curiosita da risolutori di rebus.

Siamo passati da uno statuto nosografico della malinconia come malattia, patologia
corporea causata da scompenso umorale e organico, a uno in cui, a partire dal
Rinascimento essa diventa una Stimmung caratteriale, di personalita, denotata dal
contrasto tra intelligenza spiccata e prodigioso talento cognitivo da un lato, e svagata
introversione emotiva dall’altro.

Ma che cos’¢, per I’'umano, I’intelligenza? Ancora piu radicalmente, che cos’¢ 1’umano,
qual ¢ il suo tratto distintivo, denotante? La filosofia non hai smesso, né mai dovrebbe
smettere, di porsi questo interrogativo, e di rinegoziare una risposta che tenga conto del
contesto storico e culturale a partire dal quale storicamente abbiamo fornito le risposte
piu divergenti.

Henri Bergson, nell’Evoluzione creatrice (1907), identifica I’intelligenza come
I’affioramento di qualcosa che ci separa dalla dimensione puramente istintuale degli altri
animali: “La nostra intelligenza ¢ un’estensione dei nostri sensi. Prima di poter speculare,
dobbiamo poter vivere, e vivere significa sfruttare al massimo la materia, sia con 1 nostri
organi, che sono strumenti naturali, sia con gli strumenti che sono organi artificiali’12; e
ancora: “Originariamente noi pensiamo esclusivamente per agire. E nello stampo
dell’azione che la nostra intelligenza ¢ stata colata”13.

Se I’istinto ¢ descrivibile come la conoscenza innata e immediata delle cose, I’intelligenza
per il filosofo francese sarebbe piuttosto la conoscenza dei rapporti tra di esse, delle
relazioni per denotare le quali il linguaggio umano si ¢ articolato in similitudini, metafore,

analogie. Come strumento principe della nostra intelligenza, il linguaggio ne riflette la

2 H. Bergson, Pensiero e Movimento, Introduzione pag. 34
3 H. Bergson, Evoluzione creatrice, pag. 41
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parcellizzazione del reale in unita discrete, per poi instaurare rapporti di somiglianza o
dissomiglianza che rendono praticabile e semplificata la nostra esperienza, perché sia la
piu vantaggiosa possibile con il mondo, dal quale altrimenti ci sentiremmo sopraffatti14.
Ne Le due fonti della morale e della religione del 1932 asserisce che ’'umano ¢ un animale
intelligente, di un’intelligenza peculiare: quella che gli consente di maneggiare segni, si
specializzano nell’operazione semiotica.

Nell’amalgama ingovernabile del reale 1’animale umano che si sentiva perso e confuso e
perso, indistinguibile, ha affinato la capacita di individuare di volta in volta un punto
saliente attorno al quale organizzare il caos impenetrabile. Questo tipo peculiare di
intelligenza umana (Bergson scrive pagine memorabili ¢ ammirate per 1’intelligenza di
altri viventi, dalle formiche ai lepidotteri, sino alle piante) seleziona, individua, isola un
elemento immerso nella rutilante confusione percettiva del mondo, che meglio possa
assecondare e orientare i suoi fini, le sue pratiche di vita, sacrificando ogni nuovo al gia
noto, al gia identificato, e il divenire cangiante alla stabilita di una chiara classificazione
del reale, il cui esito piu rigoroso ¢ la scienza.

Non si tratta di idealizzare un sapere disinteressato, dunque, ma di circoscriverne uno
improntato progettualmente all’agire, al ‘prevedere per agire’15 per usare le sue stesse
parole. La cosa che ¢ stata isolata e staccata dal tutto indistinguibile, dalla immane
complessita, diventa segno di tutto il resto. Il segno maneggiato dall’umano ¢ cio che fa
segno, ¢ cio che torna ritmicamente nella cacofonia dell’insieme non maneggevole. 1
luoghi nei quali eravamo immersi come cosa fra le altre, si fanno percorribili, a partire da
un ‘proto-segno’ a partire dal quale tutti gli altri enti sono conferme, echi, risposte.
Un’operazione segnica (elevare qualcosa a segno) in cui consiste tutta la potenza della
nostra intelligenza.

Rendere ordinato il caos, rendere affrontabile e fruibile il reale altrimenti ingovernabile,
salvarsi dall’orrore dell’indistinto, perd, ha un prezzo molto alto. Scegliere, isolare ed
elevare un elemento a segno e a punto di vista fisso sulla variabilita e vivacita del resto,
variopinto e cangiante, fa si che ’animale semiotico compia la stessa operazione anche

su di sé. Il suo segno per eccellenza, cio che sta, immobile e solido, garantito e al sicuro

14 |vi, Introduzione pag. 86: “Qual & la funzione principale del linguaggio? E quella di stabilire una
comunicazione in vista della cooperazione. Illinguaggio trasmette ordini o avvertimenti. Prescrive
o descrive (...)".

'S Henri Bergson, L'evoluzione creatrice, Raffello Cortina, Milano, 2002, §2 pag. 329
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dall’abominevole divenire dei corpi e delle vite, ¢ il nome. Il nome soltanto ¢ intangibile,
non degrada, non si decompone come il corpo perituro, contagiabile. Proprio questa
perfezione infrangibile fa dell’'umano intelligente un essere malinconico. Secondo
Massimo Recalcati16, lontano dalla consuetudine patografica e sensibile, illuminato
lettore delle opere d’arte, Vincent van Gogh subi violentemente il trauma del nome
impostogli dopo essere nato proprio lo stesso giorno del primo anniversario della morte
del fratellino: il 30 marzo del 1853. Si senti mero sostituto, vicario e fantasma di un bimbo
la cui morte non era stata accettata, elaborata. La mutilazione all’orecchio, le crisi
psicotiche, il suicidio avrebbero, secondo lo psicanalista, la loro scaturigine proprio in
quel nome, Vincent, che gia in vita gli sopravviveva, come nome non proprio, come nome
d’altro. Quel nome non gli ha garantito identita, gli ha negato accoglienza e
riconoscimento.

La malinconia ¢ implicita nell’intelligenza, in questa intelligenza semiotica.

Se solo il nome sopravvive, perché mai dovremmo impegnarci nelle nostre relazioni, a
volte cosi faticose, perch¢ dovremmo osservare regole e norme che 1’appartenere alla
comunita civile prescrivere, perché dovremmo procreare, perché dovremmo generare non
solo qualcuno, ma anche qualcosa, se tanto ci sappiamo gia da subito finiti, se ci vediamo
inesorabilmente, attraverso il segno ordinatore del nome, a partire dalla fine, dall’unica
cosa che a quella inesorabilita si sottrae?

Se da un lato la nostra intelligenza ci rende soggetti, ci distingue dall’oggetto e dalla
vitalistica caotica coincidenza con esso, rendendoci padroni dell’oggetto, dall’altro ci
mostra come ineluttabile la fine cui siamo assegnati in quanto corruttibili e provvisori,
consapevolezza spietatamente demotivante per I’agire sociale, morale, e anche creativo.
Serve allora un antidoto, serve qualcosa che salvi I’intelligenza da sé stessa. Ecco le sue
parole vertiginose “L’uomo sa che morira. Tutti gli altri esseri viventi aggrappati alla vita
ne prendono soltanto lo slancio (...) ma con 'uomo appare la riflessione e di conseguenza
la facolta di osservare senza utilita immediata, di confrontare fra loro osservazioni
provvisoriamente disinteressate e, infine, di indurre e generalizzare. Constatando che
tutto cio che vive intorno a lui finisce per morire, € convinto di essere ugualmente mortale.
La natura, dotandolo dell’intelligenza, doveva volente o nolente portarlo a questa

convinzione, intralcia il movimento della natura.

6 Cfr. M. Recalcati, Melanconia e creazione in Vincent van Gogh, Bollati e Boringhieri, Torino, 2014
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Questa ¢ destinata ad inciampare nell’ostacolo che si trova ad avere posto sul suo stesso
cammino. Ma ben presto si rialza. All’idea che la morte ¢ inevitabile oppone I’immagine
di una continuazione della vita dopo la morte; questa immagine, lanciata da essa nel
campo dell’intelligenza, dove ¢ destinata a inserirsi I’idea, rimette le cose in ordine, la
neutralizzazione dell’idea per mezzo dell’immagine esprime allora 1’equilibrio della
natura che si trattiene dallo scivolare”17.

Bergson sta interpretando in queste righe di una limpidezza e di un acume stupefacenti,
la nascita del mito e della religione come farmaco per una patologia autoimmune, per cosi
dire, come strategia difensiva dell’umano strutturalmente, ontologicamente malinconico
proprio a partire dal suo sapere fondamentale, dalla sua intelligenza semiotica che lo
trasforma nella virtualita desomatizzata del proprio nome18.

Per Bergson, insomma, il ruolo e la scaturigine della religione consistono dunque nel
contrastare quell’inaridimento (freddo, secco, saturnino) che I’intelligenza produce nei
confronti del flusso della vita attraverso I’idea dell’inevitabilita della morte.
L’intelligenza qui paradossalmente lotta contro sé stessa, si aggira, si difende da una
chiarezza e da un nitore intollerabili. Non conosciamo ad oggi una sola cultura, popolo,
etnia umana che non abbia coltivato 1 propri miti sull’immortalita, sull’ulteriorita della
vita in un altrove, nella sopravvivenza di qualcosa di noi, che sovente abbiamo chiamato
‘anima’.

La religione sana la vita dell’animale semiotico e quindi malinconico dal vulnus inferto
dalla consapevolezza della sua irrimediabile finitezza e la rilancia oltre sé stessa figurando
in prospettiva salvifica I’immortalita. Per questo, forse, Deleuze dice che «bisogna

riprendere il concetto bergsoniano di fabulazione e dargli un senso politico»19

7 Henry Bergson, Le due fonti, pag. 112
'8 “Considerata da questo punto di vista, la religione & dunque una reazione difensiva della natura
contro il potere disgregante dell’intelligenza”, Ivi, pag. 96

19 Gilles Deleuze, Pourparler (1990), Quodlibet, Macerata 2000, p. 229
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