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L’urlo d’orrore dell’occhio espressionista.
L’espressionismo cinematografico e il negativo come cifra

della vita

di Federica Celentano

Beginning with an attempt to reconfigure the role of the negative in art, it is possible
to identify a closer relationship linking art with life. Expressionism, whose
radicalism was expressed in the pursuit of dissonant and disturbing elements in both
the figurative and cinematic spheres, shows the need to bring back negative
emotions as a form of reflection and knowledge available to modern man. The paper
intends to explore the field of expressionist films as examples of such a path that,
beginning in modernity, sees art and the search for the negative involved in a more
heartfelt relationship with existence.
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Nel IX libro della Repubblica Platone fa dire a Socrate che la parte animale e ferina
della natura umana corrisponde all’«animale policefalo» che abita in ognuno di noi. Il
mostro a piu teste, che ¢ a sua volta espressione della natura molteplice dell’anima, ¢
«emblema di quei desideri primordiali che si sottraggono al dominio della ragione e
che non potranno mai essere estirpati, ma solo tenuti a bada attraverso una serie di
strategie di controllo, volte, da un lato, a dominare I’irrazionalita pura; tese, dall’altro,
a sottrarre a questa il sostegno delle emozioni che, piu docilmente, possono essere
educate dalla ragione»'. Il bestiale, che definisce la mostruosita della indomabile
potenza delle emozioni di fronte il controllo della ragione, si presenta allora come la
«profonda oscuritd del desiderion’ che ¢ insieme condizione naturale, ossia

preesistente e insita nell’'uomo, e spiacevole stordimento delle facolta razionali. A

' C. Maggi, “Platone e Michelstaedter sull’ Assenza” in Shift. International Journal of Philosophical
Studies (2022), ix, 2024, p.208.
2E. Cattanei, “Al di sotto” di emozioni e virti? La “bestialita” in Platone e in Aristotele, in S. Langella,

S. Vaccarezza (a cura di) “Emozioni e virtu. Percorsi e prospettive di un tema classico”, Orthotes,
Salerno 2014, p. 31.
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definirsi, dunque, ¢ uno scenario insolito, nella misura in cui il profondo e violento
abisso che la fiera porta con sé non appare come un elemento estraneo e contingente,
ma si colloca, esattamente al contrario, all’interno stesso della struttura dell’anima, la
quale, rivelatasi nel suo «ibridismo», avvia dall’interno una lotta inesauribile «che

vede il sé lottare con un’alterita»® che ¢, in realta, nient’altro che sé stesso.

Tali considerazioni, aprendo la strada al piu ampio discorso circa la possibilita di
riflettere sulle emozioni negative nella vita quanto nell’arte (che ¢ oggetto della vita),
tenderebbero a suggerirci un origine piuttosto lontana e radicale del fenomeno, sia
nella storia del pensiero filosofico che non. Lo stato ferino che ci abita, e il forte portato
distruttivo e anti-conciliativo che esso arrecherebbe con sé, mostrerebbero infatti il
negativo come una forma di esigenza da parte dell’anima — e in particolare dell’anima
oscura — la quale sarebbe naturalmente predisposta alla ricerca dell’elemento
doloroso e spiacevole attraverso la mediazione dell’oggetto artistico. Tale esigenza si
presenta come una sorta di mancanza demoniaca a cui non ci si puo sottrarre ¢ che
troverebbe compimento nell’incontro con le forze piu marcatamente irrazionali e piu
o meno spaventose della vita. In questo senso la ricerca di immagini raccapriccianti e
I’esperienza di situazioni limite si presenterebbero nel loro peculiare carattere
conoscitivo, in quanto porterebbero a emersione quel sostrato latente ma irriducibile
che I’'uomo possiede e la cui esplorazione trascinerebbe alla luce nuove modalita di
esistenza dell’uomo. Se Platone ipotizzava 1’alleanza tra parte divina e parte bestiale
mediante il fondamentale concetto di cura dell’anima — in quanto ¢ nell’armonia che
la conoscenza e la virtu si incontrano nell’'uomo felice — a partire dal Romanticismo,
e via via sempre piu nel Novecento, lo strabordare dell’esperienza soggettiva e
I’eccesso dell’emotivita divengono la prerogativa della nuova pratica conoscitiva,
sintomo, questo, del progressivo sgretolarsi dell’'uomo moderno che, ponendosi
inevitabilmente in netta contrapposizione all’integrita dell’'uomo greco antico, sembra
suggerire lo sconforto di un uomo disfatto, inquieto e votato al compito infinito della
ricerca del proprio sé. Allo sforzo di Platone di individuare un patto comunicativo tra
la parte intellettiva e quella piu squisitamente passionale, in nome di una armonica

coesistenza degli opposti, si sostituisce la divaricazione sempre piu marcata delle due

3 C. Maggi, Platone e Michelstaedter sull’Assenza, cit., p.208.
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sfere, finendo, esattamente all’opposto, per estraniarle nella loro incomunicabilita e
inconciliabilita, pur senza rinunciare tuttavia a vedere nella capacita di inabissarsi delle
emozioni incontrollate una forma sui generis di ragione da cui ripartire.

Nello scenario di crisi che caratterizzo 1 primi decenni della Germania del XX secolo,
I’arte espressionista si inseri esattamente all’interno di questo filone, ritenendo di
trovare nelle tonalita piu inquiete ed eccessive dell’esistenza, nonché nell’irregolarita

4 una nuova e piu autentica conoscenza dell’'uomo, la

e nell’«infrazione della normay
possibilita cio¢ di ricomporre la sinfonia di un’anima votata all’afasia in seguito al
configurarsi delle nuove realta urbane e del moderno sistema di produzione
capitalistico. L’abbandono dell’antico e consolidato sistema feudale, e 1’innestarsi dei
nuovi mezzi di produzione capitalistici, avevano infatti avuto come conseguenza la
messa in crisi dell’intera impalcatura culturale ottocentesca, fondata ormai su concetti
e categorie che non solo risultavano inadatti a spiegare 1’articolarsi dei tempi moderni,
ma che, specie dopo la catastrofe del primo conflitto mondiale, finivano per risuonare
come vacui precetti dal presunto valore etico-morale. L’espressionismo, infatti, si

® nascendo dall’interno della crisi che di

distinse sin da subito come «arte della crisi»
li a poco sarebbe diventata europea, cio¢ all’indomani dello scoppio della Prima
Guerra mondiale, la quale si defini in breve tempo come 1’occasione attorno a cui si
consolidarono maggiormente i punti nevralgici del movimento, sancendo la definitiva
rottura con il sistema ideologico culturale precedente. Piu precisamente, attingendo i
propri contenuti dalla brulicante dimensione della citta — che oltre all’entusiasmante
scoperta della dimensione sensoriale stava portando anche nuove forme di alienazione
e spersonalizzazione — 1’espressionismo chiedeva all’arte di essere il risvolto
negativo della realta. Nella proposta espressionista 1’attenzione rivolta ai sentimenti
primordiali e oscuri dell’esistenza sembra voler gettare luce sull’altrettanta oscurita
delle nuove realta urbane e del configurarsi dell’individuo moderno. La relazione tra
le emozioni negative sperimentate nell’oggetto artistico e quelle invece vissute nella
realtd sembrerebbe essere riscoperta in virtu del suo portato dialettico: tra di loro,

infatti, vi ¢ si differenza, ma cosi come — riprendendo la metafora del calzino che

Benjamin evoca in Infanzia berlinese — puod esserci differenza tra un calzino

4 P. G. Tone, “Cinema espressionista e dintorni: postilla critico-metodologica”, in R. Kurtz,
L’espressionismo e il film (1926), a cura di P. G. Tone, Longanesi, Milano 1981, p. XX.
S L. Mittner, L espressionismo (1965), Roma-Bari, Laterza 1997, p. 6.
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arrotolato, ripiegato in sé stesso, € uno dispiegato. Essi, sono I’uno il risvolto dell’altro
e non possono che rimandarsi continuamente. La nuova arte, uscendo dall’isolamento
dell’opera d’arte compiuta in sé stessa, verrebbe a identificare il dispiegamento della
coscienza quando posta dinanzi la conoscenza del suo negativo, negativo che ¢ gia
presente nella sua vita ma che viene costantemente occultato all’interno di societa
eterodirette. Il negativo dell’esistenza, profondamente avvertito e approfondito dalla
corrente, diventa allora il punto di partenza attraverso cui connettere nuovamente le
due dimensioni di arte e vita nel loro essere intimamente reciproche. Cio significa
riattivare una relazione dialettica all’interno della quale i due elementi non soltanto
comunicano attivamente 1’'uno con 1’altro, ma diventano indispensabili per dotarsi di
senso all’interno di un orizzonte non meramente contemplativo. Detto in altri termini,
I’arte comincia ad affermarsi con una nuova prerogativa, che ¢ quella di essere
compagna della vita, espressione della vita, immagine attraverso cui costruire una
conoscenza e un agire comune.

«La miseria, 1’assillo costante del domani avevano contribuito a far si che gli artisti
tedeschi si gettassero a corpo morto in questo movimento che si era proposto, sin dal
1910, di fare tabula rasa dei principi che fino ad allora erano stati alla base dell’arte»®,
del pensiero e della vita borghese. La nuova arte, con le sue «gelide astruserie»,
cercava in tal modo di entrare proprio in quell’ambito segreto dell’oscura esistenza in
cui, le passioni piu indomabili e le ambiguita dell’inconscio, definiscono un campo
minato di forze in movimento che si condensano nella sempre piu problematica
connotazione di un io. Da un punto di vista figurativo cio si tradusse in dipinti
caratterizzati da forti pennellate di colore che «sconvolgevano il concetto tradizionale
di moralitd e sfidavano le convenzioni sociali»’. L'uso delle linee e la forte
geometrizzazione degli spazi servivano a restituire la tensione estrema che oggetti
inanimati infondono nel momento in cui sembrano acquistare vita propria. Essi,
sottoposti a un processo di antropomorfizzazione, vengono esasperati e fatti collassare
nella loro fenomenica e vacua costituzione, consentendo 1’emersione dell’intrinseco

carattere emotivo. Poiché mossi da una forza capace di conferire loro movimento e

® L. H. Eisner, Lo schermo demoniaco, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 11.
'S. Barron, “I temi della mostra” in S. Barron, W-D Dube (a cura di), Espressionismo tedesco: arte e
societa, Bompiani, Milano 1997, p.23.
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volonta, gli oggetti vibrano «di una straordinaria vita interiore»® il cui contenuto si
rivela comprensibile solo al vaglio di una ragione critica. L’abolizione delle regole
classiche e ’esagerazione nella distorsione definiscono allora i mezzi che servono a
raggiungere una maggiore liberta e forza espressiva, nel tentativo di interrompere lo
«statu dissolutionis»® all’interno del quale 1’uomo borghese vive e instaura rapporti.

Vi & un «orrore metafisico» alla base del «nuovo disperato dinamismo astratto»*® che
I’arte espressionista cerca di rappresentare nelle sue figure in tensione, ed ¢ I’orrore
della catastrofe della propria esistenza vista senza velo alcuno. L’intento, diversamente
da quanto fatto dalla tradizione precedente, non consisteva piu nella riproduzione
pedissequa e fedele della realta, soprattutto perché il reale stesso € per gli espressionisti
inteso come una costruzione umana precaria ¢ amorale, la cui superficiale totalita e
integrita si qualifica come il frutto di un costante e pervicace ottundimento ideologico.
Se la realta non ¢ quindi piu sufficiente a spiegare il mondo, perché il mondo stesso ¢
diventato un complesso articolato di non senso e alienazione, allora essa va cercata
nella visione interna dell’artista che coglie il gioco perverso delle cose, mettendone in
luce il dinamismo sotteso e il significato ultimo che sorregge il divenire. L’immagine
a cui si giunge diventa a questo punto 1’esito di un’attivita che I’io compie rispetto al
mondo, un io che preferisce agire e creare piuttosto che ricevere e soffrire. In questo
senso la radicalita del movimento si qualifica come la presa d’atto di fronte le
contraddizioni dell’esistente, certi che solo mediante I’attraversamento delle zone piu
oscure e imbattute del proprio sé si sarebbe potuti giungere alla costituzione di una
nuova e piu solida identita. In tal senso la produzione artistica di questi anni si definisce
come I’attestazione di una rivolta dell’anima, il disperato tentativo di ricerca dell’'uomo
di ritrovarsi in una qualche forma o precetto astratto, nella sua origine trascendentale
e metafisica, nello sforzo infine di non soccombere al crudele declino verso cui la
storia lo stava predisponendo. Ogni dipinto, rappresentando 1’angoscia e 1’orrore
sperimentato dal singolo artista, si configurerebbe come un pezzo di un mosaico (in
quanto mosaico ¢ diventato il mondo), ossia come un elemento di uno sguardo piu
grande e onnicomprensivo che si compone a propria volta dello sguardo che ogni

\

singolo uomo pone sulla realta, poiché ¢ solo nella capacita di vedere che si da

8 L. H. Eisner, Lo schermo demoniaco, cit., p. 30.
®P. G. Tone, Strutture e forme del cinema tedesco degli anni Venti, Mursia, Milano 1978, p. 36.
10 L. Mittner, L espressionismo, cit., p. 24.
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comprensione ed ¢, oltretutto, solo nella comprensione che il senso ultimo si manifesta.
La nuova totalita, pero, trascendendo il tratto meramente stilistico, abbraccia il campo
piu esteso dell’aisthesis, allargandosi al campo della vita sociale nel tentativo di farne
una critica. Da qui la necessita di recupero di un soggetto desiderante e operativo,
plasmatore della realta nonché forza attiva di un mondo all’interno del quale ¢ di nuovo
possibile immaginare I’atto rivoluzionario della scelta.

In un mondo che stava avviandosi alle degenerazioni della burocratizzazione e del
monopolio capitalistico, in cui lo sviluppo industriale e tecnico stava vedendo la sua
massima realizzazione nelle dinamiche disumanizzanti della Rationalisierung, la via
irrazionale sembrava rappresentare I’unica strada possibile a riconnettere le trame
slegate tra 10 e mondo e tra I’io e il proprio sé. Mediante il ricorso al negativo della
vita sembrava possibile ritrovare nell’oggetto artistico il nucleo positivo della vita,
I’essenza calcificata in un senso andato perduto e adombrato dalla caotica vita
moderna. D’altronde, poiché i segni dello spirito imprigionato si trovano nel grido
d’allarme «di tutte le anime angosciate»'! Chiarini ne L espressionismo tedesco fa
notare come per questa ragione 1’arte espressionista nasca «come una tensione, come
sforzo permanente e tenace di cogliere questo sentito ma sempre sfuggente valore
metafisico ed assoluto che si nasconde oltre 1 dati immediati della realta
fenomenica»?. Se I’impressionismo fino a quel momento aveva operato nel campo
della consonanza e dell’armonia tra uomo e natura, I’espressionismo, al contrario,
intendeva percorrere la strada della dissonanza e degli choc percettivi, rifiutando ogni
pratica passiva della rappresentazione in quanto pratiche del reificante status quo.
D’altro canto, 1’occhio espressionista non poteva che rifiutare I’idea del mondo nella
sua immediata rappresentazione se, quella stessa rappresentazione, dopotutto, non
stava che portando a una sempre maggior disintegrazione dell’individuo e del suo
intero bagaglio culturale. E dunque di tutta evidenza come arte e vita nel mondo
concentrazionario espressionista diventino binomio inscindibile di una protesta attiva,
volta alla deflagrazione dei costrutti teorici fino ad allora operanti, e complici a propria
volta della deriva patologica che il pensiero borghese di matrice illuminista stava

vivendo. In un tale contesto la creazione artistica doveva essere insieme negazione e

" H. Bahr, Espressionismo (1916), Silvy Edizioni, Torino 2012, p. 92.
12 P Chiarini, L espressionismo tedesco (1985), Silvy Edizioni, Torino 2011, p. 94.
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affermazione della vita, sottrazione e potenziamento delle sue esperienze, nella misura
in cui sbarazzandosi delle modalita ufficiali di produzione artistica e culturale si
rendeva possibile riscoprire la vita nella sua ebbrezza, ossia nella sua componente
vitale e attiva, e non per questo necessariamente bella. D’altronde ¢ lo stesso Nietzsche
(il cui contributo fu estremamente decisivo per il determinarsi della produzione
artistica espressionista) che nelle ultime pagine de La nascita della tragedia ci ricorda
come I’arte sia «la grande seduttrice della vita, il grande stimolante della vita»®,
rievocando a propria volta I’impegno che investe 'uomo nell’essere artefice della
propria materia, il contenitore della verita, e per questo sta a lui adoperarsi affinché cio
diventi conoscibile.

Alla disumanizzazione adoperata dal capitale e alla sempre piu viscerale
scomposizione dell’io in larva da lavoro, I’espressionista oppone 1’urlo di angoscia
dinanzi a un mondo che ha cominciato a manifestare i primi segnali di cedimento e,
all’interno del quale, non se ne sa riconoscere piu alcun processo storico dello spirito.
L’ Urschrei, il grido d’orrore dinanzi la vista dell’orrore, diventa quindi I’immagine
estatica di un’azione contemplativa, che invoca I’intervento di una volonta di potenza
forte abbastanza a superare e insieme ricostruire la realta nella trascendenza dello
spirito. Esso ¢ il grido d’allarme di colui che anticipa la catastrofe e che, nella
scomposizione astratta e geometrica del caos del mondo nelle sue forme pure a priori,
vede I’antidoto al buio che sta per incombere, che ¢ innanzitutto buio dello Spirito. L’
operari espressionista, facendosi guidare dalle piu ataviche emozioni di un anima
torbida, trova cosi una soluzione nel ricavare dalla natura la sua tonalita emotiva, la
cui origine, a sua volta, va rintracciata nel profondo abisso interiore di colui che guarda
attivamente il mondo. E cosi che il mondo fenomenico, schiantandosi sul lastricato
terreno emotivo dell’artista, subisce un processo di riduzione che lo porta a
configurarsi come spasmo interiore di un’anima lacerata la cui presa di coscienza serve
a riappropriarsi del proprio destino. In questa particolare congiunzione di uomo e
natura, soggetto e oggetto, la ferita di colui che vede riesce a infondere la vita di un
nuovo e primordiale sentimento, nato dal retroterra del suo inconscio e volto alla

creazione di un nuovo e piu sentito legame con il proprio sé€. Si comprende allora come

18 R. Dottori “Espressionismo e filosofia” in S. Barron, W-D. Dube (a cura di) Espressionismo
tedesco: arte e societa, Bompiani, Milano 1997, p.70.
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la poetica irrazionale, concentrandosi sulla frattura generatasi tra I’io e il mondo,
risolva nella visione del contenuto emotivo la distanza insanabile sul piano della prassi.
L’intollerabilita dell’esistere acquista cosi uno scopo, che ¢ quello di liberare e di
liberarsi di un mondo estraniante attraverso la proposta critico-eversiva e il rifiuto
come atteggiamento negativo, cio¢ attraverso una riflessione di natura etico-morale,
prima ancora che meramente artistica, volta a contrastare il degenerare inarrestabile
del proprio mondo. In una tale prospettiva persino 1’oggetto artistico, collocato
nell’orizzonte del linguaggio alienato e dell’esistenza alienata, non puo che negarsi
come oggetto artistico tradizionale, e dunque non puo che voler liberarsi dall’essere
«feticcio imprigionato nel presente storico, nell’orizzonte invivibile di una societa

14 ¢ che nel

materialistica, che lo fruisce alla stregua di un prodotto di consumo»
consumo lo nullifica durante il processo digestivo, annichilendolo nel suo potenziale
sovversivo. L’arte in tal modo prende parola, e nel farlo cerca di incidere sulla vita e
sugli uomini richiamandoli all’abisso che ognuno di loro ha dentro sé. La dimensione
estetica comincia allora a scoprirsi nella sua componente piu marcatamente
sociologica, cio¢ aperta all’ambito sociale, all’interno del quale il concetto di bello
lascia il campo al mostruoso che, nell’atto traumatico dell’arresto, rivela I’indomabile
estraneo che ci abita e la cui anarchia emotiva diventa inaspettatamente una via di
liberazione. Larte, ritenendo di non poter piu fare affidamento sui concetti tradizionali
classici in quanto profondamente insufficienti a spiegare 1’articolato vivere moderno,
introduce nuove categorie, le quali, ponendo delle domande, e sospendendo la
relazione passiva tra opera e fruitore, arrestano il continuum inarrestabile della storia
chiamando alla presa di coscienza ogni singolo uomo. Il grido di orrore a questo punto,
rimettendo in gioco i pericolosi ambiti dell’anomalo e dell’irregolare, dell’inconscio e
dell’uomo non organizzato, non puo che riattivare a propria volta ’intrinseca potenza
destrutturante dell’anima non disciplinata, la cui irruenza, in questo caso, appare
quanto mai determinante per spezzare il processo di creazione infinita di cattiva
totalita.

Ecco, dunque, che I’intera produzione artistica diventa il simbolo di un’urgenza che
nasce al di fuori di sé, cio¢ a partire dalla vita e dalle esigenze che la vita pratica e

mondana di volta in volta pongono senza che ci sia soluzione di continuita. Ricalcando

4P. G. Tone, “Breve apertura sull’espressionismo”, in L espressionismo e il film, cit., p. X.
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la crisi dell’'uvomo moderno essa segnala il crollo definitivo del vecchio mondo
borghese e riferisce «la realta mortificante dell’'uomo disseccato e svuotato dalla
burocrazia, dall’industrialismo e dal militarismo, ridotto a misero e grottesco fantoccio
meccanico»®®. In questo senso la pratica artistica diventa luogo dello svelamento della
falsa totalita, la creazione di uno spazio critico e sovversivo, nonché il sorpasso di una
dimensione fintamente organicistica e ideologicamente determinata.

Se questo fu evidente nella produzione figurativa espressionista, il cinema, che proprio
durante quegli anni in Germania vedeva la sua massima sperimentazione, si manifesto
sin da subito come il mezzo particolarmente idoneo a tematizzare la verve
trasformativa e I’impulso deformante del movimento. Piu che in qualsiasi altro ambito,
il cinema a tendenza espressionista riusci nel fine di tradurre in immagini universali lo
scollamento dell’individuo moderno attraverso ’enfasi del ruolo del gesfo, la cui
veemenza dei movimenti contratti e 1’utilizzo del muto segnalavano il terribile
contenuto emotivo dell’uomo di inizio secolo. L’uso dinamico delle luci e delle ombre,
come pure la possibilita di partecipare all’immagine in movimento sul grande schermo,
furono in grado di restituire meglio di qualunque altra espressione artistica il piano
metafisico all’interno del quale personaggi spettrali infondono il proprio dolore. Sulla
questione circa la presunta artisticita o meno del nuovo mezzo artistico non ci si potra
soffermare a sufficienza, quel che ¢ certo e insieme doveroso sottolineare ¢ che
«’ammissione del cinema nel regno delle arti ufficialmente riconosciute ando di pari
passo con ’evoluzione dell’industria cinematografica nazionale»® operante a partire
dagli anni Dieci in Germania. Cio significa che il cinema si presento a tutti gli effetti
come prodotto di un’industria, e in particolare come prodotto «di una precisa epoca
storica, e un sistema di cui indagare la funzione sociale»'’. Nella sua natura di prodotto
vi si racchiude infatti non piu I’idea metafisica superiore, ma la storia materiale e «la
mentalitd di una nazione»'®, capace di fornire testimonianze storiche sul materiale
inconscio e sui pensieri pit profondi di una intera societa. Interessandosi agli aspetti

marginali della vita e ricercando in essa proprio gli elementi superflui e inconsapevoli,

5 L. Mittner, L espressionismo, cit., p. 26.

16 S. Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco (1947), a cura di L.
Quaresima, Lindau, Torino 2007, p. 63.

L. Quaresima, “Rileggere Kracauer”, in Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema
tedesco, cit., p. 15.

18 Q. Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, cit., p. 51.
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il cinema sanci un taglio netto alla concezione classica e tradizionale dell’oggetto
artistico in quanto opera d’arte. L’«arte del dettaglio della superficie»’®, di cui il
cinema si fa maestro, intendeva in tal senso pescare in questa direzione: come un
chirurgo dalle doti magiche, esso estrae il non visto dall’anonimato per renderlo

conoscibile sotto forma di sintomo.

L’analisi delle manifestazioni superficiali di un’epoca aiuta a determinare il posto che
assume nel processo storico con piu sicurezza che non i giudizi che essa ha dato di sé.
Questi, in quanto espressione delle tendenze del tempo, non possono rappresentare una
valida testimonianza per la struttura complessiva dell’epoca. Le manifestazioni della
superficie, invece, in quanto non rischiarate dalla coscienza, garantiscono un accesso
immediato al contenuto dell’esistente, alla cui conoscenza, viceversa, ¢ legata la loro
interpretazione. Il contenuto fondamentale di un’epoca e i suoi impulsi inavvertiti si

illuminano reciprocamente.?

Influenzata dalla allora dominante cultura espressionista, la produzione
cinematografica che si concentro tra il 1919 e il 1924 rappresento un punto di svolta
significativo sia per I’intera stagione culturale tedesca sia, piu specificamente, per gli
ulteriori sviluppi che [D’espressionismo avanguardistico realizz0 in campo
cinematografico. Se da un lato il cinema espressionista in quanto prodotto fu
intimamente condizionato dalle esigenze che di volta in volta 1’apparato industriale
poneva, dall’altro trovo ugualmente il modo di introdurre nuove modalita della
percezione, nonché «valori tematici alternativin?! alle consuete pratiche mimetico-
rappresentative, per lasciare spazio all’irrazionalita dell’immaginario inconscio.
L’altrove che raffigurano nelle loro atipiche scenografie ed entro il quale personaggi
ambigui e misteriosi si costituiscono, dichiara la necessita di perseguire una tendenza
artistica  «oppositivo-negativay» ai  codici linguistici  standardizzati, ormai
rappresentativi di una crisi che stava investendo qualsiasi aspetto materiale e valoriale
della vita borghese e che dunque non aveva null’altro da dichiarare se non la crisi
stessa. Il superamento dell’orizzonte reificante la vita andava raggiunto attraverso la

dissoluzione dell’apparente neutralita delle cose, a partire, cio¢, da un primo e piu

19 Ibidem.
20§, Kracauer, La massa come ornamento (1963), Prismi Editore, Napoli, 1982, pp. 99-100.
2L P, G. Tone, Cinema espressionista e dintorni: postilla critico-metodologica, cit., p. XIX.
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radicale rifiuto dell’impianto naturalistico e realistico, lasciando in tal modo che le
cose emergessero nella loro libera «valenza mistica»?®. La via critico-negativa si
propose allora come obiettivo la ricerca di un significante andato perduto e, la cui
conoscenza, ¢ resa possibile solo mediante la produzione di vuoto di una narrazione
che «esalta la dimensione dell’assenza»?®. Si comprende come il nuovo materiale che
gli artisti espressionisti si trovarono a lavorare — fornito dalla crisi di una borghesia

24§ cui motivi del

in decadenza — costitui un vero e proprio «materiale esplosivoy»
deforme e della lacerazione aprivano la strada a un’indagine spiccatamente critica del
proprio tempo storico, contraddistinto tanto da innovazioni e vivacitd quanto da
disagio e confusione esistenziale. La cifra antinaturalistica e la ricerca di atmosfere
deliranti servivano cosi a segnalare una perdita, un’amputazione, uno svuotamento
primordiale che, agendo «da innesco di processi riflessivi e autodistruttivi»?®, poteva
sperare di aprire nuove possibilita di esistenza, anche se oscure ¢ abnormi.

Isolando i frammenti della vita nell’occhio meccanico della cinepresa, e potendo con
essa suscitare I’intervento di una ragione critica e autonoma, il film si proponeva di
scavare nella direzione del negativo per portare a compimento il negativo stesso
mediante il riconoscimento e il successivo superamento della fenomenicita degradata
a rango di protocollo. Offrendo la possibilita di identificare «i fenomeni che
avvenivano sullo schermo come fenomeni della psiche»?, infatti, il cinema si
presentava con la sua straordinaria capacita di mostrare il laborioso processo della
fragile psiche borghese nel suo farsi e disfarsi continuamente. A prendere forma
all’interno dell’occhio espressionista ¢ il nuovo mondo, che si presenta non soltanto
come escrescenza tutta quanta soggettiva di un’interiorita ma, la cui conformazione,
equivale alle allucinazioni che quella stessa soggettivita decostruita sperimenta in sé
stessa, e 1l cui riconoscimento si configura come occasione propizia per affrancarsi
dalla propria condizione di minorita. A questo punto il nuovo mondo smette di

rivolgersi a nature istituzionalizzate e disciplinate per lasciarsi popolare da ombre che

22 P. G. Tone, Strutture e forme del cinema tedesco degli anni Venti, cit., p. 34.

2B P. G. Tone, Caligari, la logica del delirio, Le mani, Genova, 2007, p. 38.

24 R. Kurtz, L espressionismo e il film, cit., p. 117.

B“La «Nuova Oggettivita»: fanatica rassegnazione, debolezza d’acciaio” di L. Quaresima in G.
Grignaffini, L. Quaresima (a cura di) Cultura e cinema nella repubblica di Weimar, Marsilio Editori,
Venezia 1978, p. 17.

% S, Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, cit., p. 117.
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«nella loro impenetrabilita fascinosa, si fanno veicoli del mistero», ponendosi «come
enigmi»?’. L’enigma che ne esce fuori & quello di un secondo piano di realta, spettrale
e demonico, tanto quanto spettrale e demonico diviene il mondo fenomenico scoperto
nelle sue reali fattezze vampiresche. Governato da forze impenetrabili con 1 metri di
giudizio del quotidiano, la compattezza della reificante superficie capitalistica si
sgretola nei disturbanti scenari del film espressionista, la cui trama ¢ frutto di un
inconscio libero di esprimersi nelle sue irregolarita. Da questo punto di vista il cinema
espressionista fu estremamente peculiare: evadendo il mondo fenomenico per
esplorare le zone oscure e deliranti dell’animo umano, rintraccid nell’antiphysis il
cardine della sua poetica, che € una poetica di critica e di accusa, nonché di distruzione
e ricostruzione, nel tentativo di «lacerare 1’orizzonte linguistico dell’ordine e della
reificazione» mediante «I’ipotesi della negazione radicale»?. A fare irruzione sono
quindi le irregolarita di un’anima indomata, libera dai meccanismi massificanti, il cui
unico modo che le resta per vedersi ¢ passando attraverso la sua negazione.

Non ¢ un caso, dunque, se i film espressionisti si lasciano popolare da uomini fantocci,
entita indefinibili e vacue, estranei prima di tutto a sé stessi, in quanto si tratta di
uomini privati della loro divisa conforme alle norme sociali. Trattandosi di personaggi
irreali o metafisici, come metafisico ¢ il contesto all’interno del quale agiscono, i loro
movimenti diventano il reale veicolo di un contenuto che nella sua forma linguistica
rischierebbe di rimanere celato. Ecco allora che il mutismo dei personaggi si fonde
nell’espressione dell’azione: parola e gesto sembrano legarsi in un wunicum nel
momento stesso in cui l’interprete agisce, rendendo di fatto il piano immediato
dell’azione il mezzo privilegiato attraverso cui esprimere I’intero contenuto emotivo
di un inconscio nevrotico. Nella loro fissitd in movimento, quasi come se si
muovessero esclusivamente di moto interiore, 1 personaggi si caricano di simbolismi,
si fanno cio¢ veicolo del turbamento psichico e in questo mettono fuori gioco tutto cio
che costituisce la verita delle societa conformistiche moderne. L’esistenza che costoro
vivono, d’altronde, ¢ quella di enti anomali in un mondo anomalo (che ¢ la stessa realta
nella sua versione demonica), spesso accentuata dalla presenza di un pesante trucco

sul volto che ricalca le geometrie delle ambientazioni artificiali. Anche ’esigenza di

21'P, G. Tone, Cinema espressionista e dintorni: postilla critico-metodologica, cit., p. XXII.
28 P, G. Tone, Strutture e forme del cinema tedesco degli anni Venti, cit., p. 29.
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enfatizzare la drammaturgia degli spazi e delle architetture rimanda chiaramente allo
statuto dell’uomo novecentesco: egli, infatti, sembra non avere piu alcuno spazio in
cui abitare, la sua deformazione fisica e spirituale risuonano nelle geometriche e
distorte ambientazioni che evocano la protesta dell’'uomo ribelle nel tentativo di
liberarsi dalle proprie catene. La Stimmung conferita agli ambienti irrealistici diventa
quindi un ulteriore mezzo di stilizzazione attraverso cui si rende possibile
’attestazione di un passaggio, ossia il passaggio di un’entita, di un soggetto attivo e
desiderante, capace di svelare cio che si nasconde dietro I’apparente fissita del mondo
e al di sotto della quale vi si nascondono uomini inconsueti e angosciati, i cui gesti
contratti e spezzati sembrano rinviare a una realta pregna di violenza, follia, morte.
Ecco che il nuovo spazio diventa preludio di un nuovo tempo, ossia di un tempo
irregolare, discontinuo, cadenzato, ma assoluto e interiorizzato, in cui la combinazione
di realta e irrealta conduce a «un’esperienza fantasmatica»?® di un universo sospeso,
dimenticato e per questo carico di mistica verita. Si intuisce come la ricerca
dell’elemento dissonante e inquietante, diventi in questo modo un percorso impetuoso
attraverso cui suggerire e notificare la crisi all’interno della quale personaggi «insicuri,
lacerati, intrinsecamente caratterizzati dal nichilismo»® abitano e il cui portato
simbolico libera il mondo fenomenico del suo velo fittizio. In questi scenari labirintici
e tortuosi, le cui anomalie psichiche riflettono 1’orizzonte reificante delle nuove societa
moderne, le pulsioni piu profonde e le immagini dell’inconscio diventano il luogo
privilegiato del risveglio, all’interno del quale diventa finalmente possibile il rifluire
di vita negli occhi spenti e svuotati di personaggi insoliti e sconcertanti. Sorgendo
all’interno dell’inquietudine dell’esserci, tematizzando I’ipotesi di «un’alteritay, e
volgendo il vuoto della vita in un luogo metaforico all’interno del quale spezzare i
meccanismi di reificazione e alienazione, l’espressionismo cinematografico si
configura come la drammatica e sofferta parabola dell’uomo moderno, la cui esistenza
sfilacciata e solitaria, e la ricerca dell’elemento inquietante e perturbante, ricalca la

catastrofe di un mondo privo di cardine che non ha piu nulla da dirgli.

2 P, G. Tone, Caligari, la logica del delirio, cit., p. 22.
%0 Tvi. p. 39.
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