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The article examines Fulvio Papi's distinguished tenure as a professor of Theoretical
Philosophy at the University of Pavia. It highlights Papi's philosophy as a responsible
interaction with reality and his dynamic pedagogical approach, which encouraged
student autonomy and integrated various intellectual traditions, from Renaissance
studies to Marxist analysis. The piece also reflects on Papi's efforts to foster a vibrant
intellectual community that crossed disciplinary boundaries, contributing
significantly to academic and cultural discourse.
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Prima di fare riferimento al fascicolo di Materiali di Estetica, 10.2, 2023, a lui dedicato,
vorrei parlare brevemente di Fulvio Papi come docente e come collega a Pavia.

Fulvio Papi e stato sempre fedele alla sua idea di filosofia: la filosofia come un fare
responsabile nei confronti della realta, e nei confronti di tutte le forme di impegno che la
realta richiede.

Egli ha insegnato Filosofia Teoretica a Pavia dal 1965 al 2000. Negli anni iniziali del suo
insegnamento ci portd prima i suoi raffinati studi rinascimentali, poi le prime avventure
di pensiero della filosofia analitica inglese, una vera primizia, e poi ancora ci apri la mente
al continente degli studi antropologici e a Lévi-Strauss, e ci inizio allo studio scientifico
della lingua di Marx; ci avvinse con lezioni indimenticabili sulla Fenomenologia dello
spirito e la Scienza della logica di Hegel, e poi con le lezioni su Husserl, Heidegger,
Nietzsche, fino al suo straordinario corso sulla morte.

Fino agli anni Novanta, prima che le riforme trasformassero 1’universita in un esamificio,

venivano ad ascoltarlo anche studenti di economia, matematica e psichiatria: sapevano
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che il suo modo di affrontare e smontare sistemi teorici poteva illuminare anche i
fondamenti e il modo di argomentare di altre discipline.

Mi sono spesso chiesta quali fossero i tratti pit vivi e riconoscibili del suo magistero. Ho
imparato da Fulvio che un maestro é qualcuno che esercita il magistero in un’alchimia di
vicinanza e distanza.

| sette ragazzi iscritti a Filosofia con me, che videro arrivare nel 1965 quel signore alto
con magnifici occhi azzurri, capirono subito che il nuovo Professore veniva da un’altra
storia. 1l Professore non sapeva solo emozionarci con belle lezioni, ma aveva ricoperto
ruoli rilevanti nella vita pubblica; sapevamo che aveva un pensiero e un impegno politico
e una preoccupazione civile; il Professore veniva da altrove, veniva da quella che nei suoi
scritti autobiografici avrebbe poi definito una “lunga fedelta™ agli ideali e ai valori del
socialismo e dell’antifascismo.

A poco a poco cominciavamo a capire che c’era un legame tra la sua concezione
dell’esistenza come adesione a un compito morale, ¢ la sua idea della responsabilita
pubblica della filosofia.

Credo che questi aspetti fossero importanti nel dettare lo stile del suo magistero, uno stile
teso a insegnare agli allievi 1’autonomia, a lasciarli liberi, e anche liberi di sbagliare.

Del resto, € un fatto che Papi abbia avuto una scuola numerosa, ma che i suoi allievi non
I’abbiano imitato: avrebbero finito cosi per indebolire il pensiero del maestro, come
succede spesso nelle scuole; hanno invece seguito ciascuno una propria strada,
interiorizzandone ciascuno a modo suo ’insegnamento.

L’altro elemento rilevante che riconosco nella sua opera educativa ¢ il valore da lui dato
al tempo della formazione. Ci incoraggiava a prenderci il tempo della comprensione e
della formazione, della Bildung, cioé della formazione intesa come progetto che si forma
nel tempo e che da forma al tempo. Del resto, con un altro maestro, Mario Vegetti,
avevamo letto nel Fedro di Platone la faccenda dei “giardini di Adone”, che sprecano i
semi in una fioritura velocissima, nella stagione shagliata.

Il magistero di Fulvio Papi aveva un altro carattere peculiare: lo chiamerei un pensiero
largo, diffusivo, aperto, che coniugava il rigore neokantiano con la cura della realta. Ci
insegnava che la filosofia teorica non parla direttamente delle cose, ma della loro
traduzione in un mondo simbolico e concettuale condivisibile; e che la filosofia non e mai

mera narrazione, ma una forma di pensiero che deve entrare in relazione con cio che
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chiamiamo realta. «Filosofia & quello che noi riusciamo a far accadere nel mondo», cosi
gli aveva detto Riccardo Lombardi, e Fulvio ce lo ripeteva, sapendo che la realta va in
primo luogo studiata nelle sue relazioni di senso.

E significativo quello che Papi scrive nel libro di cui mi aveva parlato come del suo

“testamento filosofico”, Cielo d’autunno, un libro del 2021:

Noi vediamo solo la luce dei concetti, nemmeno di noi stessi sapremmo
filosoficamente dire altro. La critica dell’economia politica ci ha messo sulla strada
secondo cui una disciplina teorica pud circoscrivere un corpo ontologico, producendo

contemporaneamente una conoscenza e una oscurita. (p. 28)
E ancora:

Nel Vangelo di Giovanni vi & il cammino di una parola che pud rinnovare il suo senso
nel mondo della terra. Ma potra? (p. 45)

Come dire che i concetti trasferiscono nel simbolico, ma non possono perdere legame con
la ricchezza e insieme 1’opacita della vita.

Per I’aspetto del suo insegnamento e della sua ricerca che ho chiamato pensiero largo,
diffusivo, aperto, Fulvio Papi € riuscito a costruire a Pavia, dagli anni Settanta del
Novecento ai primi anni del Duemila, con Mario Vegetti, Silvia Vegetti e altri colleghi-
amici, non solo dell’ambito filosofico, I’atmosfera irripetibile della comunita di pensiero
e del dialogo tra i saperi.

Cosi fioriva la stagione piu felice della filosofia a Pavia. L’insegnamento in aula si
accompagnava a un’atmosfera irripetibile di dialogo.

Papi accompagnava i giovani studiosi di cui si circondava a discutere del marxismo critico
e di Sraffa con gli economisti e i sociologi, con Giorgio Lunghini, Niccolo De Vecchi,
Antonio Mutti; dell’antipsichiatria con psichiatri, neurologi di ispirazione
fenomenologica, psicoanalisti, con Dario De Martis, Fausto Petrella, Faustino Savoldi;
dell’antropologia con antropologi che erano stati sul campo, come Franco Remotti.

Un grande e libero incontro di linguaggi, e una bella comunita di pensiero. Un ambiente
di pensiero in cui, con la partecipazione e con le letture, gli allievi si prendevamo il tempo
di divenire con il maestro e con i maestri: e con Papi allora ¢’erano Mario Vegetti, Franco
Alessio, Franz Brunetti, Fiorella De Michelis, Egle Becchi, Silvia Vegetti, Gian Arturo
Ferrari, Alberto Meotti —a cui si aggiunsero poi i giovani allievi di Fulvio: Luisa Bonesio,
Lorenzo Magnani, Michele Prandi, Ugo Fabietti ed io.
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Noi allievi ci nutrivamo di questo lavoro in comune, e pubblico, della filosofia, e ci
convincevamo che la filosofia € compito morale {un compito etico, preferiva dire
Vegetti), e compito morale e responsabilita nei confronti delle forme di senso
contemporanee.

Intanto Papi coinvolgeva i suoi allievi in imprese collettive, come il Dizionario Marx
Engels, i saggi pionieristici sulle scienze umane, e le riviste, Materiali Filosofici (1975-
1985) e Oltrecorrente (2000-2007). Prendere tra le mani fascicoli delle due riviste e
ancora un’esperienza coinvolgente. Un esempio: un fascicolo di Materiali filosofici del
1984 sull’invenzione scientifica ha contributi di Richard Blackwell, Thomas Nikles,
Michel Meyer, Gary Gutting, Dudley Shapere, Giulio Giorello (e oggi si fanno tante
chiacchiere sull’internazionalita).

Papi non & mai stato un accademico. Anzi, aveva fastidio delle ambizioni che
interpretavano le cariche universitarie come esercizio di potere. Ho pero potuto percepire,
quando ho cominciato a partecipare ai Consigli di Facolta, che, con Mario Vegetti, aveva
introdotto uno stile meno paludato, e piu dialettico. Sia nell’abito (credo sia stato il primo
a presentarsi con un dolce vita beige o bianco), sia negli interventi competenti e
argomentati, che aprivano I'universita alla realta nel suo significato politico.

Rifuggiva le cariche, ma responsabilmente quando fu necessario assunse la carica di
Direttore di Dipartimento. E inauguro negli anni 80 una bella Scuola di perfezionamento
in Filosofia, che suppliva alla mancanza del dottorato in Italia. Una innovazione che non
piacque al Ministro Falcucci, che la chiuse con decreto nel 1985.

Ma la sua capacita di progettazione e visione ¢ stata fondamentale nell’arricchire la
fisionomia scientifica e culturale di quello che allora si chiamava Istituto di filosofia, € a
lui che si deve l’apertura della filosofia alle scienze umane, dall’antropologia alla
psichiatria— una innovazione che allora si rivelo essenziale per liberare la filosofia
dall’esclusiva impostazione storicista.

In questo senso, fu importante 1’introduzione, da lui voluta, dell’insegnamento di
Epistemologia, credo il primo in Italia, inteso come studio della formazione dei concetti,
che aveva allora uno sviluppo straordinario in Francia con I’eredita di Bachelard, con
studiosi come Canguilhem, Althusser, Balibar. E fu Papi a farci leggere Foucault sui
rapporti tra sapere e potere, sul discorso della ragione che rinchiude la follia, sulle

prigioni, sulla sorveglianza dei corpi e il biopotere.
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Egli diceva di sé: “Credo di aver attraversato dei mondi diversi”. Noi sappiamo che a tutti
questi mondi ha dato un contributo indimenticabile.

Proprio sulla base di questa considerazione, accingendoci a progettare un numero di
Materiali di estetica a lui dedicato, abbiamo pensato che i molti e vari contributi che
Fulvio Papi ha dato alla filosofia, al magistero e all’impegno culturale e civile meritassero
tutti interventi e riflessioni. Abbiamo quindi lasciato assolutamente liberi gli autori.
Abbiamo percio contributi molto diversi tra loro, tutti importanti e significativi. Abbiamo
in primo luogo ricostruzioni di momenti del suo pensiero e del suo lavoro filosofico.
Tiziana Altea commenta il saggio sulla poesia di Antonia Pozzi; Manuele Bellini e
Roberto Diodato scrivono sul Bruno di Papi; Elio Franzini scrive sul saggio di Papi sulla
parola poetica; Elena Madrussan commenta la presenza del tema educativo nella filosofia
di Papi; Fabio Minazzi percorre tutto 1’arco del suo lavoro, dai primi studi storico-
filosofici su Banfi e le monografie su Bruno e Kant, agli scritti marxiani, alle scritture
letterarie; Elisa Romano valorizza la sua lettura di Lucrezio, che si avvale degli studi su
Bruno; Carlo Sini scrive sull’unicita del suo stile filosofico e sulle sue pagine dedicate a
memoria e storia; Gianni Trimarchi scrive su un saggio dedicato a temi della vita vivente;
Gabriele Scaramuzza interviene su Kafka nella vita e nel pensiero di Papi; Luca Vanzago
scrive su Papi indagatore del tempo; il mio contributo e dedicato al tema della filosofia
come fare e come scrittura.

Nel fascicolo sono presenti anche studi in omaggio a Fulvio: Massimo Cacciari scrive su
filosofia e tragedia; Michele Prandi analizza 1’ontologia naturale implicita in strutture
linguistiche; Silvia Vegetti scrive su memoria, rimozione, ricordo.

Ci sono poi scritture poetiche a lui dedicate, dei poeti Tomaso Kemeny, Anna Ruchat,
Federica Schiaffino, Angelo Gaccione.

E infine ci sono molte testimonianze. Alcune testimonianze ci parlano di come egli abbia
animato con il suo segno autorevole istituzioni culturali come la Fondazione Corrente
(Deianira Amico), e la Casa della Cultura (Ferruccio Capelli).

Cito da ultime le testimonianze di legami di amicizia e di scambio intellettuale, che sono
anche testimonianze della sua carica affettiva nonché di tempi fecondi vissuti con lui:
sono presenti ricordi di Giorgio Alberti, Davide Assael, Felice Besostri, Francesca Calabi,
Roberto Cenati, Davide D’ Alessandro, Daniele Goldoni, Elena lannuzzi, Daniela Scotto

di Fasano, Elisabetta VVergani.
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