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di Ferruccio Capelli

This article commemorates Fulvio Papi, highlighting his dual role as a philosopher
and public intellectual. It elaborates on Papi's consistent integration of theoretical
research with his public responsibilities, reflecting on his discreet yet firm personal
style and his lifelong socialist ideals. Capelli appreciates Papi's avoidance of overt
political engagements, focusing instead on a thoughtful cultural direction that
influenced his academic and public roles. The tribute explores Papi's philosophical
contributions and his enduring impact on cultural discussions, particularly through
his roles at the Casa della Cultura and his influential writings.
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Voglio innanzitutto ringraziare Scaramuzza e Silvana Borutti per avere preparato questo
numero di “Materiali di estetica”. Li ringrazio perché penso sia giusto ¢ doveroso

continuare a riproporre e rielaborare la lezione di un grande maestro come Fulvio Papi.

Ho incontrato Papi dopo Scaramuzza e Silvana, esattamente all’inizio di questo secolo:
da allora, per oltre vent’anni, abbiamo intessuto un rapporto di collaborazione
strettissimo. Che ha via via assunto la caratteristica della relazione con un maestro e allo
stesso tempo con un amico. Ecco: maestro e amico questo ¢ stato per me e cosi voglio

ricordare Fulvio Papi.

In questo numero della rivista vi sono tanti omaggi e tante ricostruzioni, in qualche caso
davvero assai accurate. Lasciatemi ricordare almeno, anche perché non ¢ qui con noi,
quella di Fabio Minazzi, un suo allievo acquisito, che gli ha dedicato un’accuratissima

ricostruzione del suo percorso filosofico.
Cosa posso aggiungere i0, in questa sede, a questi lavori accurati?

Penso che sia mio dovere fare emergere un aspetto generalmente trascurato della su
biografia, ma che penso sia stato importantissimo, senza il quale sarebbe persino
incomprensibile il suo percorso scientifico. Fulvio Papi, che tutti noi ricordiamo come

maestro di filosofia, come protagonista della Casa della Cultura, seduto 1i su quella sedia
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collocato sul lato destro della presidenza, ¢ stato animato da intima e profonda passione

pubblica e al fondo si ¢ pensato ed ¢ vissuto come uomo pubblico.

11 tutto con estrema coerenza: coerenza fra i vari momenti della sua vita e coerenza fra

ricerca teorica, insegnamento filosofico e scelte nella vita pubblica.

E’un aspetto che mi sembra talvolta tenda a sfuggire. Perché Fulvio era un uomo discreto,
discretissimo: non I’ho mai sentito esibire le sue convinzioni. Era anche un uomo mite,
mitissimo: non ricordo averlo mai sentito alzare la voce o esprimere giudizi sferzanti,
liquidatori, su nessuno. Se su qualcuno aveva maturato un giudizio negativo eludeva o
smorzava le valutazioni. Il massimo della critica e della riprovazione che ho sentito dalla

sua bocca ¢ stato: “antipatichino”. Giudizi pacati, smorzati, tenui: eppure fermissimi.

La sua direzione culturale era morbida, ma al tempo stesso fermissima. Posso
testimoniare che piu volte, nel mio ruolo, ho cercato di forzargli la mano, di allargare la
rete dei relatori ai suoi seminari seguendo il criterio della notorieta: non mi ha mai detto
di no, ma non ha mai detto di si. Alla fine si arrivava dove lui aveva deciso. E, detto con
franchezza, penso che Fulvio avesse completamente ragione: un prodotto culturale deve
essere coerente e rigoroso. Mentre facevo la mia parte maturavo dentro di me un’intima

ammirazione per il suo stile e il suo rigore: mai dichiarato ma fermissimamente praticato.

Non vi sono nella sua biografia scelte o pronunciamenti che poi abbia dovuto ritrattare:
penso al modo come evito la trappola suadente del famoso psicanalista Verdiglione. Tanti
altri intellettuali caddero nella rete: Fulvio no. Nel suo curriculum non ¢’¢ neppure questa
macchia! Ma attenzione: ogni qual volta gli ho chiesto perché altri accettarono di cadere
in trappola non sono mai riuscito a strappargli dalla bocca una sola parola: tutto cio che

mi ha detto ¢ stato: lasciamo perdere.

Fulvio era cosi: fermissimo ma mai esibito, mai gridato. Questione di carattere, qualcuno
puo dire: sicuramente ¢ cosi, ma quel carattere ha significato nerbo morale che ha

accompagnato anche il suo percorso culturale.

Quando Papi mise il suo piede per la prima volta in Casa della cultura, vi arrivo assieme
al figlio di Elio Vittorini, era un giovane studente socialista: da allora fino al giorno della
sua morte & sempre stato coerente con quella sua opzione ideale giovanile. E sempre stato

un socialista, per essere piu preciso: un socialista precraxiano.
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In quella veste ¢ stato chiamato giovanissimo a un ruolo importante nel giornale del
partito. Vicedirettore dell’Avanti e responsabile delle pagine culturali. In quella veste gli
capito anche di scrivere una pagina di storia: suo ¢ il titolo con cui I’ Avanti usci il giorno
dopo I’intervento in Ungheria (suo perché tutti si erano defilati!). La storia, a distanza di
anni, ha giudicato giusto il suo titolo e non quello scritto dal prestigioso direttore de

1’Unita, Pietro Ingrao.

Poi Fulvio, per sua intima decisione, ha lasciato le responsabilita politiche dirette: scelta
assai ragionevole, perché il suo carattere, il suo stile, erano decisamente piu adatti al

mondo degli studi che alla dura competizione politica.

Eppure, anche nel ruolo di studioso, ha mantenuto quella sua ispirazione. Proviamo a
guardare con quest’ottica la sua produzione culturale: non solo i suoi saggi di intervento
politico — culturale (penso a Voci dal tempo difficile, op. a Il lusso e la catastrofe), non
solo le sue splendide rielaborazioni della memoria — attivita in cui ha raggiunto vette
raffinatissime - , ma anche i suoi saggi teorici piu impegnativi hanno questa impronta
ideale. Penso ai suoi due lavori che piu ho amato: il grande lavoro giovanile su Giordano
Bruno e I’ultimo suo grande libro, Dalla parte di Marx, in tutti questi testi scorre uno
stesso filo conduttore. Chi scrive ¢ sempre I’intellettuale, il filosofo socialista, coerente
con le sue scelte di gioventu, che per definirsi ha usato una volta la seguente espressione:
“Moderatamente marxista”. Una definizione in cui c¢’¢ tutto Fulvio Papi, la sua opzione
ideale e culturale piu il suo stile. Un filosofo che ¢ stato ed ¢ rimasto moderatamente

marxista nonostante 1’89, nonostante gli anni Ottanta e gli anni Novanta.

Permettetemi di chiudere con una confessione personale: ogni volta Fulvio mi si riaffaccia
alla memoria io non vedo il vecchio professore che stava seduto li, su quella poltrona: 1o
mi vedo dinanzi il giovane Fulvio Papi nella sua stanza spoglia all’Avanti, con solo un
vecchio manifesto alle sue spalle. Su quel manifesto campeggiava la scritta: “Non ci
fermerai Marchese Di Rudini”. Un’immagine ormai antica, ma anche un’immagine
straordinariamente attuale in tempi in cui gli eredi di Di Rudini sono tornati in sella e

ancora una volta tentano di fermarci.

Penso che Fulvio sarebbe contento di sapere che ho maturato la convinzione che,
nonostante tutto, nonostante le difficolta enormi e gli immensi errori accumulati, anche

questa volta non riusciranno a fermarci.
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