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Daniele Goldoni’s essay, Una Crepa. Adesso, is a philosophical reflection on
Fulvio Papi’s legacy and the enduring relevance of his thought. Goldoni delves into
Papi’s concept of the “crepa” (fissure), which symbolizes the tension between the
solidity of established narratives and the uncertain, fragmented perception of
reality. The text explores themes of temporality, crisis, and the plurality of lived
experiences, critiquing the dominance of global capitalism while advocating for a
philosophy grounded in care, human connection, and the acceptance of
imperfection. Through references to metaphysics, everyday life, and the urgency of
present crises, the essay invites us to inhabit the “crepa” as a space of philosophical
and existential possibility. Goldoni closes with a call for a philosophy that listens to
the voices of the present and responds with love, gratitude, and action, even amidst
a fractured world.
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Silvana Borutti ha iniziato un suo ricordo di Fulvio Papi dicendo che non vorremmo
parlare di lui, ma parlare ancora a lui. E cosi.

C’¢ in queste parole di Silvana anche il modo di Fulvio di vivere e fare vivere la
filosofia. Con la sua scrittura e con il suo parlare, il suo tono, indimenticabile in chi I’ha
ascoltato. Amichevole con noi studenti ed ex, affettuoso, a volte ironico: mai per ferire,
ma per incoraggiare a liberarci da qualche illusione. Gentile, signorile: un tratto suo
personale ma soprattutto segno di rispetto per una certa genealogia... “regale” di quello

che chiamiamo “filosofia” (cfr. CA p. 11?).

! Silvana Borutti, Per Fulvio. In memoriam, in “Materiali di Estetica”. Terza serie — N. 10.1: 2023, p.
553.

2 Abbreviazioni dei testi di Fulvio Papi qui citati: F. Papi, La passione della realta. Saggio sul fare
filosofico, Guerini e Associati, Milano 1998 = PR; F. Papi, Cielo d’autunno, Mimesis Edizioni, Milano-
Udine 2021 = CA; F. Papi, Pensiero e preghiera “Materiali di Estetica”. Terza serie — N. 10.2: 2023, p.
293 e segg.= PP.
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Ed & come se la sua voce chiedesse ancora di dire, anche oltre quello che ha scritto.
Poiché nella sua voce, che ha parlato insieme con le voci che ha accolto del mondo che
ha vissuto, che abbiamo vissuto, e che ora lo ha lasciato, ¢’¢ un soffio, 0 un vento, che
viene da una crepa, una fenditura che si apre fra le narrazioni avvenute e consolidate nel

tempo e una apertura del tempo:

La possibilita della filosofia non pud nascere che da una crepa, da una
fenditura che si apre e si estende tra la solidificazione di un linguaggio che
costituisce il nostro mondo e la nostra percezione incerta e spaesata di questa
catena di significati. [...] (PR p. 32).

La voce filosofica istituisce un presente non riducibile alla
oggettivita rappresentata dall’ente che si da per la conoscenza

né alla posizione di “indicatore della qualita fondante la metafisica” (PR pp. 181-182).

Cosi non potendo parlare a lui, continuo a parlare con lui: in questa presenza.

Difficolta

E comincio dalla difficolta in cui mi (ci?) lascia. E non e solo una difficolta, ma un altro
modo di pensare. Da cui imparo.

Similmente a ogni campo della conoscenza, la filosofia, nelle sue forme scritte e parlate,
non si sottrae a una sua cecita: le contingenze del contesto storico, culturale, emotivo
che ne orientano e motivano il desiderio, la ricerca, restano in parte nell’ombra del cono

di luce che essa accende (cfr. CA pp.15, 28). La filosofia vive

in una temporalita che né la realizza né la cancella, ma trova 1’esercizio delle
sue possibilita in un mondo che una piu antica filosofia non si aspettava (CA
p. 11).

E un mondo di crisi: non di crisi nella storia, secondo una “filosofia della storia”, ma

crisi della storia stessa®.

“I'importante e sapere [...] che non c¢’¢ continuita fra i mondi ma rottura, distanza,
scarsa traducibilita, dimenticanza, cosi come all’istante non vi € coscienza piena [...]
(PR p. 183)

3 Cfr. Gabriele Scaramuzza, Kafka nel cielo d’autunno, in “Materiali di Estetica.” Terza serie — N. 10.2:
2023, p. 223.
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Direi con lui: non c¢’¢ un solo filo temporale. Ci sono temporalita diverse, quante sono le
forme di vita e le modalita interne a ognuna di esse: i tempi degli usi comuni nel
quotidiano, nel lavoro, nelle decisioni politiche, nelle ricerche scientifiche...; i tempi
delle vite dei singoli come “persone”, dei ricordi e delle speranze comuni, famigliari, o
personali... del linguaggio. E un groviglio di fili.

Ci sono pero dei fili che si notano fra gli altri. Quello del “capitalismo mondiale” (CA
p. 17).

Cura della terra
Faccio una pausa e riprendo la citazione:

La possibilita della filosofia non pud nascere che da una crepa, da una
fenditura che si apre e si estende tra la solidificazione di un linguaggio che
costituisce il nostro mondo e la nostra percezione incerta e spaesata di questa
catena di significati. [...] (PR p. 32)

La prima parola & “crepa”. Una crepa che si estende. Come effetto di uno squasso
sismico. Parla al corpo. Suona paura, spaesamento. E forse ¢’¢ anche una silenziosa,
implicita esclamazione.

Poi Papi corregge con la parola piu neutra “fenditura”: che parla di uno sguardo da
fuori, che sa, che constata e valuta: da tecnico, professionale. Piu adatta al distacco della
teoria.

Vi si avvicina anche la parola “interstizio” (cfr. PR p. 183): da architetto o muratore, o
anche chirurgo. Pero parla ancora e soprattutto a un corpo che cerca una via di uscita,
aria, luce. E parla a una filosofia che cerca “di aprirsi un varco, e cosi trovare il suo stile
conoscitivo” (CA p. 28). Uno stile filosofico che resta fedele alla terra.

Infatti, la parola “crepa” ci riporta alla terra, alla sua natura anche oscura, ardente. La
crepa turba, scuote, ma non € saggio ostruirla. Neppure cercare di entrarci e chiudervisi,
fuori dal mondo. Invece ¢ saggio lasciarla aperta all’aria, al vento, al cielo.

La filosofia di Fulvio Papi si differenzia dalle metafisiche tradizionali, dalle filosofie
della storia, dalle “metafisiche” piu recenti della fine della filosofia o della

disseminazione (PR pp. 11, 183), e ancor piu dalle loro ripetizioni accademiche.

E proviamo a rispondere qual € la vera differenza che non si identifica con gli
enti (CA p. 20)
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Non significa non prendere parte alle cose, non agire. Anzi, € prendersi cura condizione

umana:

Una dimensione propria dell’essere non ¢ dicibile, se non come essere che

indica 1’oggetto della cura o delle parole e I’essere della condizione umana (CA

p. 24)
E questo che da la “forza di una prassi” (CA p. 28; cfr. CA p. 299).
Direi io, parlando con Fulvio: non si puo tappare la crepa, ma si puo rendere abitabile la
sua terra, con la cura delle sue singolarita, con curiosita per loro e — perché no? — con
almeno un poco di quello sguardo d’amore con cui Platone, nel Fedone, vede la terra
come dal cielo*, o Marsilio Ficino vede le singole anime e parti della terra come specchi
di Dio®: un po’ di amore per i gesti quotidiani della casa, del lavoro, per le strade di citta
o di campagna, montagna, per le vie di acqua di mare, di fiumi, lagune; per il labirinto
del linguaggio, delle immagini, dei suoni, della musica... Per la maggior parte del
tempo tutto questo é vissuto senza consapevolezza. Finché I’esistenza, in qualche modo
preparata da parole sentite e usi, anche senza sapere, improvvisamente trova il suo
gesto. Che apre un tempo di azione.
Avere cura delle cose e, contemporaneamente, essere consapevoli di abitare in una terra
sismica, & necessario per evitare il feticismo dell’organizzazione, dei mezzi, che prende
la mano. E successo troppe volte a grandi progetti con buone intenzioni e risultati in
parte fallimentari: nella religione, nella politica, pure nella filosofia, nelle arti.
La mano ha da essere leggera, non stringere al collo.

Mondiale

Si diceva sopra, con Fulvio Papi, che ci sono temporalita diverse, non ¢’¢ un solo filo
degli eventi. Ma ci sono dei fili che si notano fra gli altri. Cosi accade del “capitalismo
mondiale”: la sua “prevalenza” nella tessitura della temporalita & innegabile. Ma la sua

definizione, “che ha una sua verita”,

4 Platone, Fedone, 110 b-d. Ebbene si: la critica fatta a Platone nella Metafisica di Aristotele (o quel che
ne resta di Aristotele: diamo il beneficio del dubbio) ha dimenticato e “occultato” la necessita dell’amore
alla filosofia. Cfr. PR pp. 47-57.

5 Deus animas procreat, deinde his sese obiicit tanquam speculis, per quam obiectionem in singulis
imagines fiunt Dei“: M. Ficino: Theologia Platonica, in Opera, Parisiis, 1641, p. 266.
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[...] non puo investire la pluralitd immanente di effetti che derivano da un
dominante sistema economico in un ambiente mondiale in cui le differenze
sono importanti per trarne la varieta dal punto di vista della conoscenza” (CA

p. 17)
Credo di capire, e condivido, I’invito a non sottovalutare le differenze di “effetti” sulla
vita dei contesti climatici, geografici, geopolitici, delle forme di governo e delle
tradizioni culturali nel mondo (Cina, Russia, Medio Oriente, India, USA, paesi africani,
latino-americani, differenze interne all’Europa etc.). A non sottovalutare la
sovrapposizione ma anche la non necessaria coincidenza temporale e implicazione
reciproca delle forme della cultura con quelle “materiali”. Per esempio: fra cio che in
Occidente chiamiamo “liberta” e diverse forme economiche che la favoriscono o la
diminuiscono, come il cosiddetto “libero mercato”, le forme di socialismo... che sta fra
“due zeri” (CA pp. 215-17). E accade che la medesima parola nasconda il favore o
I’impedimento.
Nel “mondo che una piu antica filosofia non si aspettava” (CA p. 11), per esempio nelle
“democrazie” occidentali, subiamo la distruzione dei luoghi di convivenza della vita
comune — da quelli di lavoro (delocalizzazioni, dumping anche fra paesi europei, il bene
e il male del lavoro in remoto...) ai quartieri gentrificati, che erigono qualche
maraviglia archisterica a distinguerli da quelli degradati.
Il bisogno di poter vivere decentemente con casa, salute, istruzione e stipendio possibile
appare molto piu urgente di ogni ideale in prospettiva lunga. Il “capitalismo” intanto
vince quando da o finge di dare queste cose, e quando non le da provoca oggi rabbia
senza respiro, senza strategia. Poiché la competizione geopolitica dei nuovi mezzi di
produzione e riproduzione della societa si manifesta anche con 1’incremento obbligato
dell’uso dei nuovi mezzi di “comunicazione” in un modo che fa e riproduce le
“persone” come individui separabili e separati, disarma 1’intelligenza, la volonta, e i
mezzi e il terreno di resistenza. E la politica vi aggiunge la minaccia e la punizione della
protesta con decreti “sicurezza”.
Ma I’infelicita protesta ciecamente, singolarmente a bassa voce e pubblicamente grida.
Mentre la guerra parla chiaro e accorcia i tempi della distruzione.

Puo la filosofia non ascoltare queste voci?
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Due granelli

Dice Papi qualcosa che condivido: nonostante gli ostacoli, ciascuno oggi puo mettere un
“granello di sabbia” nell’ingranaggio. E tanti granelli coordinati, pit che un partito
tradizionale, possono fare qualcosa di grande (CA pp. 294 — 301). Giusto.

Ma ci vorra insieme anche un altro granello.

Avere gratitudine per cio che di vita si e ricevuto e un pensare: un pensare d’amore.
Implica anche un desiderio e una speranza di esserne all’altezza. Assomiglia in questo a
un certo modo di pregare, che pure € un modo di pensare, come da detto Papi (cfr. PP;
Scaramuzza, Kafka nel cielo d’autunno, cit.). Quel pensare d’amore aiuta a riconoscere
il granello di senape da buttare nella crepa, sperando che germogli, cresca e dia casa agli
uccelli, mentre si butta quello di sabbia nell’ingranaggio.

L’arte vera spesso lo fa da sé, senza appoggiarsi a giudizi esterni precostituiti.

Cosi la filosofia.

E adesso?

Questa é la domanda che oggi vorrei fare a Fulvio Papi, come ho fatto tante volte in
passato. E vorrei che ci fosse lui ancora, a parlare pubblicamente a orecchie sorde, occhi
dormienti, cuori ipocriti.

La filosofia ha spesso pensato e agito nei tempi lunghi della paideia. Per questo ha
formato i suoi linguaggi. Ma la cura delle parole e della condizione umana (cfr. CA p.
24) chiede alla filosofia anche 1’uso della lingua comune, nel tempo di adesso.

Quanti morti ci vorranno ancora perché sia fatta “giustizia”? La guerra parla chiaro e
uccide, affretta i tempi. La crepa del mondo di ieri si estende e arriva davanti ai nostri
piedi.

In due sere successive di settembre il telegiornale di Rai 1 dell’ora di cena mandava in
onda un servizio sull’esercitazione militare “stella Alpina 2024” ai piedi della
Marmolada. Ecco il link dove vedere le immagini e leggere la sintesi fatta dalla RAI:
https://www.rainews.it/tgr/trento/video/2024/09/esercitazione-militare-stella-alpina-
2024-quido-crosetto-marmolada-fedaia--fd733c04-34c3-444d-99bb-0ffafa88ed4a.html
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Gli elicotteri d'assalto sferrano l'attacco sulla diga di Fedaia mentre le armi di
guerra elettronica annullano le difese nemiche. Ecco lo scenario di Stella
Alpina 2024, lI'imponente esercitazione ai piedi della Marmolada [...] un
dispiegamento di armi all'avanguardia che I'esercito sta ancora acquisendo e
che vengono testate qui per la prima volta, come sciami di droni pilotati
dall'intelligenza artificiale ma anche droni marini. Uno scenario bellico
contemporaneo che, dice il ministro della difesa Guido Crosetto, ha imparato
molto dalla guerra in Ucraina.
Fino a pochi anni fa il nemico imbracciava kalashikov e cinture esplosive,
oggi ha droni e satelliti [...] Nel servizio l'intervista al ministro della difesa
Guido Crosetto.

Venezia, 02.10.2024
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