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The article offers an exploration of the author’s intellectual exchanges with Fulvio 

Papi, illustrating how Papi's philosophical insights profoundly influenced his own 

work. Sarcinelli describes their discussions as intellectually enriching, spanning a 

wide range of topics from political theory to personal anecdotes. He highlights 

Papi's role in shaping critical and philosophical discourse through his ability to 

clarify complex ideas and contribute to ongoing debates about the role of 

philosophy in understanding and critiquing contemporary society. The article also 

touches on Papi's academic contributions, particularly his reinterpretations of 

Marx's theories, showing his continued relevance in the analysis of modern socio-

economic conditions. 
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Il mio incontro personale con Fulvio Papi è stato tardivo ma non meno ricco e fervido 

nello scambio umano e intellettuale. In realtà, la sua influenza nei miei confonti risaliva 

agli anni ’80 attraverso la mediazione dei colei che più di altri avevo incontrato nel mio 

percorso filosofico, Silvana Borutti, ovvero colei che ha seguito con passione le tracce 

del suo maestro, portando poi avanti nel corso del tempo una personale e autorevole 

ricerca autonoma.  Non avevo avuto l’occasione – meglio mi sembrava un indebito 

disturbo nel fronte dei suoi impegni – chiedergli un approccio diretto e me ne sono 

astenuto per diversi decenni. Nella prima decina del nuovo millennio, presi la iniziativa 

di contattarlo, con qualche reticenza, con una telefonata che si risolse in una 

disponibilità immediata di ricevermi da parte sua. Erano gli ultimi momenti del 

berlusconismo dominante nella scena politica e mediatica italiana con tutte le ricadute 

che esso comportava e neppure la scena filosofica appariva delle più stimolanti. 

Iniziarono dei colloqui che si ripeterono poi con una sequenza regolare: Fulvio da una 

parte del tavolo sul quale, sotto la luce di una lampada ben illuminata, erano disposti 

fogli di appunti, libri di consultazione, strumenti di lavoro, e dall’altra, mi ponevo a 
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fronte  attento e attratto  all’ascolto di un eloquio chiaro, fluente e coinvolgente posto al 

servizio di notazioni mai scontate ed incisive a tutto campo sul piano filosofico, politico 

e culturale. Negli intervalli tra un incontro e il successivo si frapponevano lunghi 

colloqui telefonici che riprendevano e arricchivano la comunicazione in atto. Si passava 

da questioni teoriche generali a commenti su eventi contingenti della attualità. Non 

mancavano esternazioni sulla vita quotidiana e sulle vicende personali. Papi amava 

ricordare la sera nella quale si trovò solo, da giovanissimo vicedirettore  dell’Avanti, a 

decidere la posizione del giornale riguardante i tragici fatti di Ungheria e la invasione 

dei carri armati sovietici a Budapest  nel novembre del 1956 e, in piena autonomia, optò 

per un corsivo di piena condanna, senza consultare i tentennanti maggiorenti del PSI di 

allora. Sarebbe stato l’inizio di un progressivo allontanamento del partito dal PCI, 

rimasto nel suo gruppo dirigente fedele alla linea di Mosca, pur con le defezioni di 

importanti personalità come quelle di Antonio Giolitti ed Italo Calvino. 

Da parte mia gli raccontavo della sofferta decisione presa a metà degli anni ’70 di 

chiudere in modo pieno e definitivo la mia adesione all’area della cosiddetta sinistra 

extraparlamentare, nella quale avevo militato fino a quel momento. Esaurita l’epoca 

delle certezze granitiche, era iniziato un processo di apertura a nuovi percorsi politici e 

culturali, intensificando nel contempo – questa era la prospettiva a cui guardavo – lo 

spirito critico sul presente nella puntualità delle analisi e nella radicalità dei giudizi.  

Tornando a queste decisioni dopo tanto tempo trascorso, su di esse concordavamo 

pienamente. Dopo tanti colloqui, mi cominciò a   segnalare la sua intenzione di ritornare 

sull’opera di Marx, per soppesare gli aspetti di quel pensiero atti a render conto della 

complessa raffigurazione della società contemporanea. Il suo lavoro andò avanti e 

approdò alla pubblicazione per la casa editrice Mimesis di un libro il cui titolo, Dalla 

parte di Marx, era accompagnato da un sottotitolo altrettanto significativo, Per una 

genealogia dell’epoca contemporanea. Si trattava di fatto dell’approdo, a distanza 

trentennale, di una trilogia aperta con il Dizionario Marx-Engels, del 1983 per 

Zanichelli (poi ripubblicato da Hoepli nel 1921) , e continuata, a poco più di un 

decennio di distanza con Il sogno filosofico della storia. Interpretazioni sull’opera di 

Marx (Guerini e Associati, 1994)).  
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Genealogia sottintendeva una operazione interpretativa di indubbio rilievo. Stava a 

indicare l’intento di delucidare la discendenza e la ramificazione di una tradizione di 

pensiero passata ma non esaurita nelle sue ripercussioni pratico-teorIche del presente.     

Mi volle offrire una copia del libro appena uscito con una dedica che di cui mi sentii 

onorato: “A Franco Sarcinelli così lieto della nuova amicizia. Fulvio Papi”.  La lettura 

mi fu di grande interesse e ad esso dedicai una recensione per il Bollettino della SFI 

(Società Filosofia Italiana).  

Tornando all’avvio della trilogia nella mia biblioteca quel Dizionario era stato in bella 

mostra e l’avevo in diverse occasioni consultato. L’opera era di ampio respiro, sotto la 

attenta regia e la supervisione generale  di Papi, che per l’occasione aveva chiamato a 

raccolta una schiera di autori di valore – ben 22 –, in prevalenza ma non soltanto 

italiani, nella redazione delle voci –  in tutto 297 lemmi –  che riprendevano l’insieme 

della concettualità del lessico sui quali è organizzata la complessa architettura 

dell’opera di Marx e di Lenin.      

Erano gli anni in cui si era affermata la lettura strutturalista del Capitale da parte di 

Althusser in alternativa ad un approccio proprio della ortodossia che appesantiva con il 

carico di incrostazioni dogmatiche il rigore delle analisi e l’adozione delle categorie 

marxiane, da recuperare in chiave anti-empirista ed anti-idealista.   

L’operazione compiuta da Papi era allo stesso tempo parallela e differente da quella 

althusseriana. Da un lato si distaccava da una ricezione tipica della vulgata marxista, 

opponendo una rigorosa puntualizzazione dei lemmi di quella tradizione ipostatizzata, 

non disdicendo le revisioni semantiche operate da Engels. D’altra parte, sbarazzatosi del 

sovraccarico ideologico travasato nella pratica politica dei partiti di ispirazione 

comunista, ne perlustrava di converso la consistenza dei significati concettuali 

all’altezza del nostro tempo. Nella sua introduzione Papi aveva fissato con chiarezza e 

lucidità gli intenti del volume di una lettura epistemologicamente rinnovata con queste 

parole: «Naturalmente vi sono significati che acquistano una potente stabilità: ciò 

avviene quando entrano a far parte di famiglie di significati omogenei tra loro, tali che 

consentono la pensabilità di oggetti teorici molto rilevanti. Ma, al di là di questi 

momenti di grande equilibrio concettuale, può anche accadere che un significato, che 

aveva un valore rilevante in una contestualizzazione propria della tradizione filosofica, 

possa slittare sino a diventare un mezzo molto elementare di semplificazione o di 
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drammatizzazione del discorso. Un termine come “essenza”, per esempio, ha questo 

destino (…) Alcuni significati hanno una evoluzione lenta e costante, altri brevissima e 

intensa, alcuni, che erano emergenti, decadono a strumenti di un lavoro passato e quindi 

deperiscono definitivamente. È stato questo tipo non ingenuo di lettura epistemologica 

che ho tentato di proporre».  

Un’opera di tale portata e di sicura innovazione nella concezione – era di assoluto 

rilievo redigere un dizionario del pensiero di Marx-Engels – non fu accolta con 

l’attenzione che meritava o, almeno, non corrispose pienamente alle aspettative di chi 

l’aveva progettata. L’assunzione diventata di larga diffusione in Italia della 

impostazione di lettura offerta da Althusser spazzava via qualsiasi riferimento storico-

sociale bandito come storicismo di stampo hegeliano. A ciò si aggiungeva che coloro 

che nei decenni precedenti gli anni ’80 , sulla scorta di una adesione ideologica per “il 

sol dell’avvenire”, avevano perseguito una rigida militanza politica,  prendendo atto del 

fallimento di questa prospettiva e caduti in uno stato di profonda disillusione, si erano 

mostrati non più interessati al lessico e alla concettualizzazione del marxismo e, sul 

piano politico, erano per lo più passati a posizioni di cauto riformismo. 

 D’altro canto, che di recente la casa editrice Hoepli abbia scelto di pubblicare una 

riedizione del Dizionario sta a mostrare che nel nuovo millennio esso possegga e 

riprenda una sua persistente validità in quanto repertorio di esemplare rigore scientifico 

nei riguardi di una tradizione economico-filosofica di eminente importanza nel corso 

della storia europea.              

 Riprendendo anni dopo il filo del suo commentario sulla impostazione teoretica di 

Marx in Il sogno filosofico, Papi intese focalizzare il modello marxiano di critica della 

economia politica e quello che chiama il sogno filosofico della storia, ovvero di una 

umanità libera e disponibile a realizzare le potenzialità a sua disposizione grazie a una 

liberazione delle forze produttive in una società giusta attraverso la “costruzione di un 

presente essenziale”. Nella premessa al libro Silvana Borutti ha efficacemente delineato 

questo concetto di presente essenziale: “Papi riunisce l’elemento diagnostico 

(concettualizzazione della modernità come epoca della produzione capitalistica, in cui 

tutto si riconosce e insieme si nasconde nella relazione di merce), l’elemento dialettico 

(idea di un compimento della modernità, che raggiunge il suo dispiegamento essenziale, 

e quindi mostra la sua fine, il suo “oltre”), l’elemento onirico-utopico che pervade ogni 
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immagine di compimento dialettico”.  Ne viene che la critica della economia politica 

non è che “l’ultima volta del pensiero” per poi essere questa tipologia di pensiero 

designata ad affidare “alla dialettica storica la totalità possibile del senso”. Con questi 

caratteri Papi presentava la sua interpretazione al cospetto delle differenti altre circolanti 

in quel periodo.     

Mancava il compimento del suo percorso marxiano, che giunse con la pubblicazione del 

2014, che fu l’epilogo della trilogia di volumi qui accennata, sulla quale accadde di 

confrontarci in una serie dei nostri incontri. Di questo libro intendo dar conto 

diffusamente per la novità che conteneva e per le prospettive che indicava. Esso diventò 

un faro per le mie riflessioni sul mondo contemporaneo che ho portato avanti 

successivamente nella mia ricerca personale. 

Nell’impetuoso scorrere degli anni del nuovo millennio foriero di trasformazioni 

strutturali e problemi di nuova portata porsi la domanda se essere marxisti – oppure se 

essere “ancora marxisti” oggi – non poteva che apparire una ingenua semplificazione. 

Papi ne era perfettamente consapevole. Su questo dilemma era chiaro: non si trattava di 

misurare i termini di una determinata adesione o meno al modello teorico marxiano ma 

di porsi alla “giusta distanza” nei confronti dei caratteri precipui di quel pensiero. Di qui 

la importanza di una genealogia, ovvero di stabilire la sua provenienza dal contesto 

storico e filosofico e, in base a ciò, fissarne le ricadute sul mondo contemporaneo, 

quello che noi sperimentiamo in quanto il nostro “mondo circostante”.  Il suo obiettivo 

era verificare quanto potesse essere utile una frequentazione del pensiero di Marx nel 

decifrare i meccanismi che presiedono la società attuale e quanto essa presenti tratti non 

più descrivibili con quell’approccio, essendo esso legato a una realtà storica del tutto 

modificata rispetto a quella di allora.     

Con l’elegante e proverbiale ironia che ha accompagnato la comunicazione di Fulvio 

Papi, egli sintetizzò così lo spirito con il quale ha intrapreso a scrivere questo libro: 

«Non molti anni fa un politico di prima grandezza della tradizione che viene dalla 

“sinistra” mi disse che Marx è talmente superato che lui, piuttosto che occuparsi della 

sua opera, si sarebbe occupato del suo canarino. Non avevo nessuna difficoltà a 

comprenderlo da quando il fare politico era assimilato alla comparsata mediatica e al 

suo linguaggio. Quasi contemporaneamente, in relazione molto probabilmente con 

l’esordio americano di quella situazione che impropriamente chiamiamo “crisi”, le 
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vetrine delle principali librerie di New York riservavano uno spazio speciale dedicato 

alle opere di Marx (…) Ho desiderato ricominciare tutto da capo, con un lungo lavoro 

che ha comportato una infinità di appunti. In concorrenza – suppongo – con il canarino 

e senza pensare alle vetrine di New York» (p.244). 

Nella sua analisi, Papi prende a riferimento la prospettiva generale che Marx intese 

adottare nel suo percorso teorico: portare la filosofia nella dimensione della critica della 

economia politica, e, in tal modo uscire da una concezione idealistica per raccordarsi 

alla materialità storica. Di conseguenza si trattava di fare i conti con un sistema di 

produzione capitalistica contrassegnato da un salario conteggiato in proporzione alle più 

elementari possibilità di riproduzione della vita biologica dei lavoratori in quanto forza-

lavoro. Ne derivava sul piano filosofico la constatazione che attraverso la riduzione a 

pura merce del lavoro operaio nello scambio economico si realizzava un processo di 

alienazione della soggettività personale. Di qui la nozione concreta di “forza-lavoro” e 

di “lavoro vivo”, rispetto a quella astratta di lavoro oggettivato. Tenendo conto del 

giudizio di Marx su Ricardo in Per la critica dell’economia politica del 1859, Papi 

annota: «Il confronto con Ricardo riprende sulla teoria del plus-valore, che trasferisce 

all’interno stesso della produzione quella relazione tra le classi sociali che Ricardo vede 

solo nel processo di distribuzione. In generale, la critica consiste tutta nel trasferimento 

alla dimensione storica (che cos’è un uomo se non nella sua prassi?) di quella che 

nell’economista inglese era  un’ontologia regionale economica: anche quando tocca 

punti centrali della produzione capitalistica – fondamentali anche per Marx – non può 

darne una narrazione teorica come appartenente a una totalità che ingloba la forma 

storica dell’uomo se non ridotta preventivamente a struttura fondamentale del processo 

del processo produttivo» ( p.195). Prende vigore quella totalità storico-economica, da 

lui definita il modo di produzione capitalistico, che ha il suo fulcro nel capitale che 

investe progressivamente tutti i rami della produzione, connotando la figura sociale 

dell’operaio come uomo ‘libero’ che vende come merce produttiva la sua forza lavoro. 

D’altro canto, la merce diventa capitale nel suo processo di circolazione, la cui velocità 

commisura i termini del profitto e della rotazione e riproduzione del capitale. Da questa 

sintesi assai sommaria e generale qui riportata ne succede per Marx la concezione di una 

figura umana come «ente disumanizzato sia spiritualmente che fisicamente». 
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Sulle tracce di queste notazioni Papi si muove su due binari principali. Da un lato, 

ribadisce che la nostra contemporaneità – pur nelle profonde e radicali trasformazioni in 

atto –   è il prodotto dell’epoca storica alla quale appartiene e con la quale Marx si 

confronta. Di qui l’utilità di consultare quella “enciclopedia critica” basata sulle 

migliaia di pagine di questo autore. Ne viene che la potenzialità critica di quella 

cosiddetta enciclopedia rimane un patrimonio al quale fare riferimento nell’esaminare il 

nostro modo di essere e di pensare. Per un altro verso, va preso atto che l’apparato 

categoriale marxiano non è sufficiente come attrezzatura per analizzare e comprendere 

le strutture che configurano il mondo di oggi e permeano lo spirito e gli stili di vita in 

esso prevalenti. Per fare un solo esempio, la teoria del valore non è in grado e, quindi, 

non è applicabile alle complesse e variabili modalità attuali che riguardano lo scambio. 

Certamente, sono possibili avvicinare figure sociali delle due differenti epoche come  le 

condizioni dell’operaio fordista asservito alla catena di montaggio non diversamente da 

quelle caratterizzanti la giornata dell’operatore informatico impegnato davanti allo 

schermo del computer e dell’addetto del call center attaccato all’auricolare per ripetere 

all’infinito telefonata dopo telefonata la formula codificata di acquisizione del cliente. 

Papi propone un interessante aggiornamento di cui tener conto a proposito di forza-

lavoro: «Da un punto di vista che non appartiene all’analisi marxiana, potremmo dire 

che la forza-lavoro è una forma di energia fondamentale, e che nel processo vada 

analizzata partitamente quale forma di energia sia necessaria in una situazione 

produttiva diversa rispetto a quella teorizzata da Marx (…) Quando – per esempio – noi 

parliamo di una economia della conoscenza, in realtà stiamo parlando  di una 

fondamentale trasformazione relativa alla forza-lavoro che ha rilevanti conseguenze 

sociali, ma che mantiene la forma del salario per la propria riproduzione» (p.115).  

Più in generale, Papi annota una  lunga lista  dei profondi cambiamenti rispetto a quella 

epoca: «le condizioni contingenti delle situazioni economiche nel mondo, le loro 

relazioni, le conseguenze che esse comportano, i sistemi di potere che le regolano, il 

condizionamento tecnico-scientifico che perde il valore di verità conoscitiva,  il divario 

incolmabile tra ricchezza e povertà, la certezza che in un tempo determinato il pianeta 

non offrirà più le opportunità sulle quali è stata costruita la nostra vita» (p.206). Da qui 

segue un giudizio perentorio: «Queste sono tutte ricerche plurali e aperte, che potremmo 

anche chiamare “enciclopedia marxiana”, ma sarebbe assurdo pensare che i loro 
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prodotti conoscitivi possano derivare dai testi marxiani. Niente di più dogmatico e nello 

stesso tempo banale».  

Tra i connotati distintivi della “età della globalizzazione” Papi annota la 

finanziarizzazione della economia accanto alla rivoluzione digitale con effetti sociali, 

culturali e politici per molti versi non prevedibili e preoccupanti.  Egli non si astiene 

dall’esternare interrogativi, dubbi, incertezze, oltre che inquietudini sullo stato di cose 

della forma di vita che è “la nostra civiltà”, per la quale propone risposte solo parziali: 

«Non siamo più in grado di produrre una teoria della totalità. Da dove iniziare, nel caso 

avessimo un obiettivo epistemologicamente così ampio?» (p.216). Questo brano 

sottolinea una differenza rilevante rispetto alla produzione teorica del marxismo, in 

grado di ricostruire criticamente e assertivamente la totalità storico-economica 

dell’epoca alla quale apparteneva. Papi denuncia il suo  scoramento, che non è solo 

individuale, ma che si estende alla filosofia attuale, sulla difficoltà di organizzare un 

quadro concettuale complessivo a fronte delle profonde e accelerate trasformazioni della 

nostra epoca, che da più parti  vengono citate in modo esteso: mutazioni degli assetti 

geopolitico mondiali, predominanza del capitale finanziario, innovazioni tecnologiche, 

crescita delle diseguaglianze nazionali e internazionali, aumento dei flussi migratori, 

crisi climatica e ambientale, sfruttamento incontrollato delle risorse naturali, conflitti 

incombenti a livello regionali, minacce di ricorso ad armi  nucleari nel panorama 

internazionale.       

Nell’ultimo capitolo del suo libro, intitolato “Un classico ed un umanesimo di difesa”, 

Papi rivela la prospettiva nella quale ha inteso inserire il suo studio, incentrato sulla 

notazione che Marx ha accompagnato la sua critica della economia politica, fondata su 

basi del sapere economico, con la assunzione di un paradigma umanistico a lui 

profondamente congeniale, come una lettura testuale  sta a dimostrare. Egli asserisce 

pertanto la necessità di un orizzonte di un nuovo umanesimo che «sottintende il valore 

di ogni singolo essere umano», in quanto «nelle condizioni attuali del pianeta, dove la 

vita non potrà affatto riprodursi in quelli che oggi consideriamo come i casi migliori e 

anzi potrà essere soggetta a sconvolgimenti epocali, una prospettiva umanistica, 

soprattutto a livello della produzione tecnologica, non è una opzione filosofica, ma un 

paradigma obbligatorio di difesa collettiva» (p.262).  O meglio, si potrebbe aggiungere 

che non è solo una opzione filosofica, ma più in generale una opzione esistenziale, 
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culturale, politica.  In questo senso, disporsi dalla parte di Marx non appare più un 

vezzo ideologico o una scelta “inattuale”, ma segnalare una provenienza che ha 

qualcosa da porre in luce circa le sorti problematiche del presente, non più così  

“magnifiche e progressive” come credevamo o ci auguravamo configurarsi per noi e per 

le prossime generazioni.  

Come si può dedurre da queste affermazioni, Papi si mostra in sintonia con quella  

“insurrezione morale”, che fu alla base  della convergenza intellettuale tra Marx ed 

Engels. Se i connotati del futuro rimangono nebulosi e non permettono di produrre sul 

piano filosofico un quadro unitario e compiuto, occorre fare scelte disponendosi nella 

trincea di una etica fronteggiante assalti di differente natura e consistenza. Aleggia in 

queste conclusioni un senso ispirato più a timori che speranze, e la ultima proposizione 

che chiude il libro non è incoraggiante per la filosofia: «Tuttavia qui la “trascendenza” 

umanistica ha a che vedere con il mondo, non con una dottrina filosofica» (p.262). 

Discutendone insieme, obiettavo che la filosofia può offrire una proposta forte sul piano 

teoretico, tocca ad altre sfere – in primis la politica, l’economia, la cultura, l’educazione, 

l’informazione – aversela a vedere con il mondo, e di certo far riferimento alla politica 

era toccare un tasto dolente. Inoltre, riferirsi alla trascendenza umanistica era da 

intendersi nel perimetro proprio della filosofia, in quanto promozione di una dimensione 

etica atta a riparare le smagliature di senso e a colmare i “punti ciechi” del pensiero 

contemporaneo. In questa prospettiva mi sono inoltrato a partire da queste discussioni 

fino ad arrivare di recente alla pubblicazione di un libro, Essere umano. Per un’etica del 

ben-essere (Mimesis, 2024), che riconosce validità all’ambito dell’etica, se e nella 

misura in cui sia fondata su un base che possa presumersi – come ritengo – solida nell’ 

argomentazione teorica che la sorregge.   

Rimane dopo un decennio dalla pubblicazione di Dalla parte di Marx del 2014 intatta la 

validità di ritornare a un patrimonio del passato ancora utile come cartina di tornasole 

del nostro assetto sociale ed economico e la sfida di assumere, al di là dei limiti 

disciplinari, quella che chiama «una realistica analisi dello stato della nostra vita», sulla 

quale l’autore ha preso la briga e l’onere di occuparsi.   

La ricchezza, la pertinenza, la lucidità del percorso di Fulvio Papi, che ha attraversato 

discipline e culture differenti entro un quadro primariamente ma non esclusivamente 

filosofico, di cui questo mio intervento ne è testimonianza solo per una parte limitata, 
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sia pure strategicamente  importante,  convocano una attenzione e un lavoro di scavo 

intorno alla sua opera per nulla esaurita.  

Del suo pensiero molto ancora rimane da scoprire e da riprendere.           

 

 


