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The article reflects on Fulvio Papi’s philosophical approach, highlighting his 

dedication to simplifying complex ideas to reveal underlying truths. The author 

recounts personal interactions that demonstrate Papi’s ability to engage deeply yet 

succinctly with philosophical concepts, enhancing understanding and discussion. 

The article underscores Papi’s impact through his commitment to clarity and ethical 

simplicity, leaving a lasting legacy in philosophical discourse. 
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Che mi ha sempre colpito, dell’impegno filosofico di Fulvio Papi, la sua fedeltà alla 

“verità” intesa innanzitutto come emendazione del sovrappiù, una essenzializzazione. 

Emendare dalle argomentazioni che si attorcigliano sui reali problemi filosofici, 

nascondendoli, confondendoli e oscurandoli, a partire dal suo saggio che credo ancora 

oggi fondamentale: Sulla razionalità filosofica e le topologie della ragione.1  Mi ha 

sempre evocato l’immagine del biologo agrario che libera il ceppo sano della pianta dalle 

mille infestazioni di parassiti, di invasioni oppressive di vegetali che si sovrappongono e 

soffocano. Fare chiarezza, dipanare i garbugli e ritrovare il vero problema da discutere. 

Dopo ogni conferenza di Papi sembrava quasi riuscire a respirare meglio. Il discorso 

rimaneva aperto, con una luce nuova, che permetteva una più solida ulteriore 

argomentazione. Una maggiore intensità e profondità del conoscere. 

Indimenticabile la sua trattazione sulle vicende storiche dell’Io, che amava definire 

piuttosto una “antologia delle topiche dell’Io”. La consapevolezza lucida delle 

metamorfosi di ciò che siamo stati e di ciò che siamo. Il punto di partenza di una coscienza 

 
1
 F. Papi, Sulla razionalità filosofica e le topologie della ragione, “Materiali filosofici”, 2-3, 1979. 
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del mondo e di una azione sul mondo, che oggi è esposta al punto, forse, più critico della 

nostra storia. 

Il ricordo più vivo di Fulvio Papi riguarda un paio di telefonate intercorse tra noi prima 

del Covid, quando ho proposto la presentazione di un mio libro2 a Fondazione Corrente, 

di cui era direttore dell’attività di estetica con la collaborazione di Gabriele Scaramuzza. 

Mi ha chiesto di cosa si trattasse. A una mia prima spiegazione sommaria, ha subito 

avanzato obiezioni con estrema semplicità e chiarezza, quale era il suo modo di pensare 

e di interloquire. L’idea di una svolta dell’arte si innestava in quei progetti del “dover 

essere” che sono tutti falliti, e su cui oggi è difficile fare affidamento. Lo stesso fatto 

storico - aveva continuato - lo è per le conseguenze che produce nel tempo, dunque 

impossibile da determinare nel presente. Ma approfondendo la mia tesi, all’idea di una 

struttura che si ripete ciclicamente, e dunque fatto partecipe della mia intuizione di un 

tempo circolare all’interno di un tempo lineare, Papi ha convenuto della plausibilità e 

interesse del discorso, per cui ha dato il consenso per la presentazione. 

Mi ha colpito particolarmente il fatto che la mia tesi nasceva sostanzialmente da 

osservazioni empiriche, che mi hanno in seguito permesso di teorizzare una struttura 

ciclica, di cui avevo esperito le fasi. Papi, nel giro di pochi semplici ragionamenti, era 

arrivato subito a toccare il punto chiave, l’essenziale discriminante sulla plausibilità del 

discorso. Spiccava per l’occasione la  potenza della logica filosofica, in grado in certi casi 

di ripercorrere le dinamiche dell’essere con estrema chiarezza e concisione e arrivare a 

conclusioni altrettanto decisive. 

Oggi credo che, anche grazie ai mezzi multimediali con cui è registrata la sua figura fisica 

e la sua voce, abbiamo molte testimonianze vive del suo contributo alla conoscenza, che 

proprio per quella lucidissima semplicità, che si costituiva in lui come impegno etico, 

rimarranno preziose per le future generazioni. Un lascito credo, in questo senso, che si 

possa dire davvero “indimenticabile”. 

 

 

 

 
2N. Vitale, La "solarità" nella pittura. Da Hopper alle nuove generazioni, pref. E. Franzini, Mimesis 

2016. 
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