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In his review of "Le vicissitudini del perturbante nell'arte e in psicoanalisi" by
Maddalena Muzio Treccani and Mario Rivardo, the author examines the authors'
interdisciplinary approach to exploring the uncanny in contemporary art,
particularly through the works of Felix Vallotton and Francis Bacon. The author
highlights how the book departs from traditional clinical psychoanalytic studies to
assert that art itself can be a starting point for psychological analysis. The review
praises the authors' detailed comparative analyses that bridge psychoanalysis with
the thematic and structural elements in the art of Vallotton and Bacon, illuminating
the profound psychological undercurrents that define their works. lossa underlines
the sophisticated exploration of how line and structure in art can manifest
psychological themes, ultimately extending the boundaries of contemporary
psychoanalysis.
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Maddalena Muzio Treccani e Mario Rivardo hanno pubblicato una serie di testi per
I’editore Scalpendi fin dal 2011. In essi si esplora il rapporto tra disegno/pittura e
psicoanalisi, transitando lungo tematiche di marca sempre piu strettamente freudiana
attraverso spostamenti e aggiornamenti estensivi: la composizione, 1’aggressivita, la
decisione, la pulsione e ora il perturbante. Ripercorrere, con rigoroso metodo comparativo
e descrittivo, il pensiero e 1’opera pittorica di numerosi autori, consente loro di fare ricerca

e teoria, spostando in avanti le frontiere della psicoanalisi contemporanea.

“Inizia con un caso, parti sempre dalla clinica, solo dopo farai associazioni o osservazioni,

arrivando a parlare di teoria. Presenta la materia dell’esperienza analitica e quel che
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accade in seduta con il paziente, poi segue la costruzione metapsicologica”, suggeriva il

maestro.

Invece, il saggio di Muzio e Rivardo dimostra che si puo partire dall’arte piuttosto che
dal caso clinico, anche se ¢ un’arte dove domina la linea. Proposito intenzionale di un
programma artistico o constatazione della realta, tale “dominio” ¢ un ossimoro da
intendersi nella duplice accezione di spazio esteso e di priorita teorica. Entrambi

privilegiano il dato strutturale “linea”.

In Felix Vallotton, un artista poco conosciuto al grande pubblico e il primo dei pittori
analizzati nel libro, la linea sembra prevalere sul colore e sulle sue variazioni aperte alle

intermittenze e interferenze della vita (e del destino).

Un passo prima, a cavallo dell’introduzione, si osserva una sorta di doppio incipit
silenzioso - la silhouette dell’artista e 1’osso di seppia su cui Eugenio Montale disegna
un’upupa al tramonto - che indica un modo inusuale e visuale della rappresentazione a
segnalare un metodo sorprendente con cui si apre il discorso sul perturbante. E proprio
I’entita Unheimlich che distingue il lavoro dell’illustrazione da quello sulla Cosa,
consentendo di cogliere le differenze tra i procedimenti diretti dalla realta verso il

simbolico rispetto a quelli che vanno dal simbolico al reale.

Pur privilegiando i casi clinici, Sigmund Freud ci aveva gia fornito numerosi esempi di
psicoanalisi inverata dall’arte (la Gradiva, il Leonardo, il Mos¢ di Michelangelo), piu che

di interpretazione concettuale dell’opera in senso esplicativo o ermeneutico.

I1 titolo Le vicissitudini del perturbante parafrasa quello freudiano di Pulsioni e loro
destini, uno dei saggi della Metapsicologia — tra i pochi che ci sono pervenuti - e che puo
essere tradotto come Pulsioni e loro vicissitudini. La pulsione e il perturbante legano il
soggetto al proprio destino rispetto al quale, se le vicissitudini vengono seguite e

analizzate, ¢ possibile avere accesso e poter incidere in termini curativi o formativi.

Vedremo piu avanti come anche in Bacon, capace di una formalizzazione della carne e
del sangue ben diversa da quella di Vallotton, sia presente il fattore linea. Ma nell’artista
irlandese non sempre I’andamento € retto o diretto e si presenta come striscia, banda, riga,
stria, striatura, getto. La sua pittura da I’'impressione di salire, di una risalita verso ’alto.

Talvolta il modo ¢ diretto, piu spesso Bacon ottiene I’effetto “verticale” attraverso
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impedimenti, interruzioni, torsioni e deviazioni nella forma pittorica. Composizione e
disposizione nello spazio rappresentato possiedono uno statuto ben diverso dalla parola
analitica e dal discorso verbale e da tempo hanno perso il primato nella cultura e nella

cura: il soggetto non nasce dal linguaggio, ma dal disegno.

Ed ¢ questa falsariga delle Vicissitudini del perturbante che cercheremo di seguire: la
linea e in particolare quella retta delle ordinate cartesiane nella direzione che si dispone
in verticale e, piu precisamente, nel senso che va dal basso verso 1’alto. Ma riprendiamo

da Vallotton.

“Penso che la mia caratteristica — scrive Vallotton nel 1909 a madame Hahnloser-Buhler
— sia il desiderio di esprimere attraverso la forma, la silhouette, la linea, e 1 volumi; il
colore non essendo che un’aggiunta (...) ho il gusto della sintesi (...) Vorrei fare della
grande decorazione”. Grande ma pur sempre decorazione, Vallotton distingue il disegno
dal colore e afferma di limitarsi al grigiore, il colore “non essendo che un ‘aggiunta’ (...)
perché I’abbondanza della tavolozza porta alla dispersione”. Egli si prefigge ordine ed
equilibrio, parte da “altezza d’uomo” e la sua pittura allarga ed estende 1’elemento linea.
Al di 1a del proposito manifesto, il lavoro di Vallotton risponde alla necessita per il
soggetto di governare i rischi della crescita e della maturita che pongono di fronte al bivio

della sessualita: nel pensiero come nell’azione.

Tra letteratura e pittura si impone un Aut-Aut: I’opera stessa - letteraria o plastica - oppure
il suicidio/omicidio. Mentre il Tonio Krdger di Thomas Mann rimane bloccato tra due
mondi, qui Partista si erge a esempio e modello universale per il lettore e lo spettatore:
“dipingo per persone equilibrate portatrici, nella profonda interiorita, di un po’ di vizio

inconfessato. Amo questa condizione che mi € propria”.

L’operazione artistica di Vallotton si pone al servizio di un orizzonte di composizione
dell’opera e, al contempo, di salvaguardia del soggetto. Mentre in Bacon si osserva un
movimento di “svitamento valvolare” che appare come lo sforzo di neutralizzare
Iavvitarsi su di sé e con [’altro. Ciascuno dei due artisti procede secondo traiettorie ben

differenti.
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Il pregio del testo ¢ quello di dimostrare quanto I’arte contribuisca a strutturare o
restaurare I’apparato psichico e quanto la clinica analitica debba tenerne conto; un aspetto

che costituisce il fondamento nella trasmissione della psicoanalisi.

Francis Bacon parte da “terra”, dal piano orizzontale del pavimento di una stanza o dalla
superficie dello specchio e provoca nello spettatore effetti fisiologici e psichici ben diversi
rispetto a Vallotton: si assiste alla messa a terra di un sistema nervoso fatto di cavi elettrici
che puntano verso il cervello e ancora piu in alto, come la direzione del grido che si leva

in direzione del cielo o verso un invisibile soffitto. Il grido del Papa ovvero un pére vers...

In Bacon compaiono sulla tela il respiro trattenuto dall’ansia e dall’asma, la carne e il
sangue dell’animale macellato, il pugile mandato al tappeto o il giocatore d’azzardo sul
lastrico, il getto dell’onda in uno spazio privato. Una vita la sua densa di alti e bassi, di
crolli e distruzioni che sono come quel funambolo che monta sul filo o sul palcoscenico.
Sulla tela rimarranno residui di questi gesti estremi, sempre in bilico o sul punto di
scomparire. Come direbbe Bataille, la sua opera ¢ “durata della perdita”, quel che resta
del moto del corpo, dello spostamento del volto che si volge “vers” e di un tronco

abbattuto o dell’arto contorto.

La vita dell’anima, la Seelenleben, in quanto sospetto, indizio e traccia che qualcosa —un
animale, un elemento - si ¢ mosso. Bacon ne rende conto e ne lascia traccia come in una
foto malriuscita, perch¢ mossa a causa di un’esposizione prolungata o per un brusco
impulso, un che di violento e inaspettato. Come non pensare alla seduta analitica breve,
sempre piu breve fino a quella teorizzata e praticata dall’ultimo Lacan che colga I’istante

del perturbante e della pulsione, i loro possibili destini?

I1 libro di Muzio e Rivardo contiene tre saggi (su Vallotton, Bacon e due casi clinici) e
una nota (su Montale pittore). Vi si ribadisce che 1’inconscio non ¢ in profondita, né ¢
situato in recessi dove andare a ‘“‘scavare” con 1’analisi o la terapia, ma si trova in
superficie, sul piano della tela o del foglio oppure sul display. Gli autori danno prova della
possibilita di rendere la complessita della psiche e delle forme visibili, individuando con
puntualita 1 caratteri di quella “ineluttabile modalita del visibile” che Joyce ci segnala con

insistenza dai Dubliners fino al Finnegans.
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Oltre alla disposizione diagonale e a quella orizzontale delle ascisse, il testo sottolinea
I’importanza verticale delle ordinate che, non a caso, ¢ I’ordine della generazione, del

firmamento, della legge.

Sul pavimento dove giace riverso I’incisore Hubertin, sono disposte linee e righe e nelle
stanze dipinte da Vallotton troviamo quadri appesi alle pareti. Ma le linee disposte in
verticale che ricorrono in Bacon appaiono come decisamente rivolte verso 1’alto, mentre
in Montale si presentano come reticolo, fondale o tessitura. Negli ultimi due autori la

linea verticale rinvia all’alto e all’altro in modo inequivocabile.

Le vicissitudini del perturbante approda alla clinica psicoanalitica, descrivendo come
I’opera di Vallotton, di Bacon, di Artaud, di Montale possa ispirare lo psicoanalista e
condividerne il pensiero o persino il metodo di lavoro, toccando la questione cardine della
soggettivita. In aggiunta, la possibilita di rappresentazione del corpo e della sessualita
viene spostata ed estesa nel mondo esterno a “tutto il resto dell’accadere universale”.
Questione spinosa che si pone in adolescenza e si ripropone in epoche avanzate di vita,

fino all’ultimo respiro.

Il reperimento di questi fattori negli oggetti d’arte contiene un valore euristico e comporta
solidi punti di riferimento teorico nella clinica. C’¢ un passaggio in cui gli autori
raccomandano un tocco delicato nei trattamenti psicoterapeutici. L’efficacia della
“leggerezza” nel lavoro analitico - che rinuncia all’interpretazione come arma terapeutica
- ¢ possibile solo a condizione di avvalersi di una teoria forte e rigorosa. Un pensiero
vago, debole, evocativo e fondato su figure retoriche non puo ispirare la psicoanalisi
contemporanea. Come 1l trauma, anche il cambiamento in psicoanalisi puo giungere

silenzioso e inavvertito, € non ¢ detto che sia sempre catastrofico.

Nel libro si dice una parola inequivocabile e si fornisce un’immagine netta e definita in
rapporto alla questione della “bellezza”, oggetto oggi di retorica vacua e di propaganda
ideologica. Il senso estetico che dovrebbe avvicinare alla bellezza si rivela essere una
potenza psichica e dunque un argine che esercita una spinta difensiva, ma pur sempre
inconscia, e puo sortire effetti controproducenti. La bellezza non tutela il soggetto, non lo
protegge né risulta essere una strategia lungimirante, ma la potenza psichica — in

particolare, la grande bellezza - spalanca la strada alla pulsione di morte. La clinica,
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infatti, ci dice quanto la bellezza fisica produca gravi sintomi di sofferenza psichica,

dipendenze e comportamenti distruttivi.

La nota su Eugenio Montale pittore ne rivela un lato inedito e rafforza la tesi del testo che
il lavoro della figurazione possa andare nella direzione che si spinge (o ¢ spinto, tale
lavoro) dalla rappresentazione verso la Cosa, dal Simbolico verso il Reale: “Forme
dell’arte prossime alla poesia, ma che non ne sono mai I’illustrazione”. Quale funzione
svolge la sua pittura cosi contingente, minimale e umile su superfici caduche e oggetti
deperibili? Per chi si ¢ formato in adolescenza e giovinezza sul Montale poeta, seguire il

suo gesto grafico assume un ulteriore valore didattico.

Ecco che, per mezzo del Montale pittore, torna uno dei concetti fondamentali della
psicoanalisi: se il sogno segue la considerazione della raffigurabilita, anche la cura dovra

osservare tale inclinazione e orientamento.

La questione attuale non ¢ tanto il variabile effetto del perturbante sul soggetto, ovvero
che alcuni fenomeni risultino perturbanti per talune persone e non per altre, ma piuttosto
¢ che nell’attualita sembra che 1 soggetti, anestetizzati, non avvertano piu [’effetto
dell’Unheimlich. Attraverso la sua percezione ¢ possibile avvertire il pericolo e il rischio
per il soggetto di subire di irreversibili danni strutturali all’apparato psichico. Quindi la
difficolta sta nell’avvertire e decodificare correttamente quel che ¢ perturbante sul piano
individuale (e dunque potrebbe contribuire alla difesa della struttura psichica), potendo
risultare devastante sui soggetti € su molte comunita che non riescono piu a operare come

“gruppi di lavoro™.

Oltre al facile accesso alla pornografia e alla visione di immagini insostenibili, un’altra
conseguenza - stavolta iatrogena, oggi sotto gli occhi di tutti e pertanto invisibile — ¢
costituita dalla psicoterapia online e dalle piattaforme psicologiche che promettono e
permettono trattamenti via Internet: bassi costi, faccia-a-faccia sul display del personal
computer e, soprattutto, il fatto di fare terapia o “analisi”, stando a casa propria, senza
spostarsi, né recarsi presso lo studio dell’analista. “Le vicissitudini del perturbante” —
anche attraverso il capitolo su Bacon e lo specchio - fornisce ragioni e argomenti che
spiegano quanto tali pratiche siano anti-analitiche, pseudo-terapeutiche e precludano il
recupero di aree inconsce dove sono depositati gli strumenti di rapporto creativo con

I’altro e con il mondo esterno.
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L’ultimo capitolo, Dentro lo specchio con Bacon, contiene appunti sul tema del gender e
dell’omosessualita, dimensioni che talvolta sono parte della struttura del soggetto, spesso
invece ne sono fattori sovrastrutturali e sintomali. In entrambe le possibilita, le strategie
di costruzione dell’identita devono trovare un posizionamento, oltre che scientifico, nella

cornice artistica e socio-culturale.
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