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Through the experience of drawing from life, it is possible to train knowledge through conscious and 

unconscious mirroring in the self. 

 It is possible to understand knowledge as readiness for the most generative emptiness, bringing oneself 

into the absence of narrow conditioning and welcoming creative reactions from multiple natures of 

multiplied stimuli. 

Provoking emptiness and silence to artistically contaminate sensations and artistic expression. 
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______________________________________________________________________ 

 

Disegnare dal vero indica, prima di tutto, disegnare il vero. E disegnare dal 

vero un corpo significa, per prima cosa, disegnare un corpo vivente. 

L'empatia non è un fenomeno definibile unanimemente, ma disegnare dal 

vero un corpo vivente implica e provoca necessariamente un modo empatico 

di farlo. 

In un’Accademia di Belle Arti, il soggetto di studio denominato Anatomia 

Artistica invita a questa modalità di atteggiamento: la parola anatomia 

richiama il metodo di indagine della dissezione e l’aggettivo artistica si 

associata alla parola evocando il procedimento retorico dell’ossimoro, che 

unisce due espressioni inconciliabili. 

L’apparente inconciliabilità tra anatomia e artistica ricorda un’altra antitesi 

cara all’arte quanto alle neuroscienze: la sinestesia, così affine all’empatia. 

 

Avere un corpo vivente davanti ai nostri occhi che intendono disegnarlo, 

presuppone un atteggiamento, uno stato intenzionale, che non solo si propone 

di rappresentarlo ma che dispone un’invisibile simulazione: ci porta a sentirci 

nel sistema nervoso dell’altro offerto al nostro sguardo, attraverso un 

rispecchiamento, immedesimandoci nella sua condizione come fosse la nostra. 
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Questo accade, che il giudizio nostro è quello che muove la mano alle creazioni de' 

lineamenti di esse figure per diversi aspetti insino a tanto ch'esso si satisfaccia; e 

perché esso giudizio è una delle potenze dell'anima nostra, con il quale essa compose 

la forma del corpo, dov'essa abita, secondo il suo volere, 

 

…onde, avendo colle mani a rifare un corpo umano, volentieri rifà quel corpo, di 

ch'essa fu prima inventrice. E di qui nasce che chi s'innamora, volentieri s'innamora 

di cose a sé somiglianti1. 

 

Se l’empatia è la capacità di porsi nella situazione dell’altro, che sia persona 

oppure oggetto inanimato inteso antropomorficamente, sapendo 

comprenderne o, più esattamente, comprenderne immediatamente i processi 

concreti e psichici, chi disegna trasforma l’esperienza in una percezione 

vissuta, un’emozione estetica, una contemplazione che si sposta, 

distinguendosi dalla periferia percettiva, ai livelli mentali superiori, 

passando dal centro rappresentato da se stessi. 

Questo subordinarsi, immedesimarsi, comprendere sono sia predisposizioni e 

talenti, che intenzioni vere e proprie. 

Comportano una particolare qualità di calore, analogo a quello che, 

chimicamente, produce una sublimazione, che consente il passaggio 

eccezionale da uno stato all’altro. Nel nostro caso, il caso artistico, genera il 

realizzarsi dalla percezione all’idea, dall’idea alla rappresentazione, 

dall’interpretazione alla creazione. 

Senza quel calore, come in chimica accade il fenomeno detto brinamento, la 

creazione artistica risulterebbe inerte, immobile, algida. 

Ma più della parola empatia scelgo il verbo empatizzare, empatizzare-con, 

perché un verbo indica l’azione e il divenire, enfatizza questo immedesimarsi 

come scelta volontaria, come un deliberato portarsi nell’intimità di quella 

condizione. 

Una condizione che esige tanto altro, che costa. 

In una percezione che si trasforma in espressione, in oggetto artistico, cosa o 

 
1
 Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura - 487. Come le figure spesso somigliano ai loro maestri 
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chi provoca l’empatia che accade? 

Chi guarda e disegna o chi o cosa è guardato? Il disegnatore che provoca la 

relazione affettiva auspicata o l’oggetto che media il rapporto empatico? 

Paul Klee, occupandosi di musica, poesia e pittura nei dibattiti portati alla 

Bauhaus, sostiene che sia l'oggetto della visione a empatizzare con l'occhio 

dell'osservatore, non  il contrario. 

Non è l'occhio agente, che si connetterà con la mano che disegna (che dipinge, 

che scolpisce) a provocare il contatto con l'oggetto della visione, con quello che 

sceglie di guardare per farne oggetto di rappresentazione e interpretazione. 

E’ il contrario: l'oggetto percepito, di qualsiasi natura si tratti, empatizza con 

chi lo guarda, fino al punto in cui è chi disegna a sentirsi guardato. 

In un modo o nell'altro, tanti artisti visivi hanno detto che erano le cose a 

guardarli.  Tra i tanti, Paul Cézanne dichiara che qualità, luce, colore e 

profondità sono davanti a noi soltanto per risvegliare un’eco nel nostro corpo, 

perché il nostro corpo li accolga. 

L'occhio del pittore vede il mondo, vede ciò che manca al mondo per essere 

quadro e, sulla tavolozza, guarda e sceglie il colore che il quadro attende. 

Altre forme particolari di empatia, durante le esperienze formative, artistiche 

e sperimentali, possono realizzarsi oltre a quelle intercorse tra docente e 

studente, tra docente, oggetto o corpo in scena e studente. 

L’empatia si dilata tra lezione e lezione, tra docente e gruppo, tra agenti e 

dimensioni temporali: tutte altre manifestazioni possibili di ogni forma 

organica vivente. 

Riportandoci al tema anatomico, l’anatomia artistica segue il percorso di uno 

sguardo naturale che si muove disegnando un corpo per conoscerlo, che lo 

studia analizzando la morfologia esterna, immaginando la struttura 

muscolare e la sottostante struttura scheletrica, e che osa sintonizzarsi con 

l'anatomia del sistema nervoso, cercando di visualizzare il meccanismo delle 

sinapsi che si attivano dal vedere al guardare, dal momento in cui si sceglie 

con quale interpretazione atteggiare e come dirigere l’empatia che accade. 

Così il proprio corpo, insieme vedente e visibile, guarda ogni cosa come un suo 
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diretto annesso, un suo prolungamento. 

Tra vedente e visibile, fra un occhio e l'altro, fra una mano e l'altra mano, 

avviene una sorta di re-incrociarsi, come fra chi tocca e chi è toccato. 

Gli stimoli e le loro ricezioni aprono passaggi crociati dagli organi sensoriali 

alle aree cerebrali che li interpretano, tra vie afferenti ed efferenti, in 

trasmissioni e  trasformazioni di natura bioelettrica. 

La rete delle sensibilità, dell’immaginazione e della fantasia operano 

un’azione plastica del percepito. 

La visione, tramite l’occhio tattile e la mano oculata, chiama al movimento 

l’intero corredo percettivo, sposta gli stimoli sgranando una catena di sinapsi 

che percorre i nervi fino alla punta delle dita. 

Mentre la mano disegna, l’intero corpo empatizza con il suo resto, perché un 

corpo che guarda e traccia assume un'espressione, una tensione, un'intera 

postura e si trasfigura oltre al solo corpo che solitamente è. 

Si direbbe che accada nel presente, nell'adesso, ma com'è invece che si mette 

in moto temporalmente? 

I grani della catena sensibile continuano ad operare plasmando ancora 

attraverso il tempo dell’esperienza precedente, singolare e plurale, attraverso 

la memoria. 

Visioni su visioni si addizionano e, per corrispondenze e analogie continue, si 

dispone un processo di connessioni, di similarità e complementare estraneità, 

tanto consce quanto inconsce. 

L’ambiente in cui la mente e i sensi si agitano non risulta esclusivamente 

quello della storia dell’arte. 

Uno dei compiti da insegnare credo sia quello di fare oblio, di dimenticare, di 

fare spazio alla storia personale. 

Di offrire occasioni semantiche per nutrienti modelli di relazioni tra segni 

significanti e rispettivi significati, in grado di ripercuotersi ed echeggiare tra 

un linguaggio e un altro, tra una grammatica e l’altra. 

Di permettersi di incontrare, disegnando, la danza e il teatro, la musica e la 

scrittura. 
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Disegnare dal vero, esporsi in presenza dell'accadere per esperienza, non per 

concetti: questo rappresenta il sapere. 

 

E’ necessario che il pensiero scientifico - pensiero di sorvolo, pensiero dell'oggetto in 

generale - si ricollochi in un “c’è” preliminare, nel luogo, sul terreno del mondo 

sensibile e del mondo lavorato così come sono nella nostra vita, per il nostro corpo, 

non quel corpo possibile che è lecito definire una macchina dell'informazione, ma 

questo corpo effettuale che chiamo mio, la sentinella che vigila silenziosa sotto le mie 

parole e sotto le mie azioni2. 

 

Mio è il sapere che non impone né categorizza. 

Siamo organismi percettivi in interazione-con (qui, una sospensione). 

L'ambiente è occupato in intrecci, relazioni e rapporti attivi anche tra 

presenze che si isolano creando. 

Cosa accade, lasciando accadere-mentre (anche qui, una sospensione)? Cosa, 

se esploriamo esplorando, durante e non prima? 

Conosco in quanto mi muovo, abitando, partecipando e integrando. Per 

parentela, affinità, ritualità, condizioni assunte dal lessico dell’antropologia. 

E’ una modalità di comprensione che attuo facendo vuoti e facendo silenzio, 

creando uno spazio spirituale, adatto a mettere insieme per risonanza 

emozionale e risonanza motoria. 

La conoscenza è una continua generazione, né sola acquisizione né solo 

integrazione: partecipare, fare errori, integrare l'errore nel processo che 

produco. 

Se l’esperienza diretta viene approvata e allenata con attenzione, tanto 

quanto un’abilità, le regole, l’esattezza e il pressappoco ritmano un vero 

processo morfogenetico, insieme mezzo e fine per l’espressione autentica di 

sé. 

Quando la mancanza viene accolta come risorsa, la cultura cura, la cultura 

può prendersi cura. 

Tanti maestri, dal passato e nel presente, mi hanno incoraggiato a pensarla 

 
2
 Maurice Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, SE Editore, collana Piccola Enciclopedia, Milano, 1989  
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così e avrei una bibliografia pertinente a questo argomento che darebbe corpo 

a un intero articolo. 

Ma tra tutti i testi fondamentali che desidererei citare, per dare ancora voce 

alla lacuna, scelgo di offrirne uno e, meglio ancora, di offrirne solo il suo titolo 

evocativo: “Caro amico dalla mia vita scrivo a te nella tua”, biografia-

autobiografia di Li Yiyun. 

 

È lunga la strada da una vita all'altra, eppure perché scrivere se non per quella distanza? 

Caro amico, nasce dal buio ma splende di saggezza, è il diario di una vita vissuta tra i libri e 

tra gli autori più amati, da Søren Kierkegaard a Ivan Turgenev a Katherine Mansfield, è 

solcare l’oceano da una sponda all'altra in cerca delle radici della creazione artistica e della 

memoria, dove si comprende che la verità si coglie sono ricreando il mondo con la penna. 

Un percorso necessario per rispondere a due domande fondamentali: perché scrivere? E 

perché vivere3? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3
 Li Yiyun, Caro amico dalla mia vita scrivo a te nella tua, NN Editore, collana La stagione, Milano, 

2017 
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