
Luca Melchiorre                                                                                       Il problema della colpa  

 

Materiali di Estetica. Terza serie N 12.1:2025, pagina - 212 - 

 

Il problema della colpa:  Die Schuldfrage e I sommersi e 

i salvati.  La riflessione di Karl Jaspers e di Primo Levi 
 

di Luca Melchiorre 
lucamelchiorre@virgilio.it  

 

In 1946, the philosopher Karl Jaspers appealed to Germany to help it assume its own guilt, indicated as 

criminal, political, moral and metaphysical guilt. For the first two, a court is competent (for the political one it 

was Nuremberg); for moral guilt, the individual conscience is competent, which does not make concessions: 

crimes remain such even if ordered. For the survivor of the Shoah who feels the (metaphysical) guilt of being 

alive in someone else's place, only God is competent. Primo Levi helps us understand the meaning. 
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Ogni uomo è malato una volta, nel mezzo della sua vita., e conosce 

quest’estraneo che è il male, dentro a lui, l’impotenza sua con 

quest’estraneo; può comprendere il proprio simile. Per che cosa sof-

friamo noi? Per che cosa? Per il dolore dell’umano genere offeso. Non 

per noi stessi, dunque. Per il dolore del mondo offeso. Non per noi 

stessi… 

                           Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia 

 

Nel 1946 Karl Jaspers, dopo nove anni di esilio a Basilea, a seguito dell'ingiun-

zione del governo nazista che lo poneva di fronte all' aut- aut fra l'abbandono 

dell'università e il divorzio dalla moglie ebrea, Gertrud Mayer, ad essa legato 

da vivissimi sentimenti e a cui aveva dedicato tutte le sue opere, tornò in Ger-

mania e, all'università di Heidelberg, tenne una serie di lezioni che avevano 

come oggetto" la questione della colpa" (Die Schuldfrage). Nella postfazione del 

1962 Jaspers avvertiva i lettori di due decenni dopo, che “leggendolo bisogna ri-
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cordarsi di quell'epoca in cui fu scritto. La gragnuola delle dichiarazioni di col-

pevolezza si abbatteva quotidianamente su noi tedeschi 1“. 

Jaspers ricorda che “solo allora ora i crimini della Germania nazista furono 

evidenti a tutto il popolo”2. Nella sua condizione di esiliato, non aveva idea del-

le dimensioni dei delitti né dell'esistenza della "la soluzione finale". Secondo lui 

“lo scritto doveva servire all'autoriflessione, a trovare la via verso la dignità 

nell'assunzione della colpa, riconosciuta di volta in volta secondo le sue varie 

specie”3. La portata dei crimini commessi dalla Germania nazista era incom-

mensurabile, ma non era possibile scadere in semplificazioni tese ad imputare 

“tutta” la Germania. Tuttavia nessuno poteva essere esentato da quel cammino 

di chiarificazione, neppure i cittadini che non avevano aderito o collaborato al 

nazismo e neanche i pochissimi che, a rischio della propria vita, per   proprio 

conto avevano offerto riparo a qualche ebreo o che si erano uniti ad altri pro-

muovendo azioni di controinformazione, come fu il caso della Rosa Bianca e dei 

coniugi Hampel 4. 

 

1 K. Jaspers, Die Schuldfrage(1965), trad it  La questione della colpa, tr.it Raffaello Cortina Editore, Milano 

2005, p. 133 

 

2 Ivi, p. 133 

3 Ivi, p. 133-134 

 

4  La Rosa Bianca (in tedesco die Weiße Rose) fu un gruppo tedesco di resistenza non violenta al nazionalso-

cialismo, basato essenzialmente su valori cristiani. Fu operativo a Monaco di Baviera dal giugno 1942 al 

febbraio 1943, quando i principali componenti del gruppo vennero arrestati, processati e giustiziati me-

diante  decapitazione. Facevano parte del gruppo cinque giovanissimi studenti universitari : Hans   e la 

sorella Sophie Scholl , Christoph Probst, Alexander Schmorell   e Willi Graf , cui si unì il professore Kurt 

Huber. Erano tutti di religione cristiana  ( protestanti e cattolici, uno ortodosso). Come reduci della guerra 

sul fronte francese  e su quello russo erano  testimoni delle atrocità commesse contro gli ebrei e Sophie 

Scholl, infermiera, era stata  disgustata dal programma di eutanasia basato sull'eugenetica nazista. Essi 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_tedesca
https://it.wikipedia.org/wiki/Resistenza_tedesca
https://it.wikipedia.org/wiki/Cristianesimo
https://it.wikipedia.org/wiki/Decapitazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Hans_Scholl_(filosofo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Sophie_Scholl
https://it.wikipedia.org/wiki/Christoph_Probst
https://it.wikipedia.org/wiki/Alexander_Schmorell
https://it.wikipedia.org/wiki/Willi_Graf
https://it.wikipedia.org/wiki/Kurt_Huber
https://it.wikipedia.org/wiki/Kurt_Huber
https://it.wikipedia.org/wiki/Religione_cristiana
https://it.wikipedia.org/wiki/Protestantesimo
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_cattolica
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_ortodossa_russa
https://it.wikipedia.org/wiki/Fronte_occidentale_(1939-1945)
https://it.wikipedia.org/wiki/Fronte_orientale_(1941-1945)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ebreo
https://it.wikipedia.org/wiki/Eutanasia
https://it.wikipedia.org/wiki/Eugenetica_nazista
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 Portare alle luce quanto era successo non poteva riguardare solo la dimensione 

oggettiva dello sterminio (stabilire come e  quanti milioni di esseri umani erano 

stati spazzati via ed individuare i massimi responsabili)  ma doveva portare a 

riflettere sul fatto che il nazismo aveva ridotto  l'uomo a cosa: il suo vero ele-

mento tragico non stava solo nelle dimensioni quantitative  dello sterminio e 

nella crudeltà dei mezzi di massa  impiegati come nella  raccapricciante inven-

tiva praticata individualmente, ma anche nella  cosificazione  dell'uomo, tale 

per cui l'unico requisito richiesto ai “quadri” intermedi (i comandanti di un 

campo o di una sua sezione) per l'attuazione del programma di sterminio era 

l'efficienza. Al tipico burocrate addetto alle   operazioni direttive, che operava 

dietro una scrivania, non era richiesta necessariamente l'adesione morale al 

programma di lavoro ma solo l'efficienza tecnica, per la quale bastava solo un 

pensiero a "media scadenza". L'inaugurazione di questo schema da parte del 

nazismo, portato a quelle estreme conseguenze, era una novità nell'era tecnolo-

gica e Jaspers lascia intendere che, seppur con scenari completamente diversi, 

può ripetersi ogni qualvolta un apparato complesso richiede ai singoli operatori 

la propria collaborazione ad un solo   circoscritto compito, limitato ma essenzia-

 

rigettavano la violenza della Germania nazista di Adolf Hitler   e credevano in un'Europa federale   che 

aderisse ai principi cristiani  di tolleranza e giustizia . La loro azione consisteva nella distribuzione di 

volantini in luoghi pubblici, il cui contenuto, che si rifaceva esplicitamente alla Bibbia e sant’Agostino, 

nonché ai grandi della letteratura tedesca, avrebbe dovuto risvegliare la coscienza del popolo tedesco. Il 

gruppo si era formato seguendo le tesi del movimento giovanile cattolico Quickborn , guidato dal 

sacerdote d'origine italiana Romano Guardini  ed era stato influenzato da Franz Weiss, parroco 

di Söflingen  (un quartiere di Ulm in cui era presente una significativa resistenza cattolica al nazismo)  e  

da altri due intellettuali cattolici anti-nazisti, Carl Muth e Theodor Haecker.                                                       

Otto ed Elise Hampel , una coppia di lavoratori tedeschi,  intrapresero una analoga  forma di resistenza 

a Berlino   durante i primi anni della seconda guerra mondiale, depositando in luoghi pubblici   cartoline 

 anonime che denunciavano il governo di Hitler.  Vennero catturati, processati e ghigliottinati a Berlino, 

nel carcere di Plötzensee, l'8 aprile del 1943  
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https://it.wikipedia.org/wiki/Giustizia
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https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Söflingen&action=edit&redlink=1
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le: è il caso tipico della sperimentazione nucleare, a cui Jaspers dedicò un'altra 

sua importante pubblicazione5. Parlare di sperimentazione nucleare, a rigore, è 

un ossimoro, perché il suo "laboratorio" non può per definizione essere un luogo 

chiuso e protetto. Ulteriormente: a che pro "migliorare" i dispositivi nucleari 

esistenti laddove questi sono già ampiamente sufficienti alla distruzione totale? 

Il singolo operatore, dedicato ad una piccola parte di questa sperimentazione, 

probabilmente non si lascia toccare da queste due questioni… 

Ma torniamo alla questione  sulla necessità di chiarificazione e di autoanalisi 

come prospettata nella Schuldfrage, nell' intento di distinguere quali  erano 

state le responsabilità (e di diversa gravità), respingendo semplificazioni tese 

ad  addossare settorialmente  la  colpa ai vertici della  gerarchia o limitandosi 

ad individuare gli esecutori materiali , oppure teorizzando genericamente ‘una 

colpa collettiva’, che equivale a dire che se tutti  sono colpevoli  nessuno è im-

putabile.6  Era necessario chiarire a quale tipo di colpa e di responsabilità ci si 

doveva riferire e ad un tempo doveva esser chiaro che l’aggettivo "tutta" doveva 

esser pensato in  riferimento alla Germania intera, nel senso di nazione e non 

alla totalità dei singoli cittadini “tutti” colpevoli allo stesso modo. Quali sono le 

figure della colpa di cui parla Jaspers? e come potevano i tedeschi assumersi le 

proprie differenti colpe per i crimini del nazismo, senza soccombere di fronte 

all'indicibile? deve e può l'uomo, in ogni caso assumersi le proprie responsabili-

 

5 K. Jaspers, Die Atombombe und die  Zukunft des Menschen (1958), trad it  La questione della colpa, tr.it 

Raffaello Cortina Editore, Milano 

6 . Ricordo come Primo Levi e Hannah Arendt abbiano sempre respinto il postulato di colpa collettiva, che 

equivale a dire che nessuno è colpevole. Rimando al mio precedente saggio Il  perdono (im)-possibile. Il si-

lenzio o la memoria di fronte a colpe che umanamente non si possono perdonare? Un interrogativo etico nel 

confronto con i testimoni della Shoah e alcuni intellettuali del novecento. Riflessioni per il nostro tempo.   

Critica de Il Girasole di Simon Wiesenthal  in Materiali di estetica , 30 dicembre 2024 
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tà di fronte al mondo? Di questa possibilità e necessità da cui non ci si deve sot-

trarre Jaspers ne aveva già argomentato molti anni prima, nel suo saggio Das 

radikal Böse in Kant ( 1935).7 

Pur essendo altra la dimensione gnoseologica e l’epoca storica di quel saggio, 

l'ho voluto ricordare accostandolo solo di passata a quello della Schuldfrage per 

l'analogia della indicazione che l'autore suggerisce all'uomo che voglia guardare 

in faccia il male e prendere su di sé la propria parte. 

Le figure della colpa  

Quattro sono gli ambiti della colpa analizzati da Jaspers: oltre quello della col-

pa criminale, della colpa politica e di quella morale Jaspers aggiunge una quar-

ta figura, non rinvenibile in   giurisprudenza e, forse, allora neppure nella filo-

sofia morale, da lui chiamata colpa metafisica.  

1) la colpa criminale o colpa giuridica: si riferisce a delitti precisi che trasgredi-

scono la legge. 

 

7 L’edizione italiana, dal titolo Il male radicale in Kant, alla quale rimando è quella edita da Morcelliana, 

2011 

Nelle pagine 45-46 dell’edizione italiana del saggio Jaspers non ha ancora scritto una riga sul male radicale in 

Kant ma anticipa la via per poter trascendere il male radicale (“incomprensibile è, in primo luogo, l’origine da 

cui proviene” che “rende evidente il limite del nostro potere morale”):     

“devo chiedermi quale mondo realizzerei attraverso la mia azione, se fosse nelle mie possibilità. Detto in mo-

do ancora diverso: ciò che il mondo è autenticamente, non lo esperisco né attraverso il giudizio recato sugli 

altri uomini e sulla totalità del mondo, mai conosciuta, né solo per effetto dei miei atti, ma unicamente col 

mio agire. E ’come se il mondo non fosse ancora deciso quello che è, ma grazie alla mia azione, con la realtà 

del mio agire, concorressi a decidere ciò che esso sia; attraverso quel che sono e compio, mi convinco di ciò 

che nel mondo è possibile e reale. Se mi lamento del mondo eludo le mie responsabilità; nel punto in cui mi 

trovo, ciò che è dipende solo da me e dal mio esser nell'agire. Qui – non nel sapere ma nell'azione – è attinta 

la più profonda ragione dell'essere”  
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I delitti possono essere provati oggettivamente e sono di competenza del tribu-

nale; l'imputazione riguarda i singoli individui che rispondono per sé di fronte 

alla legge per l'azione commessa 

2) la colpa politica: si riferisce ad un ambito più ampio, riferito innanzitutto al-

le azioni degli uomini di Stato, che non sono direttamente imputabili per l'ese-

cuzione materiale dei singoli crimini ma lo sono per tutti gli ordinamenti che ne 

hanno previsto e predisposta la messa in opera. Alla colpa politica soggiacciono 

anche tutti gli individui “nell'essere cittadini di uno Stato” - perché, così scrive 

Jaspers, "ciascuno porta una responsabilità riguardo al modo come viene go-

vernato"8. Come dimenticare che l'ascesa di Hitler a capo assoluto della Ger-

mania fu possibile dopo ben nove tornate elettorali dal 1924 al 1933?  

Dalla “forza e dalla volontà del vincitore”9 derivava la competenza per giudica-

re la colpa politica della Germania liberata dal nazismo: non poteva esser il 

nuovo embrione di Stato competente per questo tipo di colpa. Gli stati vincitori 

costituivano dei limiti precisi all'entità geografico - amministrativa e militare 

del neo-stato e avevano istituito il primo tribunale internazionale della storia: 

all'epoca delle lezioni su la Sculdfrage il processo di Norimberga era ancora in 

corso. 

3) la colpa morale: si riferisce a ciò che ciascuno risponde alla propria coscien-

za” per tutte le sue azioni, anche per quelle di ordine politico e militare. In nes-

sun caso vale la scusa che ‘gli ordini sono ordini’ "10 .  Come in ambito giuridico 

e politico “i delitti rimangono delitti anche se vengono ordinati”11. In questo 

 

8 Ivi, p. 21 

9 Ivi, p. 21 

10 Ivi, p. 22 

11 Ivi, p. 22 
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ambito è competente il "tribunale" della propria coscienza, a cui non si può ri-

chiedere un trattamento amichevole. Se in ambito giuridico possono valere al-

cune attenuanti, determinate da circostanze particolari, come la coercizione, il 

terrore, il pericolo, nel milieu della colpa morale difficilmente la coscienza potrà 

trovare delle attenuanti e il dubbio se non fosse stato possibile comportarsi al-

trimenti probabilmente continuerà ad affacciarsi alla coscienza del soggetto. 

Ricordo il caso tipico di Karl, il soldato tedesco morente, protagonista principa-

le della vicenda raccontata da Simon Wiesenthal ne Il Girasole 12, a cui la pro-

pria coscienza non offriva nessuna attenuante: sapere che aveva eseguito un 

ordine era per lui del tutto ininfluente e non poteva perdonarsi in nessun modo 

ciò che aveva fatto.  Aveva sempre davanti a sé l’immagine della famiglia che si 

lanciava dalla finestra per non morire bruciata. Pertanto cercava una parola 

dall'esterno che, se possibile, gli offrisse la mediazione necessaria con Dio o per 

lo meno una qualche forma di conforto umano. Citerei con maggior pertinenza 

il caso di Albert Speer (ministro degli armamenti di Hitler) che dopo aver scon-

tato la pena detentiva di anni venti dichiara lucidamente – non influenzato dal-

la paura della morte imminente come nel caso di Karl - che mai potrà sentirsi 

moralmente libero per la colpa commessa.  

 

 

12 L’edizione consultata è la versione italiana edita da Garzanti , ed 2006.  

Molto pregnante il racconto della SS agonizzante: “Dietro una finestra al secondo piano vedo un uomo con in 

braccio un bambino. Ha le vesti in fiamme. Accanto a lui c’è una donna, certo la mamma del piccolo. Con la 

mano libera l’uomo copre gli occhi al bambino, poi salta giù, nella strada. Qualche secondo dopo lo segue la 

donna. Anche dalle altre finestre si gettano delle figure in fiamme…noi spariamo…o Dio!”- “ Non so quanti 

preferirono gettarsi dalle fiamme piuttosto che morire bruciati. Ma quella famiglia, non posso dimenticarla. 

Soprattutto il bambino. Aveva i capelli neri, e gli occhi neri…” Alla fine del suo racconto si rivolge suppli-

chevole a Simon Wiesenthal : “ Mi creda, sarei pronto a soffrire ancora più atrocemente, se potessi cancellare 

dalla faccia della terra il delitto di Dnepropetrovsk” 
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4) la colpa metafisica: introduzione. 

Umberto Galimberti, curatore della edizione italiana del saggio di Jaspers, ri-

porta, nel sottotitolo della prefazione, la sua massima: “che noi siamo ancora 

vivi, questa è la nostra colpa13”. Si tratta di un’affermazione di non immediata 

comprensione.  

Il concetto di colpa, originariamente, è riferito alla responsabilità oggettiva del 

soggetto per l’azione materialmente eseguita o per esserne stato il pianificato-

re. Tuttavia il concetto di colpa è riferito anche al vissuto soggettivo di colpa: 

dell’esecutore materiale, del complice, del mandante, del responsabile politico. 

Ma quale “colpa” avrebbe chi è sopravvissuto ai crimini della Shoah e perché 

mai “il fatto che uno è ancora in vita, quando sono accadute delle cose di tal ge-

nere, costituisce per lui una colpa incancellabile14 “ o, detto altrimenti, perché 

“una volta che quel male ha avuto luogo e io mi sono trovato presente e soprav-

vivo, dove un altro viene ucciso, in me parla una voce che mi dice che la mia 

colpa è il fatto di esserne ancora vivo?”15  

La colpa metafisica: fenomenologia della colpa metafisica in Primo 

Levi. 

 Alcune testimonianze scritte e orali di sopravvissuti ci aiutano a comprendere 

queste affermazioni verificabili solo nell’esperienza e non in un pensiero logico. 

Alcuni di loro hanno scritto anche saggi, pensati per una riflessione e per un 

tentativo di interpretazione di alcuni temi chiave. Trattasi di una letteratura 

saggistica disomogenea non solo per la differente sensibilità personale, ma an-

che per la diversa estrazione sociale ed intellettuale, anche se chi ha scritto   

 

13 K. Jaspers, Die Schuldfrage(1965), trad it  La questione della colpa, tr.it Raffaello Cortina Editore, Milano 

2005, p. VII 

14   Ivi,p.22  

15   Ivi,p.73  
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non era necessariamente un intellettuale di professione16. La prova del Lager li 

ha segnati con cicatrici indelebili ma differenti a seconda del carattere nonché 

della visione del mondo, di cui la propria professione precedente ne era parte 

integrante. Primo Levi arriva ad Auschwitz come chimico (anche se con una so-

lida formazione umanistica di base) ed “esce” come scrittore: descrive con la  

perizia di un chimico i fatti, applicata nello stile stesso della prosa, che soppesa 

col bilancino ogni parola e solo successivamente, dopo decenni nei quali non ha 

mai smesso di  render testimonianza e memoria, si “permette” di scrivere in 

forma di saggio, avvertendo che lo fa “ per delega” perché i veri testimoni “ non 

siamo noi, i superstiti” perché   “noi sopravvissuti non abbiamo toccato il fon-

do…chi ha visto la Gorgone, non è tornato per raccontare, o è tornato muto; ma 

sono loro, i “mussulmani”, i sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui depo-

sizione avrebbe avuto significato generale17”. Jean Amery – francesizzazione 

anagrammatica di Hans Mayer, in odio ai compatrioti austriaci, come scrittore 

e da germanofono colto sperimenta ad Auschwitz il disagio di sentire la propria 

lingua “storpiata, infangata, disonorata” 18.  Come bene sottolinea Cesare Segre 

nell’appendice critica a I sommersi e i salvati “si tratta ben altro che di purismo 

linguistico. Amery è vittima dei suoi compatrioti, che gli hanno tolto la cittadi-

nanza in cui è cresciuto; e la lingua, come è noto, costituisce uno degli elementi 

decisivi dell’appartenenza a una nazionalità. La lingua materna di solito è an-

che quella paterna, perciò della patria”. Si sente tradito nella sua essenza ed 

 

16     per  intellettuale si intenda con Primo Levi “la persona colta al di là del suo mestiere quotidiano, la cui 

cultura è viva, in quanto si sforza di rinnovarsi, accrescersi ed aggiornarsi; e che non prova indifferenza o fa-

stidio davanti ad alcun ramo del sapere, anche se, evidentemente, non li si può coltivare tutti”    

P.Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi ,Torino 1986,  p.  106. 

17  Ivi, p. 64 

18  Ivi, p. 207 
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esule in Belgio sente che non potrà “mai riconquistare il tempo perduto” e che 

“il suo passato, la sua storia, sono stati abrogati  19 ”.  

 Per Primo Levi che si definiva per “quattro quinti italiano e per un quarto 

ebreo… il senso di appartenenza alla patria e alle origini familiari non era sta-

to dunque messo in crisi così disastrosamente come per Amery 20 ”.  Il capitolo 

VI de I sommersi e i salvati, intitolato L’intellettuale ad Auschwitz, è dedicato 

in buona parte ad una fraterna discussione con Jean Amery, col quale condivise 

per qualche tempo la stessa baracca ad Auschwitz. Levi prende le distanze ver-

so il compagno di prigionia che aveva teorizzato e cercato di praticare “una 

nuova morale del Zurückschlagen, del ‘rendere il colpo’ “ (come restituire un 

pugno ad un gigantesco criminale che lo aveva percosso: l’importante era salva-

re la propria dignità, anche se poi da soccombente). Il senso di colpa in Amery 

era tutto inscritto nel sentirsi definitivamente defraudato della sua purezza di 

intellettuale che non poteva scendere a compromessi pratici, ma necessari, con 

la brutalità del lager. Tuttavia Primo Levi fa notare che Amery rimase per tut-

to il dopo Auschwitz “su posizioni di una tale severità ed intransigenza da ren-

derlo incapace di trovar gioia nella vita, anzi di vivere: chi fa ‘a pugni’ col mon-

do intero ritrova la sua di dignità ma la paga ad un prezzo altissimo, perché è 

sicuro di venire sconfitto21”. Morirà suicida nel 1978. 

 

19   Ivi, p. 207 

20 P.Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi ,Torino 1986,  p.. 209 

21   Ivi,  p.110   
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Mi astengo da commentare il fatto che Primo Levi morì cadendo dalla tromba 

delle scale di casa sua un anno dopo la pubblicazione di quel saggio. Ho voluto 

render testimonianza ad Amery, intellettuale meno noto e sicuramente tanto 

infelice, per l’intima comprensione del suo carattere che offre Primo Levi. C’è in 

realtà una consonanza affettiva con lui medesimo se pensiamo al proprio rigore 

nel ritornare all’episodio dell’acqua condivisa solo con un compagno di prigionia 

escludendone un altro. La differenza fra loro è che Amery esprimeva il suo ri-

gore solo con rabbia e il tentativo della forza, Primo Levi la portava a riflessio-

ne condivisibile con altri e più accettabile a sé medesimo. 

 

 Bruno Bettelheim, psicanalista ed ebreo sopravvissuto, tenta di fornire una in-

terpretazione del tentativo dei superstiti di raccontare con le categorie del 

“‘fuori’, del mondo che, per semplicità, chiamiamo civile”. Primo Levi prende di-

stanza dagli psicoanalisti che “sui nostri grovigli si sono gettati con avidità pro-

fessionale”, non credendo che siano competenti a spiegare l’impulso forte e du-

revole del sopravvissuto a raccontare il proprio   destino e quello degli altri.  e 

ad un tempo, per quanto può sentire, a distanza di tanti anni, esprime la pro-

pria incertezza sulla ragione del racconto: “non saprei se lo abbiamo fatto, o lo 

facciamo, per una sorta di obbligo morale verso gli ammutoliti, o non invece per 

liberarci del  loro ricordo; certo lo facciamo per un impulso forte e durevole22”.   

 

22     Ivi, p. 65  

   (*) Primo Levi scriveva nella premessa di Se questo è un uomo che il bisogno di raccontare agli “altri”, di 

fare gli “altri” partecipi, aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di impulso im-

mediato e violento... e che il libro era stato scritto in primo luogo a scopo di liberazione interiore. A di-
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 Se per un verso dubita che chi ha testimoniato lo ha fatto per un processo ele-

mentare di rimozione, dall'altro respinge risolutamente una interpretazione te-

leologica dell’essere stato preservato per portare testimonianza: poteva solo di-

re “l’ho fatto, il meglio che ho potuto e non avrei potuto non farlo e ancora lo 

faccio”23. Primo Levi non era un  credente, “ed ancora meno credente dopo la 

stagione di Auschwitz” 24 Gli parve mostruosa l’opinione di un suo amico reli-

gioso (mentre stava scrivendo Se questo è un uomo, era il 1946), che lo riteneva 

un eletto toccato dalla grazia: solo circostanze favorevoli e spesso solo il cieco 

caso – come lo scambio di una scheda fra due prigionieri al momento della sele-

zione – avevano favorito alcuni e spesso “sopravvivevano di preferenza i peggio-

ri, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della ‘zona grigia’, le 

spie”25, persone ormai incapaci di provare sentimenti di pietà e di solidarietà 

verso i propri compagni di sventura e resi immuni dal senso di colpa che in ri-

ferimento a sé medesimo Primo Levi, nel terzo capitolo de I sommersi e i salva-

ti, dal titolo quanto mai significativo La vergogna,  cifra lapidariamente : “mi 

sentivo sì innocente, ma intruppato fra i salvati”26. L’opinione del suo amico gli 

 

stanza di quarant'anni, in I sommersi e i salvati dice che è un impulso forte e durevole a dar vita e a soste-

nere la testimonianza.  

23     Ivi, p. 64 

24   Ivi, p, 63. 

     ricordo l’episodio descritto nel  tredicesimo  capitolo di Se questo è un uomo ove Primo Levi ove narra del 

vecchio Kuhn nell’atto di ringraziare Dio per aver superato  la selezione , indifferente alla sorte di un gio-

vane di vent’anni, Beppo il greco, destinato al gas:  Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn 

     Questo paradosso messo nella bocca di Dio è l’evidenza fenomenologica del suo non poter esser credente.   

 

  

25    Ivi, p, 63-64 

 

26  Ivi, p, 63 
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“dolse come quando si tocca un nervo scoperto…ravvivando il dubbio di poter 

esser vivo al posto di un altro, a spese di un altro… cioè di fatto aver ucciso”27.  

(sic! Letteralmente!!!).  

La colpa metafisica secondo Jaspers messa a confronto con 

l’esperienza di Primo Levi  

 Credo che la cruda descrizione  della sua esperienza interiore sia la miglior 

evidenza fenomenologica della colpa metafisica di cui il filosofo Jaspers dice 

nelle sue lezioni.             Primo Levi non ha nulla di grave da obiettarsi: non ha 

rubato il pane di bocca ad un compagno di prigionia, non ha fatto la spia, in 

prossimità di una selezione non ha adottato stratagemmi che possano aver fat-

to scegliere un altro al posto suo, nulla di così grave … tuttavia a distanza di 

anni continuava a pesare il fatto di non aver condiviso un po’ d’acqua con Da-

niele:” la vergogna c’era e c’è concreta, pesante, perenne. Daniele adesso è mor-

to, ma nei nostri incontri di reduci, fraterni, affettuosi, il velo di quell’atto man-

cato, di quel bicchiere d’acqua non condiviso, stava trasparente, non espresso, 

ma percettibile e ‘costoso’”28.  Il fatto che non avesse bevuto da solo l’acqua ma 

la avesse condivisa con Alberto non costituì una giustificazione per non aver 

coinvolto Daniele nella scoperta del tubo contenente forse un litro d’acqua: fu 

una forma di “egoismo esteso a chi ti è più vicino” [Alberto] detta altrimenti 

“nosismo”29.  

La vergogna di cui Primo Levi parla si radica in una dimensione profonda e 

strutturale, ontologica direi: non può esser ridotta, con un ragionamento psi-

coanalitico, ad un sentimento scaturito dal sollievo per il fatto che la sorte peg-

giore non è toccata a lui. Si tratta della percezione del dolore, del rimorso, della 

 

27   Ivi, p, 63 

28  Ivi, p, 62 

29 Ivi, p, 62 
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vergogna che provano “i giusti per la colpa che altri e non loro avevano com-

messa” 30. 

Esemplare a questo riguardo un passo di La tregua che descrive la reazione dei 

primi soldati russi, il 27 gennaio 1945, alla vista di Auschwitz gremito di cada-

veri e di relitti umani: 

Non salutavano, non sorridevano; apparivano oppressi, oltre che da 

pietà, da un confuso ritegno, che sigillava le loro bocche, e avvinceva 

i loro occhi allo scenario funereo. Era la stessa vergogna a noi ben no-

ta, quella che ci sommergeva dopo le selezioni, ed ogni volta che ci 

toccava assistere o sottostare ad un oltraggio: la vergogna che i tede-

schi non conobbero, quella che il giusto prova davanti alla colpa 

commessa da altri, e gli rimorde che esista, che sia stata introdotta 

irrevocabilmente nel mondo delle cose che esistono, e che la sua vo-

lontà sia stata nulla o scarsa, e non abbia valso a difesa.31 

 

 Esisteva anche un’altra forma di vergogna, quella che alcuni provavano “da-

vanti ai pochi, lucidi esempi di chi di resistere aveva avuto la forza e la possibi-

lità”32: Primo Levi e il suo compagno Alberto non hanno potuto guardarsi in vi-

so, rientrati in baracca dopo che “l'ultimo” - l'ultimo dei resistenti – è stato im-

piccato e nessuno (gregge abbietto) ebbe il coraggio di levare la propria voce o 

dare un segno di assenso al condannato che gridava “ Kamaraden, ich bin der 

Letze! - (Compagni, io sono l'ultimo!)  come è narrato nel penultimo capitolo di  

Se  questo è un uomo. In generale, sentirsi colpevoli di omissione di soccorso 

non ha risparmiato quasi nessuno, perché ciascuno ha potuto annoverare qual-

 

30 Ivi, p. 66 

31  P.Levi, La tregua, Einaudi,Torino …..p.  

32P.Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi ,Torino 1986,  p.  106. 
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cuno vicino a sé più debole, più bisognoso di aiuto.  Una poesia di Primo Levi, Il 

superstite, ritrae la molteplice valenza del senso di colpa, declinato negativa-

mente, respingendo - metaforicamente – tutte le accuse: “Indietro, via di qui, 

gente sommersa. Andate. Non ho soppiantato nessuno, non ho usurpato il pane 

di nessuno. Nessuno è morto in vece mia. Nessuno. Ritornate alla vostra neb-

bia. Non è colpa mia se vivo e respiro e mangio e bevo e dormo e vesto panni.” 

Riprenderei, a questo punto, il discorso intrapreso sulla colpa metafisica con 

Jaspers, rileggendo due paragrafi da Die Schuldfrage (alle pagine 22- 23 e pa-

gina 73 dell'edizione italiana consultata).  Metafisica è la consapevolezza della 

colpa che ha altra origine, è una pretesa incancellabile anche quando le esigen-

ze ragionevoli della morale sono già cessate 33 ( detto altrimenti quando nulla 

c’è da rimproverarsi sotto il profilo morale) , si tratta della propensione alla “so-

lidarietà  fra tutti gli uomini come tali, la quale fa sì che ciascuno sia in un cer-

to senso corresponsabile  per tutte le ingiustizie e i torti che si verificano nel 

mondo, specialmente per quei delitti che hanno luogo in sua presenza o con la 

sua consapevolezza34”.   E‘ opportuno sostare sulla affermazione di Jaspers 

quando le esigenze ragionevoli della morale sono già cessate. Il quarto paragra-

fo della sezione B delle lezioni individua molto chiaramente i confini della ra-

gione morale e i suoi rapporti con la ragione metafisica. La ragione morale è 

mossa da fini interiori per i quali è lecito anche rischiare la propria vita.  Ja-

spers dice ulteriormente: “posso essere obbligato a mettere a rischio la mia vita 

quando si tratta di portare ad effetto uno di questi fini ma moralmente non 

sussiste alcuna pretesa di sacrificare la propria vita, quando è certo che non se 

ne ottiene nulla. Dal punto di vista morale noi sentiamo l'esigenza del rischio, 

 

33 K. Jaspers,Die Schuldfrage(1965),trad it  La questione della colpa, tr.it Raffaello Cortina Editore, Milano 

2005, p. 73   

34 Ivi, p.22 
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non quella di scegliere una rovina sicura”. Piuttosto la ragione morale chiede 

che “invece ci si preservi in vista di scopi che potranno esser raggiunti35.” 

Proprio in quell'ambito di confine, ove si sperimenta il nostro limite, si manife-

sta consapevolezza di colpa che ha altra fonte36 , appunto la colpa metafisica. 

 “La colpa metafisica consiste nel venir meno a quell’assoluta solidarietà con 

l’uomo in quanto uomo37.” La sua circoscrizione ad un ambito molto limitato, 

cioè “il fatto che questo impulso non agisca nella solidarietà di tutti gli uomini, 

e neppure in quella dei cittadini, e nemmeno in quella di piccoli gruppi di uo-

mini, il fatto che esso rimanga circoscritto solo a quei legami umani più intimi 

costituisce la colpa di tutti noi38”.  

“Tutti noi” credo che si possa intendere in due modi: “tutti noi tedeschi” - e a lo-

ro che Jaspers si rivolge in prima istanza – ma anche in un senso più estensivo, 

riferito proprio a tutti. Ad un grado più profondo, direi ultimo, Jaspers, 

all’unisono col senso più radicale di colpa espresso da Primo Levi, ci ricorda 

l’esperienza possibile di ogni testimone di indicibili delitti e che da sopravvissu-

to sentirà una voce che gli rinfaccia di esser vivo. Sia ben chiaro che questa 

consonanza fra Levi e Jaspers ha luogo su due diverse sponde e prospettive: 

quella del sopravvissuto oppresso dal senso di colpa che si sente innocente ma 

intruppato fra i salvati e quella di un tedesco che, scoperta tutta l'immensa 

tragedia della Shoah, si rivolge alla Germania sconfitta per trovare la via verso 

la dignità nell'assunzione della colpa, riconosciuta di volta in volta secondo le 

sue varie specie39. In definitiva: su un versante il senso di colpa dell’innocente, 

 

35 Ivi, p.73 

36 Ivi, p.73  

37 Ivi, p.73 

38   Ivi, p.23 

39  Ivi, p. 133-134   
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sull'altro la colpa definita come il “venire meno a quella assoluta solidarietà con 

l'uomo in quanto uomo40”.  Questa è la colpa metafisica.  Jaspers, nel suo perio-

dare, associa al predicato verbale (la colpa metafisica) tanto la assoluta solida-

rietà, che  non può esser dimostrata né dedotta, che lega (o così dovrebbe esse-

re) gli uomini tra di loro, quanto il venire meno ad essa, dicendone come di una 

pretesa incancellabile , anche se nulla ha da rimproverarsi chi ha fatto tutto il 

possibile per cercare di impedire ingiustizie e delitti, poiché “una volta che quel 

male ha avuto luogo, il sopravvissuto, dove un altro viene ucciso, avverte la 

colpa di essere ancora vivo41”  

Il concetto non è facile, nel suo oscillare tra i due poli, strettamente connessi, 

quello fondante- l'assoluta solidarietà – e il suo venir meno. Ulteriormente pos-

siamo dire di questo venir meno intendendolo non solo nel senso dell'omissione 

ma anche in quello dell'impossibilità materiale di manifestare la propria soli-

darietà: se uno è zoppo non può correre per portare il proprio soccorso a chi è in 

imminente e grave pericolo. Il termine solidarietà va inteso non nel senso cor-

rente più debole, di circostanza, ma indicante quella coesione – solidale appun-

to – fra diverse entità come si ha (usando una metafora) fra i muri di due case 

contigue, che nella loro solidità, rendono stabile tutto il caseggiato.  

La colpa sussiste quando uno non fa tutto il possibile per impedire una ingiu-

stizia o un delitto. Tuttavia esiste un “limite estremo, in cui siamo costretti a 

scegliere: o rischiare la nostra vita incondizionatamente e senza alcuno scopo, 

perché senza alcuna prospettiva di successo, o preferire di rimanere in vita solo 

perché è impossibile riuscire”42. 

 

40 Ivi, p 73 

41   Ivi, p 73 

42 Ivi,  p.22-23 
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Jaspers dice in altro modo di quell’ “impulso incondizionato esistente tra uomi-

ni, per cui… dove si tratta di dividere delle condizioni materiali di vita, si vuole 

o che si viva insieme o che non si viva affatto”43. Questo è stato il caso di quei 

padri o madri ebrei che potendo scegliere di separarsi dai propri figli – questi 

non in grado di fuggire - al momento della cattura hanno deciso di stare con lo-

ro oppure che abbiano rinunciato alla possibilità di superare la selezione al po-

sto loro.  

Solidarietà e la colpa metafisica, dati non dimostrabili né deducibili, vivono in 

continuum che va da un minimo prossimo allo zero sino ad un limite massimo 

che non è infinito: Hannah Arendt, presentando la “macabra commedia” 

dell’imputato Adolf Eichmann fa notare che l’uomo è protetto “dalla pretesa che 

tutti gli eventi e tutti i fatti, in virtù della loro esistenza avanzano 

all’attenzione del nostro pensiero. Saremmo rapidamente esausti se fossimo 

ogni volta sensibili a tale pretesa: la sola differenza fra Eichmann e il resto 

dell’umanità è che, manifestatamente, lui la ignorava del tutto” 44 

La comprensione di questo tipo di colpa trascende anche la coscienza umana, il 

luogo più intimo e nascosto di ciascun individuo: di questa colpa “l'istanza è so-

lamente Dio”45.  Non può esser competente un'istanza esterna al soggetto – il 

tribunale penale o il diritto internazionale- o interna al soggetto – la sua co-

scienza – ma solo un'istanza trascendente il soggetto, poiché questa colpa è me-

tafisica. 

 

43  Ivi ,  p. 23  

     

44 H. Arendt, The live of the Mind (1971),trad it  La vita della mente,  tr.it il Mulino, Bologna, 2006, p.85  

45 Ivi, p.22-23 
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Queste distinzioni, necessarie per non confondere i diversi soggetti della colpa e 

per poter   attribuire la colpa che a ciascuno compete, non devono far dimenti-

care “quanto è grande l'interdipendenza anche in quello che viene distinto”46. 

Infatti le mancanze di ordine morale sono le cause di quelle determinate condi-

zioni entro le quali poi si sviluppano la colpa politica e il delitto:  

fare con negligenza tante piccole azioni, adattarsi comodamente alle 

circostanze, giustificare gratuitamente i torti, favorire senza render-

sene conto ciò che è ingiusto, prender parte a costituire quell'ambien-

te pubblico che fa nascere confusione e quindi rende possibile il male: 

tutto ciò ha delle conseguenze, che concorrono a rendere possibile la 

colpa politica e a determinare circostanze ed avvenimenti.47 

 

Trascuratezza e distrazione vivono nella rinuncia progressiva alla facoltà di 

pensare sino ai gradi peggiori, che inficiano via via la consapevolezza personale 

della colpa. In qualche misura Jaspers indica nella colpa morale un ruolo di 

“cerniera” con gli altri gradi di colpa. La negligenza, la trascuratezza, adattarsi 

un po' alla volta allo status quo cangiante in peggio, come se ogni successiva 

mutazione sia poca cosa, sono concausa quanto effetto a catena 

dell’annebbiamento del senso di responsabilità (morale) e di solidarietà (meta-

fisica), circoscritti via via ad una cerchia sempre più ristretta, quasi come in 

gruppo animale sociale: poco importa che il vicino possa esser sbranato, basti 

che il mio famigliare possa scampare... 48.  

 

46 Ivi, p. 24 

47  Ivi , p.24-25 

48   «Quando i nazisti presero i comunisti, / io non dissi nulla/ perché non ero comunista./ Quando rinchiuse-

ro i socialdemocratici/ io non dissi nulla/ perché non ero socialdemocratico./ Quando presero i sindacali-

sti,/ io non dissi nulla/ perché non ero sindacalista./ Poi presero gli ebrei,/ e io non dissi nulla/ perché non 
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   Così agendo si concorre a costituire quel clima politico che giustificherà le 

prime “necessarie” azioni violente sino a renderle perfettamente giuridicamen-

te legali. Si dirà: “ma, a tanto non avevo pensato, non è colpa mia ...”  
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ero ebreo./ Poi vennero a prendere me./ E non era rimasto più nessuno che potesse dire qualcosa». E’ un 

sermone del pastore Martin Niemöller. La poesia è ben conosciuta e frequentemente citata, è stata spesso 

erroneamente attribuita a Bertolt Brecht sin dagli anni settanta, benché non esista evidenza alcuna che il 

drammaturgo tedesco abbia mai, nemmeno in forma variata, pubblicato o recitato tali versi. 
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